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《 谭 需 生 文集 》 分 为 六 卷 本 。 

其 中 , 《戏剧 本 体 论 》 (第 6 卷 ) 是 首次 刊印 出 版 ， 其 余 的 
均 为 旧作 。 

《 论 戏剧 性 》 的 第 一 版 由 北京 大 学 出 版 社 于 1981 年 出 版 ， 
修订 本 在 第 一 版 的 基础 上 做 了 一 些 补充 ， 于 1984 年 由 北京 大 学 
出 版 社 再 版 ; 本 文集 中 的 第 一 卷 《 论 戏剧 性 》， 是 将 再 版 的 《 论 
戏剧 性 》 与 另 一 册 书 《戏剧 艺术 的 特性 》 会 并 而 成 一 本 。《 戏 剧 
艺术 的 特性 》 于 1985 年 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 。 文 集中 的 第 二 
卷 为 《世界 名 剧 欣赏 》， 于 1983 年 由 湖南 人 民 出 版 社 出 版 。 第 
三 卷 为 《电影 美学 基础 》， 于 1984 年 由 江苏 人 民 出 版 社 出 版 。 
《 论 影 剧 艺术 》 由 湖南 文艺 出 版 社 于 1986 年 出 版 。《 论 影 剧 艺 
术 》 虽 然 独立 成 书 ， 但 实际 上 是 本 论文 集 ， 是 出 版 社 自己 从 发 
表 在 各 类 杂志 上 的 散 篇 论文 中 编选 辑录 而 成 ， 以 书 的 形式 出 版 ， 
故 未 标明 各 篇 原 载 何 时 何 处 。 此 次 又 辑录 了 谭 需 生 教授 从 上 一 世 
纪 80 年 代 以 来 发 表 在 各 报刊 杂志 上 的 部 分 论文 ， 结 集 为 第 四 卷 
《 谭 需 生 论文 集 1》 与 第 五 卷 《 谭 需 生 论文 集 2》。《 论 影 剧 艺术 》 
一 书 合并 在 第 四 卷 《 谭 需 生 论文 集 1》 中 。 新 作 《 戏 剧本 体 论 》 
是 在 《戏剧 本 体 论 纲 》 的 基础 上 扩充 而 成 的 。《 论 纲 》 曾 于 
1988 一 1989 年 分 四 期 连续 发 表 在 黑龙 江 《 剧 作家 》 杂 志 上 。 后 
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中 国 戏剧 出 版 社 决定 出 版 ， 小 样 已 打出 ， 因 种 种 变故 ， 终 被 退 
稿 。 这 一 拖延 就 是 十 来 年 。 这 期 间 ， 谭 需 生 教授 没有 急于 再 出 
版 ， 索 性 潜 下 心 来 反复 思考 和 反复 论证 自己 的 理论 观点 ， 索 性 经 
受 一 下 时 间 的 沉淀 与 检验 。 此 次 《戏剧 本 体 论 》 作为 文集 的 第 
六 卷 出 版 。 

谭 需 生 教 授 的 学 术 思想 可 分 为 前 后 两 个 阶段 ， 第 一 阶段 的 思 
想 主要 体现 在 《 论 戏剧 性 》 一 书 中 ， 而 《戏剧 本 体 论 》 则 体现 
着 第 二 阶段 的 主要 思想 ， 在 《 论 戏 剧 性 》 之 后 发 表 的 《戏剧 艺 
术 的 特性 》 一 书 ， 可 视 为 两 个 阶段 的 过 渡 。 

《 论 戏剧 性 》 是 谭 需 生 教授 的 第 一 部 重要 专著 ， 完 稿 于 1979 
年 ， 出 版 于 1981 年 ， 这 表明 ， 有 关 “ 戏 剧 性 ”的 思想 产生 并 成 
熟 于 前 20 年 ， 即 粉碎 “四 人 帮 ” 之 前 。 而 “本 体 论 ”的 思想 形 
成 于 新 时 期 ， 是 《 论 戏 剧 性 》 思想 的 进一步 发 展 与 完成 。 可 以 
说 ， 从 《 论 戏 剧 性 》 到 《戏剧 艺术 的 特性 》 到 《戏剧 本 体 论 》， 
谭 需 生 教授 完成 了 自己 的 独立 的 戏剧 理论 。 谭 需 生 们 是 幸运 的 ， 
就 在 他 们 进入 不 惑 之 年 ， 终 于 迎 来 了 一 个 可 以 发 挥 个 人 才华 、 成 
就 自己 学 术 的 新 时 期 。 

《 论 戏 剧 性 》 从 出 版 迄今 ， 始 终 受到 人 们 广泛 的 关注 。 该 书 
最 先 的 影响 主要 发 生 在 戏剧 创作 界 ， 不 夸张 地 讲 ，《 论 戏剧 性 》 
几乎 成 为 众多 剧 作家 案头 必 备 之 书 ， 也 就 是 说 ， 人 们 更 多 地 是 从 
“编剧 法 ”的 角度 来 对 《 论 戏剧 性 》 加 以 理解 与 接受 的 。 确 实 ， 
当时 代 发 生 巨变 ， 当 整个 创作 界面 临 着 调整 及 转变 创作 路 向 的 时 
刻 , 《 论 戏剧 性 》 无疑 为 诸多 困惑 着 的 剧 作家 们 提供 了 适时 而 有 
力 的 帮助 指导 。 然 而 ， 这 里 存在 着 一 个 基点 必须 弄 明白 ， 即 ， 
《 论 戏 剧 性 》 是 在 何 种 意义 上 对 当代 创作 实践 产生 着 巨大 的 影 
响 ? 可 以 确定 的 是 ,《 论 戏剧 性 》 不 是 一 部 通常 意义 上 的 编剧 技 
法 ， 如 谭 教 授 本 人 在 《再 版 后 记 》 中 所 言 ， 原 本 的 意图 就 “不 
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想 写成 一 本 包罗 万 象 的 “编剧 概论 '”，“ 我 写 这 本 书 的 意图 在 
于 : 围绕 “戏剧 性 ， 这 个 审美 概念 ， 从 美学 的 角度 探讨 现实 主 
义 戏剧 创作 的 规律 "。 可 见 ， 对 戏剧 艺术 自身 的 内 在 (而 非 外 
在) 规律 进行 深入 地 研究 ， 是 谭 教授 给 自己 确立 的 唯一 的 理论 
使 命 。 
置身 于 “以 阶级 斗争 为 网 "、“ 政 治标 准 第 一 、 艺 术 标准 第 
二 ”的 年 代 中 ， 却 将 自己 的 探索 目光 转向 艺术 自身 的 规律 ， 充 
分 显示 出 探索 者 理论 上 的 勇气 胆识 及 艺术 上 的 品位 素养 。 回 到 艺 
术 自身 的 内 在 规律 的 研究 上 来 ， 这 是 具有 时 代 意 义 的 伟大 转向 。 
不 要 忘记 ， 自 梁启超 于 20 世纪 初 发 表 《 论 小 说 与 群 治 的 关系 》 
一 文 以 来 ， 整 整 一 个 世纪 ， 中 国 现代 文学 艺术 便 被 定格 在 了 为 政 
治 服务 的 从 属地 位 上 。 追 寻 艺术 自身 规律 的 目光 ， 将 谭 教授 引领 
出 “革命 一- 政治 ”化 的 主流 话语 的 樊 笼 ， 不 再 受 意识 形态 的 
拘 图， 而 返 身 回 到 戏剧 文本 剧 作 ) 。 于 此 ， 戏 剧 文本 获得 了 独 
立 自主 的 存在 意义 ， 戏 剧 文本 成 为 直接 的 研究 对 象 ，“ 戏 剧 性 ” 
便 由 此 处 而 被 凸现 出 来 。 

谭 教 授 的 戏剧 思想 对 我 国 创作 界 理论 界 的 影响 是 具有 方向 性 
的 、 深 远 意义 的 影响 ， 这 已 由 20 年 的 实践 所 证 实 。 当 年 ， 新 时 
期 的 戏剧 面临 着 急迫 的 有 待 解决 的 课题 ， 诸 如 从 写 政治 、 写 路 
线 、 写 政策 回归 到 “ 写 人 ”上 来 ; 寻找 回 艺术 自身 的 独立 品 性 ; 
怎样 写 出 真正 的 “ 戏 ” 来 ， 等 等 ， 而 《 论 戏剧 性 》 的 问世 ， 便 
以 它 那 特 立 独行 的 体例 而 令 世 人 耳目 一 新 ， 为 之 一 振 ， 如 春风 十 
露 般 恰好 解 了 戏剧 界 的 饥 渴 ， 汶 养 了 人 们 的 心田 。 谭 教授 将 人 们 
的 视野 引导 到 戏剧 文本 的 内 在 结构 构成 上 来 ， 从 结构 的 各 基本 要 
素 人 手 ， 去 追寻 “人 ”的 意义 。《 论 戏剧 性 》 要 告诉 人 们 的 ， 用 
一 句 话 总 括 起 来 说 ， 就 是 : 只 有 具有 内 在 意义 的 戏剧 的 各 构成 要 
素 ， 才 称 得 上 是 具有 了 “戏剧 性 "。 具 体 到 戏剧 创作 实践 ，《 论 
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戏剧 性 》 首 先 对 抗 和 动摇 的 ， 就 是 风行 于 我 国 创 作 界 多 年 的 权 
威 性 的 “冲突 论 ” 定 律 。 不 难看 出 ， 这 是 一 场 真正 的 深刻 的 革 
命 ! 然而 ， 这 场 从 根本 上 转向 的 革命 却 悄 没 声息 地 、 不 事 张 扬 地 
进行 着 ， 其 实 ， 这 很 正常 ， 因 为 ， 这 是 戏剧 自身 的 事 ， 是 发 生 在 
人 的 心灵 深 处 的 转变 。 

大 概 从 1983 年 开始 ， 最 新 的 西方 人 文学 科 方 面 的 译作 大 量 
面世 ， 人 们 得 以 广泛 地 了 解 当今 世界 的 方方面面 ……。 得 益 于 时 
代 的 开放 ， 谭 教授 终于 有 机 会 弥补 信息 上 的 欠缺 ， 阅 读 到 西方 戏 
剧 方面 的 新 作 ， 特 别 应 该 注意 的 是 ， 他 花 了 大 力气 潜心 研究 现代 
派 戏 剧 ， 因 为 谭 教授 意识 到 ， 现 代 派 戏剧 既是 对 自己 的 戏剧 理论 
思想 的 挑战 ， 也 给 了 自己 理论 创新 发 展 的 一 次 大 好 机 遇 。1987 
年 未 ， 谭 需 生 教授 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 了 题 为 《关于 戏剧 本 
质 的 再 认识 》 的 论文 ， 首 次 提出 胃 新 的 “情境 论 ” 的 戏剧 理论 
思想 ， 后 在 《戏剧 本 体 论 纲 》 长 篇 论文 中 将 这 一 思想 加 以 阐述 。 

“情境 论 ” 是 对 包括 现代 戏剧 在 内 的 戏剧 实践 的 理论 概括 ， 
是 对 世界 戏剧 理论 的 进一步 发 展 ; 但 对 我 国 戏剧 界 来 说 ， 则 显得 
超前 了 些 。 因 此 ， 与 对 当年 《 论 戏 剧 性 》 的 态度 不 同 ， 人 们 对 
“情境 论 ” 表 现 出 的 更 多 的 是 困惑 不 解 ， 甚 至 是 反对 的 意见 ， 即 
使 那些 持 赞 同 并 追随 “情境 论 ” 观 点 的 人 们 ， 在 接受 理解 和 运 
用 该 理论 时 ， 也 存在 着 极 大 的 难度 ， 甚 至 偏差 。 出 现 这 种 现象 ， 
实 属 正常 。 

就 谭 教 授 本 人 的 思想 而 言 ,“ 情 境 论 ”既是 《 论 戏 剧 性 》 的 
发 展 ， 也 是 它 的 完成 。 笔 者 曾 于 90 年 代 初 撰文 认为 ，《 论 戏剧 
性 》 是 部 经 典 的 “形式 一 一 结构 主义 ”的 著作 ,“ 索 绪 尔 的 一 个 
十 分 著名 的 思想 ， 即 指出 : 语言 的 意义 依赖 于 一 个 符号 与 其 它 符 
号 的 关系 ， 而 不 依赖 于 它 与 外 界 事 物 的 关系 。 在 《 论 戏剧 性 》 
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中 ， 通 贯 着 结构 主义 语言 学 的 这 个 基本 观点 ”D。 众 所 周知 ， 形 
式 一 一 结构 主义 是 西方 20 世纪 重要 而 强大 的 文化 思潮 之 一 ， 曾 
于 50、60 年 代 风 靡 一 时 。 谭 教授 抓 住 并 提出 “戏剧 性 ”， 无 疑 
将 我 国 戏剧 理论 的 研究 提升 到 了 20 世纪 世界 学 术 的 水 准 。《 论 
戏剧 性 》 的 出 版 ， 标 识 着 我 国 戏剧 理论 的 研究 从 此 走 上 了 独立 
自主 发 展 运行 的 轨道 。 因 此 ， 无 论 从 哪 方面 来 说 ，《 论 戏剧 性 》 
都 是 一 部 开 先河 之 作 。 

“《 论 戏剧 性 》 从 戏剧 作品 的 表现 手段 和 结构 入 手 ， 即 抓 住 
形体 动作 和 “说 话 ' ,而 “说 话 ” 又 包括 对 白 、 独 白 、 旁 白 、 沉 
默 造成 的 停顿 ， 以 及 音响 等 ， 并 把 动作 与 作品 中 的 冲突 、 情 境 、 
巧 念 、 场 面 等 这 些 构 成 要 素 融 合 起 来 ， 阑 述 其 中 所 表现 出 来 的 人 
物 的 内 在 生命 意义 和 价值 。 总 之 ， 凡 是 内 含 着 人 物 的 心理 、 人 物 
命运 趋势 的 手段 和 构成 要 素 ， 方 能 称 得 上 具备 了 戏剧 性 。”® 然 
而 ,《 论 戏剧 性 》 的 局 限 也 正在 于 此 ， 它 的 理论 构架 还 停留 在 手 
段 与 构成 要 素 上 ,缺少 结构 构成 的 “整体 性 ”， 而 戏剧 的 实 存 ， 
必定 要 以 “有 机 的 整体 ”形态 而 获得 ， 那 么 ， 戏 剧 的 “有 机 整 
体 ” 是 什么 呢 ? 谭 教授 告诉 人 们 ， 它 就 是 “情境 ”。 所 以 ， 谭 教 
授 认 为 ， 戏 剧 的 本 质 是 “情境 ”; 所 以 ， 他 将 自己 的 “情境 说 ” 
定名 为 戏剧 的 本 体 论 。 

“众所周知 ， 结 构 主 义 所 要 解答 的 问题 是 ， 整 体 与 成 分 之 间 
的 关系 ， 在 认识 过 程 中 心理 模式 的 作用 ， 认 识 模式 的 可 变性 ， 模 
式 与 结构 的 不 同 与 联系 等 。 无 独 有 侦 ， 谭 教授 怡 是 从 这 些 方 面 六 
述 戏剧 情境 的 ”戏剧 的 有 机 整体 ， 必 定 是 手段 与 和 目的、 形式 与 





@ 见 拙 作 《 关 于 情境 理论 的 评述 一 一 从 《〈 论 戏剧 性 〉 到 《戏剧 本 体 论 纲 》， 
发 表 在 《 剧 作家 》 1990 年 第 6 期 。 
G@@ 见 拙 作 《 关 于 情境 理论 的 评述 一 -从 《〈 论 戏剧 性 》 到 《戏剧 本 体 论 岗 》， 
发 表 在 《 剧 作家 》1990 年 第 6 期 。 
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内 容 、 结 构 与 功能 的 完整 统一 ; 从 存在 的 角度 把 握 戏 剧 ， 形 式 和 
形态 则 是 戏剧 艺术 文本 得 以 实现 的 现实 性 所 在 。 因 而 ， 戏 剧 形 式 
与 戏剧 形态 便 成 为 《戏剧 本 体 论 》 一 书 的 基点 和 核心 问题 。 谭 
教授 发 现 , “情境 ”是 戏剧 作品 的 完整 的 形式 ， 是 戏剧 艺术 独 具 
的 结构 形态 ， 是 现实 的 戏剧 语言 存在 。 动 作 、 悬 念 、 冲 突 、 场 面 
等 等 这 些 构成 要 素 在 《戏剧 本 体 论 》 中 ， 是 作为 各 个 成 分 与 情 
境 的 关系 〈 也 就 是 部 分 与 整体 的 关系 ) 加 以 研究 和 阐述 的 。 而 
贯穿 其 中 的 逻辑 模式 ， 被 谭 教授 表述 如 下 : 


情 境 
动机 一 > 行动 
个 性 


谭 教 授 还 用 “情境 论 ” 去 重新 解释 艺术 的 “再 现 ” 与 “ 表 
现 ”， 以 及 导 表 演 理论 及 观众 接受 等 理论 。 总 之 ， 谭 教授 创立 的 
“情境 论 " ， 是 对 包括 现代 派 戏 剧 在 内 的 戏剧 实践 的 理论 概括 ， 
是 对 戏剧 本 质 的 揭示 ， 同 时 ， 也 把 以 往 所 有 有 影响 、 有 价值 的 戏 
剧 理论 包容 于 自身 ， 使 它们 成 为 “情境 论 ” 的 一 个 特殊 情况 ， 
从 而 英 定 了 新 戏剧 理论 的 坚实 而 广泛 的 根基 。 

长 期 以 来 ， 谭 教授 一 直 大 声 疾 呼 并 倡导 “人 学 ”， 旗 帜 鲜明 
地 反对 为 害 文学 艺术 多 年 的 “庸俗 社会 学 ”， 力 主 戏 剧 应 该 回归 
人 性 ， 应 该 研究 人 性 ， 抒 写 人 性 ， 表 现 人 性 ， 在 这 一 方面 ， 他 是 
70 年 代 末 中 国 思想 解放 运动 的 先导 者 之 一 。 可 以 说 ,“ 人 ”的 思 
想 贯穿 着 他 的 理论 思考 的 始终 ， 但 是 ， 谭 教授 最 值得 人 们 重视 的 
“人 学 ”思想 ， 还 是 他 的 “情境 理论 ”。 他 指出 :“ 在 戏剧 中 ， 剧 
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作家 则 是 要 寻求 与 个 性 相 净 合 的 环境 ， 并 把 它 定性 化 为 具体 的 情 
况 ， 使 主体 的 命运 与 个 性 的 潜能 相 一 致 。 也 就 是 说 ， 剧 作家 应 该 
为 个 性 寻找 能 使 之 自满 自足 的 情境 。” 谭 教授 所 阐发 的 “人 与 情 
境 相 契合 ”的 观念 ， 已然 不 属于 传统 的 人 本 主义 范畴 ， 中 心 点 
从 人 和 转 到 了 “情境 ”。 这 使 得 谭 教授 的 思想 理论 汇 人 到 了 现代 文 
化 思潮 的 洪流 之 中 。 
在 谭 教 授 的 理论 体系 中 ，《 世 界 名 剧 欣 赏 》 及 《 论 影 剧 艺 
术 》 的 重要 性 并 不 亚 于 《 论 戏 剧 性 》 及 《戏剧 本 体 论 》。 可 以 
讲 ， 世 界 经 典 剧 作 既 是 谭 教授 理论 研究 的 对 象 ， 更 是 谭 教授 理论 
建构 的 立足 点 和 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 甚 至 可 以 看 作 是 谭 教 授 戏 
剧 理 论 思 想 的 诞生 地 。 不 妨 回顾 一 下 ， 谭 需 生 教授 生 于 1933 年 ， 
1952 年 (是 年 19 岁 ) 进入 中 央 戏 剧 学 院 学 习 ，5 年 后 ， 即 1957 
年 毕业 留 校 任教 ， 正 赶 上 秦 胡 烈 烈 的 “ 反 右 运动 ”…… 谭 教授 
像 他 的 同 代 人 一 样 ， 是 在 一 个 接 一 个 的 政治 运动 中 度 过 了 自己 最 
可 宝贵 的 青春 年 华 。 幸 运 的 是 ，1959 年 谭 教 授 进入 了 由 何其 芳 
先生 主持 带班 的 文学 研究 班 学 习 ， 该 班 为 中 国 社 科 院 文学 所 与 中 
国人 民 大 学 中 文系 合 办 ， 后 于 1962 年 毕业 返回 中 戏 任教 。1976 
年 粉碎 “四 人 帮 ” 时 ， 谭 教授 已 43 岁 。 在 此 ， 回 顾 大 家 都 有 的 
共同 境遇 ， 无 非 意 在 提醒 人 们 不 要 忽略， 正 是 在 那样 的 几乎 与 世 
界 隔绝 的 、 完 全 闭塞 的 、 教 条 武断 、 极 其 狭隘 的 学 术 环 境 中 ， 谭 
教授 独立 地 走 上 了 “形式 一 一 结构 主义 ”的 学 术 之 路 ， 完 成 了 
理论 及 方法 的 创新 。 这 实在 令 人 惊叹 和 敬 莫 一 一 这 几乎 是 个 不 可 
思议 的 奇迹 ! 那么 ,奇迹 是 怎样 被 创造 出 来 的 呢 ? 笔者 认为 ， 
“奇迹 ”的 策 源 地 就 是 谭 教 授 自 身 的 卓越 的 艺术 鉴赏 力 。 当 年 ， 
谭 教 授 唯一 可 以 凭 依 的 ， 只 有 他 自己 的 审美 鉴赏 力 一 一 审美 判断 
力 ， 是 艺术 鉴赏 力 而 不 是 其 它 ， 促 使 谭 教授 迈 出 了 决定 性 的 关键 
一 步 ， 即 将 戏剧 文本 从 社会 意识 形态 中 剥离 了 出 来 ， 使 其 获得 了 
独立 自主 的 存在 。 另 一 方面 ， 依 据 着 自身 的 审美 鉴赏 力 ， 谭 教授 
首先 重新 建构 的 是 自己 的 阅读 视界 ， 拒 绝 了 主流 的 权威 批评 模式 
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电影 美学 基础 








和 批评 话语 ， 并 与 之 彻底 决裂 。 于 是 ， 重 新 阅读 世界 名 剧 便 成 为 
理论 研究 的 出 发 点 和 立足 点 。 正 是 以 这 同一 视点 ， 谭 教授 对 既 住 
的 戏剧 理论 (在 当时 条 件 下 所 能 见 到 的 ) 一 一 予以 重新 的 梳理 ， 
和 扬弃 。 于 是 , 《 论 戏剧 性 》 由 此 而 诞生 ， 同 时 , 《世界 名 剧 欣 
赏 》 一 书 也 由 阅读 笔记 整理 而 成 。 

上 一 世纪 80 年 代 中 ,“ 主 体 性 思想 ”“ “形式 更 新 ”"“ 人 学 ” 
曾 是 彻 响 在 戏剧 界 上 空 的 三 个 最 强 音 ， 深 究 起 来 ， 莫 不 与 康德 哲 
学 思潮 有 关 宁 。 而 构成 康德 主体 性 美学 的 核心 就 是 审美 鉴赏 力 审 
美 判 断 力 。 同 思维 与 意志 一 道 ， 审 美 鉴赏 力 是 人 的 三 大 最 基本 的 
重要 能 力 。 在 康德 看 来 ， 首 要 的 不 在 于 去 认识 美的 本 质 ， 而 是 应 
当 和 追问 主 体 是 否 具 有 欣赏 与 判断 美的 能 力 素质 。 反 思 文 艺 “ 极 
左 ” 路 线 所 造成 的 灾害 ， 最 深重 的 莫 过 于 对 人 的 审美 鉴赏 力 的 
挫 残 与 状 害 了 。“ 形 式 更 新 ”与 “人 学 ”思潮 同样 也 与 康德 密 不 
可 分 。 当 然 ， 提 及 康德 ， 并 非 意 指 谭 教授 受 康德 思 想 的 影响 云 
云 ， 而 是 提出 一 个 重要 的 话题 。 说 到 此 ， 有 必要 指出 一 个 事实 ， 
即 ， 长 期 以 来 很 多 人 忽视 了 ， 谭 教授 其 实 是 一 位 形式 一 一 结构 的 
戏剧 理论 大 师 。 

一 位 戏剧 界 的 学 者 及 其 著述 ， 能 够 引起 了 越 来 越 多 的 戏剧 之 
外 的 学 界 中 人 的 兴趣 和 重视 ， 绝 非 偶 然 ， 这 说 明 ， 他 的 著述 中 有 
着 时 代 所 关注 的 共同 的 文化 热点 。 越 来 越 多 的 人 们 认识 到 ， 谭 教 
授 的 著述 中 ， 除 了 戏剧 的 意义 价值 外 ， 还 具有 方法 论 的 、 美 学 
的 、 哲 学 的 重大 意义 。 今 年 〈2003 年 ) 10 月 5 一 7 日 在 京 召开 
的 “ 谭 需 生 戏 剧 理论 研讨 会 ”上 ， 诸 多 与 会 者 在 自己 的 论文 宣 

” 读 中 ， 对 谭 教授 的 理论 思想 进行 了 多 层面 多 角度 的 阐释 ， 已 然 充 





@ 1979 年 李 泽 厚 先生 出 版 了 《批判 哲学 的 批判 一 一 康德 述评 》 一 书 。1981 年 
召开 了 为 纪念 康德 《纯粹 理性 批判 》 出 版 200 周年 的 全 国 性 会 议 。 在 会 上 ， 李 泽 厚 
宣讲 了 题 为 《康德 哲学 与 建立 主体 论 纲 》 的 论文 。 新 时 期 在 我 国 出 现 并 传播 开 来 的 
“主体 性 ”思想 固然 与 上 述 事件 有 关 ， 但 深层 次 的 原因 应 来 自 于 时 代 精 神 内 在 的 需 
要 ， 康 德 对 我 国 当代 思想 界 的 强大 影响 是 显而易见 的 。 这 是 很 值得 研究 的 现象 。 
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TO 


写 在 前 面 的 话 


分 认识 到 谭 教授 理论 思想 的 多 重 意义 。 

受 谭 教授 之 托 ， 为 《文集 》 写 了 些 话 ， 放 在 前 面 ， 算 是 对 
《文集 》 出 版 的 一 些 说 明 ， 以 及 对 谭 需 生 理论 思想 的 大 致 勾勒 ， 
谈 不 上 评价 。 如 若 能 对 读者 多 少 有 所 神 益 ， 这 番 话 就 不 算 多 余 的 
了 。 

我 想 ,《 谭 需 生 文集 》 的 出 版 本 身 就 是 意义 。 


前 癌 


电影 是 年 龄 最 小 的 艺术 样式 。 从 第 一 部 被 称 为 电影 的 产品 问 
世 算 起 ， 它 的 年 龄 迄今 尚 不 足 一 个 世纪 ; 从 电影 可 以 作为 一 种 独 
立 的 艺术 样式 那 时 算 起 ， 它 的 历史 也 不 过 60、70 年 09。 然而 ， 
就 世界 范围 来 说 ， 各 种 有 关 电 影 美 学 的 论著 ， 却 为 数 不 少 。 如 果 
以 这 类 著作 的 数量 作 分 子 ， 以 电影 的 历史 年 限 作 分 母 ， 其 比值 却 
要 大 于 其 他 艺术 (例如 戏剧 )。 电 影 诞 生 之 后 ， 很 快 就 传人 中 
国 ， 几 年 后 ， 我 国 就 开始 自己 拍摄 影片 ， 并 于 1914 年 拍摄 出 我 
国 第 一 部 故事 片 《 难 夫 难 妻 》 ( 郑 正 秋 、 张 石川 编导 ) 。 但 是 ， 
在 理论 方面 ， 至 今 却 还 没有 一 部 国产 的 “电影 美学 ”论著 。 造 
成 这 种 情况 的 原因 是 很 复杂 的 。 但 无 论 如 何 ， 借 大 一 个 中 国 ， 毕 
况 应 该 有 自己 的 电影 美学 著作 。 

然而 ， 从 事 电影 美学 的 研究 ， 这 本 应 是 电影 理论 家 们 的 事 
情 。 而 笔者 却 并 不 属于 这 个 行列 。 我 所 以 敢于 写 这 本 书 ， 仅 仅 是 
出 于 两 个 原因 : 第 一 ， 我 的 本 职工 作 是 戏剧 理论 的 教学 ， 并 正在 
进行 戏剧 美学 的 研究 。 在 这 个 过 程 中 ， 我 深 深 感到 ， 要 对 一 种 艺 
术 的 本 质 、 特 性 进行 深入 研究 ， 很 需要 将 之 与 其 他 艺术 特别 
是 与 它 相 近 的 艺术 ) 相 比较 。 为 此 ， 我 在 思考 有 关 戏 剧 美学 的 





@ ”如 果 以 1926 年 出 现 的 有 声 电影 作为 一 种 完善 的 艺术 算 起 ， 那 么 至 今 尚 不 足 
六 十 年 。 
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许多 问题 时 ， 都 有 意识 地 与 电影 艺术 进行 了 对 照 (包括 理论 与 
创作 实践 两 个 方面 )。 其 结果 是 ， 自 己 原来 思考 过 的 问题 都 有 所 
深化 。 也 正 是 在 这 个 过 程 中 ， 我 力争 广泛 观摩 中 外 影片 ， 并 认真 
阅读 了 几 部 国外 的 电影 美学 论著 及 国外 电影 刊物 上 大 量 的 电影 理 
论 和 电影 美学 论文 ， 感 到 受益 菲 浅 ， 逐 渐 对 这 门 学 科 发 生 了 浓厚 
的 兴趣 。 其 二 ,我 一 直 希 望 读 到 中 国 自 己 的 、 至 少 是 由 中 国人 写 
的 电影 美学 著作 ， 但 直到 今天 ， 也 未 能 如 愿 。 我 想 ， 怀 此 愿望 者 
决 非 仅 我 一 人 。 由 于 上 述 原 因 ， 我 才 想 尝试 着 写 一 本 或 许可 以 叫 
做 “电影 美学 ”的 东西 ; 而 且 ， 在 同志 们 的 鼓励 下 ， 竞 然 动 起 
笔 来 了 。 这 本 书 可 能 水 平 不 高 ， 其 至 只 是 一 部 “五 官 不 全 ”的 
残 次 品 。 但 我 想 ， 它 如 有 机 会 出 版 ， 或 许可 以 成 为 对 电影 理论 家 
们 的 呼吁 ， 促 使 他 们 能 尽快 地 把 精力 转移 到 这 块 亟待 开发 的 处 女 
地 上 来 ， 并 结 出 丰硕 的 果实 。 

“美学 ”的 历史 很 长 了 ， 世 界 各 国 从 事 美学 研究 的 人 也 为 数 
其 多 ; 但 是 ， 直 到 今天 ， 人 们 对 诸如 “什么 是 美学 ”之 类 的 问 
题 ， 还 是 看 法 不 一 。 苏 联 的 一 些 美学 家 们 认为 : “美学 是 哲学 的 
一 个 部 门 ， 美 学 作为 科学 是 在 哲学 内 部 形成 的 ”了 黑 格 尔 也 说 : 
美学 “所 讨论 的 并 非 一 般 的 美 ， 而 只 是 艺术 的 美 ”， 所 以 “正当 
的 名 称 是 艺术 哲学 "@@。 不 管 怎么 说 ， 从 哲学 的 角度 研究 艺术 美 
的 论著 ， 是 大 量 存在 的 。 可 是 ， 德 国美 学 家 弗 ' 史 雷 格 尔 说 过 : 
“普通 被 称 为 艺术 哲学 的 东西 ， 常 常 缺乏 两 者 之 一 : 不 是 缺乏 哲 
学 ， 便 是 缺乏 艺术 。"@ 我 个 人 在 读 某 些 美学 论著 的 时 候 ， 感 到 
它们 大 都 属于 后 者 “缺乏 艺术 ”。 这 里 指 的 主要 是 属于 “ 美 





@ 见 苏联 科学 院 哲 学 研究 所 、 艺 术 史 研究 所 编写 的 《马克 思 主 义 美学 原理 》 
上 册 , 第 2 页 。 

@ 转 引 自 朱 光 潜 主 编 的 《西方 美学 史 》 上 卷 ,第 4 页 。 

图 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 2 册 ， 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 , 第 52 页 。 
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学 原理 ”之 类 的 论著 。 

当 我 们 由 “美学 原理 ” 转 人 对 个 别 艺 术 样 式 的 研究 时 ， 就 
产生 了 诸如 “戏剧 美学 "、“ 电 影 美学 "、“ 音 乐 美学 ”之 类 的 学 
科 和 论著 。 人 们 一 进入 这 个 领域 ,又 容易 出 现 另 一 种 情况 一 一 
“缺少 哲学 ”。 

要 使 两 者 和 谐 统一 ， 著 述 者 必须 既 懂 艺术 ， 又 懂 暂 学 ， 而 且 
并 非 只 是 懂得 一 点 ， 应 该 是 同时 精通 两 者 。 可 是 ,个 别人 的 才智 
毕 况 是 有 限 的 ， 能 够 兼 懂 两 者 而 又 能 精通 的 人 ， 毕 竟 是 少数 。 我 
自 知 并 不 具备 这 样 的 才智 。 因 此 ， 也 只 能 象 法 国人 弗 ， 萨 赛 所 说 
的 那样 : “我 满足 于 尽 自己 的 能 力 ”。 也 就 是 说 ， 我 在 写 这 本 书 
时 ， 力 求 遵 循 如 下 的 原则 : 

一 、“ 电 影 美 学 ”既然 是 以 个 别 艺 术 样 式 为 对 象 ， 那 么 ， 它 
主要 讨论 的 应 该 是 “电影 美 ”。 

亨利 . 阿 杰 尔 在 《电影 美学 概述 》 中 说 过 : “研究 电影 美学 
的 人 会 同时 碰 到 三 个 问题 : 1. 我 们 是 面 对 着 一 种 真正 的 艺术 呢 ， 
还 是 一 种 已 越 出 艺术 领域 的 表现 方法 ? 2. 电影 是 一 种 独立 的 艺 
术 ? (如 果 可 以 把 电影 归属 于 美术 体系 内 ) 3. 或 者 和 上 一 问题 相 
反 ， 电 影 是 其 余 六 种 艺术 的 综合 ?” 在 我 们 看 来 ， 电 影 当 然 是 一 
种 “真正 ”的 艺术 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。 正 是 因为 如 此 ， 我 们 才 
毫 不 动 播 地 把 “电影 美 ” 列 人 “艺术 美 ”的 范畴 加 以 研究 ， 才 
把 这 种 研究 的 成 果 称 之 为 “电影 美学 ”。 在 我 们 看 来 ， 阿 杰 尔 提 
出 的 后 两 个 问题 也 都 是 不 需 争论 的 。 电 影 既 是 一 种 “独立 的 艺 
术 ”， 又 是 “其 余 六 种 艺术 的 综合 " ; 说 得 明确 些 ， 它 乃 是 一 种 
独立 的 综合 艺术 。 基 于 这 样 的 基本 观点 ， 我 们 在 讨论 “电影 美 ” 
时 ， 必 将 涉及 到 如 下 的 问题 : 

1. 电影 (或 日 “影片 ”) 是 怎样 构成 的 ? 在 这 个 问题 的 范 
畴 之 内 ， 我 们 将 讨论 这 种 独立 的 艺术 与 其 他 有 关 艺 术 的 关系 ; 讨 
论 诸如 绘画 、 音 乐 、 戏 剧 、 文 学 等 等 艺术 样式 各 自 特殊 的 审美 特 
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性 ; 讨论 它们 作为 电影 艺术 的 综合 成 分 之 一 ， 在 电影 艺术 构成 总 
体 中 的 各 自 的 地 位 和 作用 ， 以 及 它们 在 这 个 特殊 的 “综合 体 ” 
中 为 什么 会 失去 其 独立 的 审美 特性 一 一 也 就 是 说 ， 这 些 因素 是 怎 
样 体现 出 统一 的 、 和 谐 的 “电影 美 ”来 的 ， 等 等 。 

2. 在 讨论 了 电影 艺术 的 构成 之 后 ， 我 们 将 从 总 体 关系 深入 
到 一 个 特殊 的 、 个 别 的 关系 : 电影 与 戏剧 的 关系 。 在 讨论 这 两 者 
的 关系 时 ， 我 们 将 从 “动作 ”这 个 再 现 现实 的 特殊 表现 手段 人 
手 ， 一 步 步 展开 对 与 “电影 美 ”有 直接 关系 的 几 个 具体 问题 的 
讨论 。 前 面 已 经 说 过 ， 笔 者 的 专业 是 戏剧 理论 。 但 是 ， 我 所 以 在 
一 般 性 地 讨论 电影 与 其 他 艺术 的 关系 之 后 ， 另 辟 一 章 ， 专 门 探讨 
它 与 戏剧 的 关系 ， 这 并 不 是 仅仅 出 于 个 人 对 戏剧 的 偏爱 。 读 者 在 
看 过 第 二 章 之 后 就 会 发 现 ， 单 独 讨论 两 者 的 关系 ， 对 于 领悟 
“电影 美 ”的 真 诺 ， 是 完全 必要 的 。 

3. “蒙太奇 ”是 电影 艺术 中 最 重要 的 问题 ， 也 是 电影 美学 
家 们 最 感 兴趣 的 问题 。 但 在 本 书 中 未 辟 冠 以 “蒙太奇 ”为 题目 
的 专 章 ， 而 是 在 论述 “银幕 的 空间 与 时 间 ” 时 ,探讨 与 “ 蒙 太 
奇 ”有 关 的 具体 问题 ; 讨论 的 角度 ， 是 电影 与 其 他 艺术 的 特异 
性 ， 重 点 仍然 是 它 与 戏剧 的 特异 性 。 

4. 有 关 电 影 与 现实 的 关系 、 电 影 美 与 现实 美的 关系 问题 ， 
我 们 将 在 “电影 中 的 假定 性 ”一 章 里 进行 较 详细 的 讨论 。 

5. 所 谓 “ 电 影 美 ” 应 包括 电影 的 “形式 美 ” 与 “内 容 美 ”， 
两 者 是 辩证 统一 的 。 为 此 ， 我 们 将 在 最 后 一 章 讨论 “ 电 影 中 的 
“人 学 '”， 作 为 前 面 对 形式 美 探 讨 的 归宿 。 

在 讨论 上 述 问题 时 ， 如 果 由 于 我 的 才智 的 局 限 ， 在 “哲学 ” 
与 “艺术 ”两 方面 不 能 兼顾 的 话 ， 那 么 ， 我 的 原则 是 : 宁愿 让 
它 “ 缺 少 哲学 ” 罢 。 

二 、 现 代 和 当代 电影 出 现 了 五 花 八 门 的 流派 。 与 此 相对 应 ， 
“电影 美学 ”也 可 以 被 划分 为 多 种 流派 。 我 认为 就 中 国电 影 艺 术 
4 


一 -一 一 


前 


了 


来 说 ， 虽 然 总 的 方针 是 提倡 不 同 流派 的 相互 竞赛 ， 但 无 论 是 过 去 
还 是 现在 ， 一 直 是 以 现实 主义 为 主流 的 。 至 于 将 来 ， 那 当然 还 是 
一 个 未 知 数 。 可 是 ， 无 论 如 何 ， 在 一 个 时 期 之 内 ， 必 定 仍然 是 以 
现实 主义 为 主流 。 正 因为 如 此 ， 本 书 的 原则 ， 将 是 以 探讨 电影 的 
现实 主义 美学 原则 为 本 。 同 时 ， 现 实 主义 电影 在 其 发 展 进程 中 ， 
必 征 会 汲取 其 他 流派 的 有 益 的 表现 方式 。 为 此 ， 本 书 在 某 些 章节 
中 ， 也 会 涉及 到 其 他 流派 。 

三 、 前 面 已 经 说 过 ， 要 写 出 一 部 广博 精深 的 电影 美学 著作 ， 
需要 有 足够 的 才智 ， 而 笔者 却 自 知 缺少 这 样 的 才智 。 我 所 以 敢于 
将 它 奉献 给 读者 ， 只 因为 它 是 “第 一 部 ”。 对 于 将 要 陆续 出 现 的 
同类 优秀 论著 来 说 ， 它 或 许可 以 成 为 一 块 引 玉 之 砖 ! 

我 热切 期 望 能 够 尽快 读 到 由 我 国 专家 、 学 者 编著 的 高 质量 的 
电影 美学 著作 。 


作 者 
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电影 是 一 门 综合 艺术 一 一 人 们 常常 用 这 句 话 来 概括 电影 艺术 
的 特性 。 可 是 ， 戏 剧 也 是 一 门 综合 艺术 。 仅 仅 这 样 说 ， 并 不 能 明 
确 两 种 不 同 艺术 样式 的 界限 。 

艺术 形象 的 审美 特性 ， 是 区 分 不 同 艺术 样式 的 基本 标志 。 每 
一 种 艺术 样式 ， 都 是 用 自己 特有 的 艺术 语言 塑造 特定 的 艺术 形 
象 ， 因此， 艺术 语言 一 一 表现 手段 ， 又 往往 是 区 分 不 同 艺术 样式 
的 主要 界限 。 例 如 ， 音 乐 的 表现 手段 主要 是 音调 和 旋律 ; 绘画 的 
主要 手段 是 色彩 、 光 线 和 构图 ; 建筑 艺术 的 语言 是 长 度 和 容积 的 
安排 、 体 积 比 例 、 颜 色 和 明 瞳 等 ; 表演 艺术 的 基本 手段 是 动作 ; 
文学 的 基本 手段 是 语言 ; 等 等 。 在 综合 艺术 中 ， 往 往 包 含 着 多 种 
艺术 语言 ,但 它们 既 不 是 拼凑 ， 也 不 是 混合 ， 而 是 在 塑造 形象 的 
总 体 任务 中 有 机 地 融合 在 一 起 。 戏 剧 和 电影 都 是 综合 艺术 ， 它 们 
都 融合 了 文学 、 表 演艺 术 、 绘 画 、 建 筑 、 音 乐 等 多 种 表现 手段 。 
但 是 ， 它们 的 区 别 十 分 明显 。 而 要 真正 搞 清 它 们 的 区 别 ， 搞 清 电 
影 作为 一 种 综合 艺术 的 审美 特性 ， 就 应 该 深入 研究 银幕 形象 的 特 
点 ， 分 析 构 成 银幕 形象 的 各 种 因素 的 特殊 作用 及 其 相互 关系 。 

当 我 们 从 总 体 上 分 析 电 影 艺 术 的 构成 因素 时 ， 就 会 发 现 : 

电影 首先 是 一 种 “活动 照相 ”， 也 可 以 说 是 “活动 画面 ”， 
因此 ， 我 们 就 需要 分 析 电 影 与 “照相 ”、“ 绘 画 ” 的 关系 ; 

电影 艺术 中 包含 着 各 种 各 样 的 音响 因素 (自然 音响 、 人 的 
声音 、 音 乐 ) ， 因 此 ， 我 们 又 需要 研究 这 些 音响 在 电影 艺术 中 的 
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审美 作用 ， 姑 且 称 之 为 电影 与 音乐 的 关系 ; 

电影 艺术 在 其 发 展 过 程 中 ， 又 从 戏剧 和 叙事 文学 中 汲取 了 一 
些 东西 ， 把 它们 熔铸 在 自己 的 躯体 之 中 ， 这 样 ， 我 们 又 需要 研究 
电影 与 戏剧 、 电 影 与 文学 的 关系 。 

在 分 别 讨 论 了 这 些 问 题 之 后 ， 我 们 就 会 对 电影 艺术 的 构成 有 
个 一 般 性 的 了 解 ， 并 可 以 从 中 找到 结论 一 一 “电影 的 本 性 ” 意 
味 着 什么 ? 


一 、 画 面 一 一 电影 语言 的 基础 


有 人 说 ， 电 影 艺术 的 主要 手段 是 “活动 拍照 "人 了。 有 人 甚至 
认为 : “电影 的 确 是 绘画 ， 但 它 是 一 种 “活动 的 画 ” (moving 
picture) 。 因 此 ， 所 谓 电影 的 美 ， 实 际 上 就 是 绘画 美 ， 而 和 绘画 
不 同 的 就 在 于 它 是 动 的 ”@ 我 们 在 全 面 分 析 了 电影 艺术 的 多 种 
表现 手段 之 后 ， 就 会 发 现 ， 这 些 说 法 并 不 准确 ， 它 至 少 是 不 全 面 
的 。 对 此 ， 我 们 在 后 面 还 要 谈 到 。 

但 是 ,不 管 怎么 说 ， 电 影 毕竟 是 从 “活动 拍照 ”开始 的 ; 
也 可 以 说 ， 没 有 “活动 拍照 ”就 没有 电影 。 即 使 在 电影 艺术 高 
度 发 展 的 今天 ， 也 无 法 推翻 这 条 最 基本 的 原理 。 同 时 ， 只 要 把 一 
部 影片 分 割 成 最 小 的 单位 ,我 们 所 看 到 的 只 能 是 一 个 又 一 个 
“画面 " ;所谓 “画面 ” ， 当 然 就 涉及 到 是 否 具 有 “绘画 美 ”的 
问题 。 基 于 这 样 一 个 人 所 尽 知 的 常识 ， 在 分 析 电 影 艺 术 的 构成 


@ 引 自 奥 夫 相 尼 柯 夫 、 拉 祖 姆 内 依 〔 苏 ] :《 简 明美 学 辞典 》， 汉 申 译 ， 知 识 出 
版 社 1981 年 版 ,第 135 页 。 

@@ 引 自 岩 崎 灯 【 日 ]:《 电 影 的 理论 》 ， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 
第 60 页 。 
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时 ， 我 想 从 电影 与 摄影 、 电 影 与 绘画 的 关系 谈 起 。 


1. “光学 玩具 ”与 电影 摄影 机 


萨 杜 尔 在 论述 电影 的 历史 分 期 时 指出 ， 从 1832 年 到 1896 年 
是 电影 的 “发 明 时 期 "9。 在 这 60 多 年 的 时 间 内 ， 欧 洲 先 后 出 现 
了 两 种 与 电影 有 关 的 物质 发 明 : 一 是 “光学 玩具 ”， 二 是 摄 
影 机 。 

所 调 “ 光 学 玩具 ”， 指 的 是 由 “ 幻 盘 ”到 “活动 旋 盘 ”等 
一 连 串 五 花 八 门 的 小 玩意 儿 。 它 们 的 特点 是 : 把 某 一 物象 的 运动 
分 解 成 几 个 具有 连续 性 的 画面 ， 再 把 它们 依次 画 在 硬 纸 做 成 的 圆 
盘 上 ， 当 这 个 圆 盘 以 一 定 的 速度 旋转 时 ， 就 给 人 们 造成 一 种 视 幻 
觉 : 仿佛 这 个 物象 真 的 是 在 运动 着 。 这 类 东西 本 来 是 物理 学 家 们 
的 实验 品 ， 很 快 就 得 到 了 玩具 制造 商 们 的 赏识 ， 接 连 制造 出 包括 
各 种 内 容 的 旋 盘 ， 诸 如 活动 着 的 动物 、 体 操 教师 、 走 绳索 的 杂技 
演员 、 有 舞女、 拳击 家 、 宪 兵 与 小 偷 、 滑 移 丑 角 等 等 。1853 年 ， 
一 位 奥地利 人 根据 光学 玩具 的 原理 ， 用 幻灯 在 银幕 上 映 出 动画 。 
据说 ， 他 用 幻灯 放映 的 并 不 是 今天 在 一 些 教学 场合 使 用 的 印 制 的 
那 种 胶片 〈 当 时 还 没有 发 明 摄 影 术 ) ， 而 只 是 一 个 个 画 在 玻璃 上 
的 画面 。 人 尽管 如 此 ， 有 人 却 把 这 种 用 幻灯 映 出 的 动画 ， 看 成 是 电 
影 艺术 的 锥 形 。 实 质 在 于 ， 这 里 虽然 还 没有 用 摄影 机 拍摄 下 来 的 
连续 性 的 胶片 ， 但 电影 的 原理 已 经 基本 上 构成 了 。 这 个 原理 就 
是 : 用 一 个 个 单独 的 静止 的 画面 ， 构 成 物体 连续 活动 的 幻象 。 

可 是 ， 使 电影 真正 成 为 一 种 独立 艺术 形式 的 物质 条 件 ， 却 是 
摄影 机 的 发 明 。 

电影 是 由 一 个 个 单独 、 静 止 的 画面 组 成 的 。 从 这 个 角度 来 


Q@ 参见 《电影 艺术 史 》 和 《电影 通史 》 第 1 卷 。 
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看 ， 它 是 一 种 视觉 艺术 。 可 是 ， 奖 不 胰 连环画 ”， 我 们 在 
银幕 上 看 到 的 并 非 是 实在 的 “绘画 ”， 而 是 照片 的 投影 。“ 绘 
面 ”大兴 如 何 写实 ， 了 只 是 面 家 对 现实 代办 的 由 于 ， 而 电影 
幕 上 的 “画面 ” 却 可 以 是 由 电影 摄影 机 拍摄 下 来 的 真 的 人 物 、 
环境 和 物件 。 所 谓 “ 动 画 片 ”， 只 不 过 是 一 种 特殊 的 电影 种 类 ; 
今天 的 “动画 片 "， 也 是 用 摄影 机 把 画家 绘 成 的 画面 拍摄 下 来 ， 
投 映 到 银幕 上 的 产物 。 我 们 可 以 把 电影 摄影 机 看 成 是 现实 物质 世 
界 与 观众 之 间 的 桥梁 。 没 有 电影 摄影 机 的 发 明 ， 就 不 会 有 现代 的 
电影 。 假 如 说 ,， “光学 玩具 ”只 是 为 电影 艺术 提供 了 视 幻 觉 的 原 
理 , 那么 ,电影 摄影 机 的 发 明 ， 不 仅 为 电影 艺术 提供 了 物质 条 
件 ， 也 为 这 种 艺术 样式 的 一 系列 表现 手段 的 运用 提供 了 可 能 性 。 

前 面 说 过 ， 区 分 不 同 艺术 样式 美学 特性 的 界限 ， 主 要 在 于 它 
们 运用 的 物质 材料 及 其 表现 手段 。 构 成 电影 艺术 物质 基础 的 电影 
摄影 机 的 性 能 ， 它 反映 生活 的 特性 ， 正 是 构成 银幕 形象 最 基本 的 
因素 。 


2. “活动 照相 ”的 审美 特性 


摄影 机 的 基本 性 能 是 摄取 客观 世界 中 各 种 事物 的 影 象 ， 也 就 
是 “照相 ”。 电 影 摄影 机 与 一 般 摄 影 机 的 区 别 在 于 : 后 者 只 能 摄 
取 客 观 世 界 中 的 一 由 画面， 它 可 能 是 静止 的 (如 风景 摄影 、 吏 
物 摄影 、 肖 像 摄影 等 等 )， 也 可 能 是 摄取 某 一 对 象 在 运动 中 的 一 
瞬间 的 影 象 ( 如 体育 摄影 、 舞 台 摄 影 等 等 ); 而 前 者 则 可 以 把 拍 
摄 对 象 运动 的 过 程 摄 录 下 来 。 当 电影 摄影 机 刚刚 诞生 的 时 候 ， 它 
所 完成 的 基本 上 是 这 样 的 任务 。 然 而 ， 就 在 这 些 简陋 的 “活动 
照相 ”中 ， 已 经 包含 着 电影 艺术 最 基本 的 审美 特性 了 。 

首先 是 它 的 纪录 性 ， 或 日 纪实 性 。 

这 种 特性 是 由 摄影 机 的 性 能 产生 的 。 德 国电 影 理论 家 克拉 考 
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尔 在 考察 摄影 的 审美 特性 时 说 ;“ 照 相 跟 未 经 改动 的 现实 有 着 一 
种 明显 的 近亲 性 。 使 我 们 感到 真正 具有 照相 特质 的 照片 ， 似 乎 都 
是 由 在 再 现 纯粹 的 自然 (自然 的 独立 于 我 们 而 存在 的 形态 ) 
的 ”9 他 甚至 把 “电影 的 本 性 ” ， 看 成 是 “物质 现实 的 复原 "@。 
这 些 话 确实 讲 出 了 一 个 浅显 而 重要 的 道理 : 电影 艺术 的 本 性 与 照 
相 是 不 可 分 割 的 。 无 论 是 一 般 摄影 机 所 拍摄 的 单一 的 画面 ， 还 是 
电影 摄影 机 所 完成 的 活动 照相 ， 都 是 客观 世界 中 某 种 物象 ( 包 
括 未 经 改动 的 客观 物象 ， 也 包括 经 过 选择 、 加 工 、 改 造 过 的 物 
象 ) 的 真实 纪录 。 

可 见 ， 这 种 纪录 性 〈 或 日 纪实 性 ) 所 具有 的 审美 特性 ， 正 
在 于 它 的 客观 性 与 逼真 性 。 这 种 客观 性 与 逼真 性 不 仅 表现 在 纪录 
片 、 杂 志 片 、 新 闻 片 等 纪实 性 的 片 种 中 ， 也 渗透 在 艺术 片 、 故 事 
片 之 中 ， 对 此 ， 我 们 在 后 面 还 要 详细 讨论 。 

其 次 ， 是 它 的 运动 性 。 

所 谓 “ 活 动 照相 ”， 它 既 包 含 着 一 般 照 相 的 客观 纪实 性 ， 也 
包含 着 “活动 ”的 特性 。 在 电影 艺术 刚刚 诞生 的 时 候 ， 最 早 的 
一 批 影片 已 经 包含 着 这 种 重要 的 特性 。 在 卢 米 埃 尔 的 早期 作品 
中 ,我 们 看 到 的 多 是 诸如 《火车 到 站 》、《 水 浇 园 丁 》 之 类 富有 
活动 性 的 题材 。 电 影 摄影 机 刚刚 传 到 日 本 时 ， 用 它 拍摄 的 第 一 部 
“活动 照相 ”， 主 要 是 纪录 艺 妓 的 舞蹈 。 我 国 自 己 拍摄 的 第 一 批 
影片 ， 大 都 是 《 定 军 山 》、《 青 石山 》、《 收 关 胜 》、《 白 水 滩 》、 
《金钱 鹏 》 等 戏曲 剧目 中 一 些 武打 和 舞蹈 动作 较 多 的 片断 9。 在 
电影 艺术 的 初创 时 期 ， 各 国 艺 术 家 们 都 把 兴趣 放 在 拍摄 这 类 富有 


@ 克拉 考 尔 [ 德 ]:《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 牧 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1981 年 版 , 第 24 页 。 
@ 克拉 考 尔 给 他 的 重要 著作 《电影 的 本 性 》 拟 定 的 副题 是 : “物质 现实 的 复 
原 ”。 
@ 参见 《中 国电 影 发 展 史 》, 第 1 卷 , 第 14 一 15 页 。 


运动 性 的 题材 方面 ， 并 不 是 偶然 的 ， 这 种 情况 恰恰 说 明 ， 这 类 题 
材 中 包含 着 “活动 照相 ”的 基本 特性 。 法 国电 影 艺术 家 雷 内 ， 
克莱尔 在 1924 年 曾经 说 过 : 


如 果 确 实 存 在 一 种 电影 美学 的 话 ， 那 么 ， 这 种 美学 
是 在 法 国 、 在 卢 米 埃 尔 兄弟 发 明 摄影 机 和 影片 的 同时 诈 
生 的 。 这 种 美学 可 以 归结 成 两 个 字 ， 即 “运动 ” .中 


如 果 说 ， 在 早期 的 电影 中 ,“ 运 动 ”只 是 指 被 拍摄 对 象 自身 的 活 
动 ， 那 么 ,在 后 来 的 电影 艺术 中 ,“ 运 动 ”包含 着 因 摄 影 机 的 移 
动 以 及 镜头 焦距 的 变化 所 造成 的 运动 感 。 所 谓 “摄影 机 的 移 
” 动 ”"， 不 仅 可 以 追随 正在 运动 着 的 人 物 和 其 他 物象 ， 也 可 以 使 物 
象 活动 的 背景 不 断 地 变化 ， 这 就 可 以 造成 一 种 特殊 的 运动 感 。 这 
种 运动 感 并 非 在 于 人 物 自身 的 运动 ， 而 是 由 于 镜头 推 、 拉 、 扬 、 
移 与 变焦 造成 的 运动 的 幻觉 。 这 样 的 运动 感 在 戏剧 舞台 上 是 无 法 
造成 的 。 尽 管 电影 艺术 “运动 性 ”的 含义 在 不 断 扩展 ， 但 是 ， 
有 一 点 是 明确 的 : 如 果 一 部 影片 中 没有 “运动 "， 那 也 就 不 成 其 
为 真正 的 电影 了 。 

“活动 照相 ”的 另 一 个 审美 特性 是 ， 它 只 能 摄取 眼前 实际 存 
在 的 物象 ， 既 不 能 表现 已 经 逝去 的 往事 ， 更 无 法 描绘 未 来 的 事 
物 。 这 就 构成 了 电影 画面 的 一 种 特性 : 它们 都 是 永恒 的 现在 时 
态 。 不 过 ， 这 样 提出 问题 ， 很 可 能 使 人 发 生 误解 。 一 位 年 过 花甲 
的 老人 ， 在 翻阅 自己 的 相册 时 ， 可 能 会 看 到 他 在 青年 时 代 和 童年 
时 代 留 下 的 影 象 ， 对 他 来 说 ， 那 些 相片 上 留 下 的 影 象 ,已 经 成 为 
历史 的 遗迹 了 ， 那 么 ,我 们 能 说 ,它们 都 是 “现在 时 态 ” 吗 ? 


@ 克莱尔 【法 ] : 《电影 随想 录 》， 木 菌 、 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 
版 , 第 75 页 。 | 
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同样 ， 当 我 们 在 80 年 代 重 看 有 关 “ 开 国 大 典 ” 的 纪录 片 时 ， 谁 
都 会 感到 这 是 在 重 温 那个 早已 过 去 的 历史 时 刻 ， 对 我 们 来 说 ， 纪 
录 片 中 的 所 有 画面 不 都 是 “过 去 时 态 ” 吗 ? 并 非 完全 如 此 。 我 
们 所 说 的 “永恒 的 现在 时 态 ”， 指 的 是 摄影 机 留 下 的 影 象 ， 都 只 
能 是 当时 正在 发 生 的 事件 ， 指 的 是 摄影 机 只 能 把 在 它 面前 正在 发 
生 的 事件 纪录 下 来 ; 说 得 更 明确 些 , “活动 照相 ”的 纪实 性 ， 正 
包含 着 这 种 “永恒 的 现在 时 态 ” 的 审美 特性 。 在 一 部 故事 片 中 ， 
常常 出 现 所 谓 “ 时 空 交 错 ” 的 现象 。 比 如 ， 在 表现 正在 进行 着 
的 事件 时 ， 往 往 可 以 插入 一 些 回忆 往事 的 场面 ， 实 际 上 ， 这 种 处 
理 时 间 (以 及 空间 ) 的 特殊 方式 ， 只 不 过 是 一 种 假定 性 的 手法 。 
当 银幕 上 展现 正在 发 生 的 事件 (人 物 的 行动 ) 过 程 时 ， 这 固然 
是 一 种 现在 时 态 ; 而 当 随 着 主人 公 的 回忆 “ 溶 人 ”( 一 些 现代 电 
影 ， 已 愈 来 愈 多 地 直接 “ 切 ” 入 回忆 画面 ， 这 种 无 技巧 剪接 ， 
使 影片 节奏 加 快 ， 容 量 加 大 ， 但 也 易于 使 电影 文化 水 平 不 甚 高 的 
观众 费解 ) 一些“ 往事 ”的 场面 时 ， 从 摄影 机 和 拍摄 对 象 的 关 
系 来 说 ， 从 我 们 对 这 些 场面 的 “ 直 感 ”来 说 ,实际 上 仍然 是 一 
种 现在 时 态 。 在 这 种 情况 下 ， 两 者 之 间 在 时 态 上 的 不 同 ， 只 有 通 
过 对 不 同 场面 本 身 的 时 间 顺 序 进行 对 比 ， 才 能 作出 准确 的 判断 。 
有 人 举 过 这 样 的 例子 ， 一 个 观众 迟到 了 ， 他 刚刚 坐 下 时 ， 正 值 银 
幕 上 映 出 某 个 “ 回 和 叙 ” 的 场面 ， 他 就 很 难 了 解 这 是 “过 去 时 
态 ”， 往 往 会 把 它 误 认 为 是 正在 发 生 的 事情 一 一 现在 时 态 。 只 有 
当 这 些 回 叙 的 场面 结束 ， 又 “ 溶 ” (或 “ 切 ”) 回 到 主人 公 的 现 
实行 动 时 ， 他 在 对 比 之 后 才 会 醒悟 过 来 :“ 呵 ， 原 来 那 是 在 回想 
往事 !” 这 个 最 浅显 的 例子 恰恰 说 明了 上 述 道理 。 

总 之 ， 纪 实 性 〈 由 此 而 来 的 是 客观 性 和 副 走 性 ) 、 运 动 性 和 
“永恒 的 现在 时 态 ”， 这 就 是 “活动 照相 ”最 基本 的 审美 特性 。 
这 些 审 美 特 性 ， 不 仅 表现 在 电影 开创 期 的 影片 之 中 ， 也 表现 在 当 
代 电 影 艺术 之 中 ; 不 仅 表现 在 纪实 性 的 影片 之 中 ， 也 渗透 在 艺术 
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创作 天 地 更 为 广阔 的 艺术 片 和 故事 片 之 中 。 我 们 所 说 的 “活动 
照相 ” 正 是 电影 艺术 构成 的 最 基本 的 因素 ， 而 它 所 具有 的 一 些 
审美 特性 ， 自 然 也 是 构成 银幕 形象 的 最 基本 的 特质 。 


3. “电影 画面 ”的 形象 本 性 


我 们 所 说 的 “活动 照相 ”， 主 要 指 的 是 由 电影 摄影 机 连续 拍 
摄 的 事物 活动 的 影 象 。 任 何 规模 的 影片 ， 都 可 以 说 是 一 组 “ 活 
动 照相 ”。 可 是 ， 当 我 们 把 “活动 照相 ”分 解 为 一 个 个 独立 的 个 
体 时 ， 所 看 到 的 只 是 众多 的 “画面 "。 因 此 ， 有 很 多 人 都 认为 
“画面 ”是 电影 语言 的 基础 。 阿 历 山 大 : 阿尔 诺 指出 : “电影 是 
一 种 画面 语言 ， 它 有 自己 的 单词 、 造 句 措辞 、 语 形变 化 、 省 略 、 
规律 和 文法 ” 。 谷 克 多 称 电影 为 一 种 “书法 ”， 它 是 “用 画面 写 
的 ”。 马 赛 尔 ' 马尔 丹 更 明确 地 说 : “画面 是 电影 语言 的 基本 元 
素 。”® 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 些 说 法 都 是 有 道理 的 。 至 少 可 以 
断言 : 任何 一 部 电影 都 是 由 众多 画面 构成 的 ， 假 如 不 对 画面 进行 
前 析 ， 我 们 几乎 无 法 讨论 有 关 电 影 美 学 的 任何 问题 。 而 且 ， 电 影 
作为 形象 地 反映 生活 的 一 种 特殊 方式 ， 它 的 形象 的 本 性 ， 也 首先 
存在 于 画面 的 特质 之 中 。 

电影 画面 的 特质 之 一 ， 是 它 的 直观 性 。 

这 里 谈 到 的 “直观 性 ”， 指 的 是 在 空间 中 再 现 客观 现实 的 造 
型 艺术 所 共有 的 特质 。 严 格 地 说 ， 一 切 时 间 艺 术 都 不 具有 这 种 特 
质 。 比 如 ， 文 学 是 语言 的 艺术 。 所 请 “语言 "， 无 论 是 文字 ， 还 
是 口头 语言 ， 都 是 “思想 的 直接 现实 ”。 因 此 ， 正 像 有 人 所 说 的 
那样 :“ 凡 是 思维 办 得 到 的 ， 语 言 都 可 以 办 到 ， 而 思维 是 能 够 触 


加 均 引 自 马 尔 丹 著 《 电 影 语言 》 的 引言 及 第 1 章 。 
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及 现实 的 各 个 领域 和 各 个 方面 的 。"d 尽管 如 此 ， 文 学 借助 语言 
所 塑造 的 形象 ， 并 不 具有 造型 形象 所 具有 的 视觉 的 直观 性 。 在 小 
说 中 ， 作 家 可 以 用 语言 (文字) 去 叙述 事件 的 过 程 、 描 写 客观 
事物 的 外 形 ; 可 是 ， 对 于 读者 说 来 ， 这 种 叙述 和 描写 无 论 是 多 么 
精确 、 细 致 ， 都 必须 通过 自己 的 联想 和 想象 ， 才 能 把 握 住 具体 的 
形象 。 再 如 ， 音 乐 也 是 一 种 时 间 艺 术 ， 有 人 称 它 为 “心灵 的 直 
接 语 言 "@。 音 乐 家 可 以 通过 音调 一 一 旋律 等 等 手段 创造 出 音乐 
形象 ， 表 达 人 的 感情 、 情 绪 ， 从 而 产生 震撼 心灵 的 艺术 效果 。 然 
而 ， 任 何 一 种 音乐 形象 都 不 可 能 具有 视觉 的 直观 性 。 电 影 画 面 所 
具有 的 视觉 的 直观 性 ， 恰 恰 是 电影 艺术 的 长 处 。 而 这 种 视觉 的 直 
观 性 ， 正 是 同 “ 照 相 ” 的 纪实 性 以 及 由 此 而 来 的 客观 性 和 逼真 
性 紧密 联系 在 一 起 的 。 就 艺术 欣赏 者 来 说 ， 对 这 种 造型 形象 的 感 
受 ， 不 需要 像 欣赏 文学 、 音 乐 等 表现 形象 那样 ， 需 要 有 更 丰富 的 
想象 力 和 联想 力 。 例 如 ， 当 我 们 读 到 像 “ 红 奉 枝 头 春 意 闹 ”这 
样 的 诗句 时 ,不 仅 需要 具有 古诗 文 的 修养 才能 弄 懂 它 的 意思 ， 而 
且 ， 即 使 摘 清 了 字面 的 含意 ， 假 如 没有 一 定 的 生活 经 验 ， 没 有 丰 
富 的 联想 和 想象 力 ， 也 无 法 把 它 在 大 脑 中 化 为 形象 的 画面 。 可 
是 ， 在 电影 中 ， 艺 术 家 们 却 可 以 根据 诗句 为 我 们 拍摄 出 这 样 的 画 
面 : 一 片 盛开 的 杏 花 ， 成 群 的 蜜蜂 在 花丛 中 或 飞翔 或 采 蜜 ， 活 画 
出 一 幅 生 机 盘 然 的 “ 益 ” 的 景象 来 。 对 于 这 样 的 画面 ， 我 们 甚 
至 无 须 用 自己 的 生活 经 验 去 联想 、 去 想象 ， 它 本 身 就 使 我 们 得 到 
一 次 直观 的 生活 感受 。 正 因为 如 此 ， 电 影 问世 后 ， 便 成 为 最 受 广 
大 群众 喜爱 的 艺术 样式 。 

中 国 古 代 绘 画 理论 中 有 所 谓 “ 随 物 赋 形 ”,“ 存 形 莫 善于 画 ” 





@ 《马克 思 主 义 美学 原理 》 下 册 , 第 606 页 。 
@@ 俄国 作曲 家 亚 . 尼 . 谢 洛 夫 的 话 ， 转 引 自 《马克 思 主 义 美 学 原理 》 下 册 ， 
第 615 页 。 
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等 等 主张 ， 这 些 说 法 虽然 未 必 全 面 ， 未 必 道 出 了 绘画 艺术 的 真 
诺 ， 但 却说 出 了 这 种 造型 形象 最 基本 的 特质 。 德 国 启蒙 运动 时 期 
的 美学 家 莱 辛 也 强调 指出 :“ 只 有 绘画 ， 才 能 华 仿 物体 美 "D。 我 
们 从 这 些 说 法 中 可 以 悟 出 一 个 浅显 的 道理 : 电影 画面 正 象 绘画 一 
样 ， 它 在 捕捉 、 再 现 可 视 的 客观 世界 方面 ， 比 文学 和 音乐 都 要 优 
越 得 多 。 如 果 说 绘画 的 首要 特质 在 于 “ 随 物 赋 形 ”， 我 们 不 妨 把 
电影 画面 的 首要 特质 看 成 是 “ 摄 物 赋 形 ”， 而 且 ， 我 们 同样 可 以 
说 :“ 存 形 莫 善于 电影 ”,“ 只 有 电影 ， 最 能 再 现形 体 美 ”。 不 过 ， 
对 这 些 结论 需要 做 一 点 补充 ， 这 里 所 说 的 “ 形 ”， 是 一 个 广义 的 
概念 ， 所 谓 “ 形 体 美 ”" ， 当 然 并 非 仅仅 指 人 的 形体 ， 它 包含 着 客 
观 世 界 中 一 切 可 视 的 形象 世界 。 

电影 画面 的 特质 之 二 ， 是 它 的 具体 性 ， 或 日 具体 的 定性 。 

莱 辛 对 诗人 有 一 个 很 好 的 劝告 “就 美的 效果 来 写 美 ”。 他 
认为 ， 最 懂得 这 个 原则 的 就 是 荷 马 。 这 位 史诗 作者 “故意 避免 
对 物体 美 作 细节 的 描绘 "， 因 为 他 懂得 这 并 不 是 语言 艺术 的 长 
处 。 莱 辛 最 赞赏 荷 马 写 海伦 走 到 特 洛 亚 国 元 老 们 的 会 议 场 里 的 那 
一 段 诗 。 在 这 里 ， 当 元 老 们 看 见 海伦 时 ， 发 出 如 下 的 议论 : 


没有 人 会 责备 特 洛 亚 人 和 希腊 人 ， 
说 他 们 为 了 这 个 女人 进行 了 长 久 的 痛苦 的 战争 ， 
地 真 像 一 位 不 本 的 女神 啊 ! 


莱 辛 称赞 说 :“ 能 叫 冷 心肠 的 老年 人 承认 为 她 战争 ， 流 了 许多 血 
和 泪 ， 是 值得 的 ， 有 什么 比 这 段 叙 述 还 能 引起 更 生动 的 美的 意象 
呢 ?” 与 此 同时 ， 他 还 嘲笑 了 某 些 试 图 用 语言 对 物体 美 作 细节 描 
绘 的 诗人 ， 认 为 这 是 不 明智 的 ， 甚 至 是 思 愉 的 @。 


GO@ 莱 辛 【法 ] :《 拉 奥 孔 》， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 。 
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我 所 以 援引 莱 辛 的 著作 ， 只 是 想 说 明 一 个 问题 : 用 文字 描写 
的 “形体 ”( 广 义 的 ) 不 管 是 多 么 详细 ， 它 所 产生 的 形象 也 难免 
有 具有 一 定 的 抽象 性 。 原 因 正 在 于 ,文字 (语言 ) 这 种 手段 本 身 
就 是 观念 形态 的 东西 。 何 况 ， 对 形体 的 局 部 的 描写 ， 本 身 就 很 难 
为 我 们 创造 出 在 整体 上 有 具体 定性 的 美的 形象 。 而 这 种 具体 的 定 
性 ， 正 是 造型 艺术 的 长 处 。 无 论 是 在 二 维 空间 中 “ 随 物 赋 形 ” 
的 绘画 ， 还 是 在 三 维 空间 中 再 现 客观 世界 的 雕塑 ， 都 能 把 “ 形 
体 ” 局 部 的 感性 特征 再 现 出 来 ， 而 且 能 够 再 现 出 各 个 局 部 的 
“同时 并 列 ”， 从 而 在 局 部 和 整体 上 都 获得 具体 的 定性 。 马 尔 丹 
针对 电影 画面 的 这 种 特质 ， 称 它 为 “事物 的 一 种 单 义 再 现 ”。 他 
指出 :“ 电 影 从 不 表现 “房子 ”或 “树木 ， 而 是 表现 “ 某 座 特 

别 的 房子 “一 棵 特定 的 树木 "到 我 们 同样 可 以 说 ， 如 果 在 
”电影 画面 中 出 现 了 海伦 的 形体 ， 那 么 我 们 看 到 的 决 不 会 是 “ 面 
孔 美 ”之 类 抽象 的 观念 ， 而 是 把 一 张 特定 的 面孔 直接 呈现 在 画 
面 之 中 。 

视觉 的 直观 性 和 具体 的 定性 ， 是 电影 画面 与 绘画 艺术 共有 的 
特质 ， 在 讨论 这 些 问题 时 ， 我 们 是 将 两 者 一 起 前 析 的 。 然 而 ， 如 
果 把 它们 完全 等 同 起 来 ， 我 们 就 会 把 电影 画面 的 形象 本 性 搞 得 面 
目 全 非 。 其 实 ， 两 者 的 区 别 同 样 是 很 明显 的 。 

其 一 ， 一 幅 绘画 作为 一 件 独 立 的 艺术 作品 ， 它 既 可 以 挂 在 展 
览 大 厅 的 墙壁 上 上 ， 也 可 以 印 成 画 页 ， 我 们 可 以 按照 自己 的 兴趣 较 
长 时 间 地 位 立 在 它 的 面前 ， 从 细部 到 整体 反复 地 欣赏 玩味 。 一 个 
电影 画面 只 不 过 是 影片 的 基本 元 素 ， 在 影片 放映 时 ， 它 只 是 在 我 
们 眼前 一 内 即 逝 ; 而 且 ， 任 何 一 个 电影 画面 ， 无 论 它 本 身 多 人 么 重 
要 、 多 人 么 美 ， 也 只 能 是 影片 画面 体系 中 的 一 个 “细胞 ”， 我 们 很 
难 离开 它 在 画面 体系 中 的 地 位 孤立 地 判断 它 的 价 信 。 当 然 ， 人 们 


@ 马尔 丹 〔 法 ]:《 电 影 语 言 ), 何 振 浴 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ,第 2、3 页 。 
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也 可 以 把 某 一 电影 画面 拍 成 “剧照 ” 供 人 欣赏 。 即 使 在 这 种 情 
况 下 ， 如 果 没 有 看 过 影片 ， 人 们 也 很 难 准确 地 评价 它 的 意义 。 
其 二 , “绘画 ”所 展现 的 画面 是 静态 的 ， 一 般 地 说 : “绘画 
美 ” 指 的 是 一 种 静态 的 美 。 这 里 所 说 的 “静态 ”， 并 非 仅 指 风 景 
画 、 静 物 画 、 花 鸟 画 之 类 的 题材 ， 即 使 在 “情节 画 ” 中 ， 也 只 
是 截取 人 物 活动 的 一 个 瞬间 ， 就 画面 本 身 来 说 ， 仍 然 是 静止 的 
(这 里 姑且 不 论 那些 能 够 引起 观众 想象 、 联 想 等 再 创造 活动 的 给 
画 构成 的 所 谓 富 于 动态 美的 问题 ) 。 文 学 和 绘画 都 可 以 以 视觉 对 
象 作为 自己 的 题材 内 容 ， 但 是 ,，“ 它 们 之 中 毕 竞 有 一 个 本 质 的 差 
别 : 前 者 〈 潘 达 洛 斯 射箭 ) 是 一 套 可 以 眼见 的 动作 ， 其 中 各 部 
分 是 顺 着 时 间 的 次 序 ， 一 个 接着 一 个 发 生 的 ; 后 者 ( 众 神 饮 宴 
会 议 ) 却 是 一 个 可 以 眼见 的 静态 ， 其 中 各 部 分 是 在 空间 中 并 列 
而 展开 的 莱 辛 的 这 段 话 ， 已 经 指明 了 时 间 艺 术 和 空间 艺术 
的 基本 界限 。“ 绘 画 ”， 作 为 一 种 空间 艺术 ,根本 无 法 负担 起 时 
间 艺 术 的 任务 。 碧 立地 看 ， 一 幅 电影 画面 也 是 静态 的 ， 它 当然 也 
应 该 属于 空间 艺术 。 可 是 ， 如 前 所 述 ， 电 影 画 面 只 不 过 是 “ 活 
动 照相 ”中 的 一 个 “细胞 ” ， 那 么 ， 部 分 不 能 离开 整体 , “活动 
照相 ”所 具有 的 “运动 性 ”， 也 应 该 成 为 电影 画面 的 特质 之 一 。 
因此 ， 我 们 如 果 把 “绘画 美 ” 作 为 评价 电影 艺术 的 唯一 标准 ， 
是 不 科学 的 。 美 国 的 佛 里 伯 格 教授 曾经 说 过 : “如 果 用 绘画 的 构 
图 原则 来 摄制 影片 ， 这 种 影片 就 表现 出 反映 在 银幕 上 的 绘画 
美 。” 他 甚至 认为 : “我 是 把 电影 当 作画 来 欣赏 的 ， 除 了 作为 画 
以 外 ,不 可 能 作为 任何 其 他 东西 来 欣赏 。 而 现在 电影 最 需要 改善 
的 也 正 是 绘画 的 这 一 面 。” 日 本 的 电影 理论 家 岩崎 妹 在 引用 这 些 
话 时 指出 : 这 位 教授 的 观点 ，“ 不 仅 给 美国 电影 理论 英 定 了 基 
础 ， 而 且 在 以 后 很 长 一 段 时 间 里 对 美国 影片 的 摄制 方法 起 了 很 大 


QD 莱 辛 [法 ]:《 拉 奥 孔 》， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 ,第 81 页 。 
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影响 ”0 尽管 佛 里 伯 格 的 这 些 话 ， 对 电影 理论 和 电影 实践 都 
有 如 此 重要 的 意义 ， 但 其 本 身 却 有 很 大 的 片面 性 。 是 的 ， 电 影 画 
面 当然 应 该 具有 “绘画 美 ”"。 然 而 ， 电 影 画 面 决 不 等 于 绘画 。 如 
果 我 们 不 加 分 析 地 把 “绘画 美 ”作为 “电影 美 ”的 等 同 物 ， 不 
仅 会 导致 忽视 电影 这 种 综合 艺术 中 其 他 元 素 的 倾向 ， 而 且 对 电影 
画面 本 身 的 审美 价值 也 将 难以 得 出 全 面 的 结论 。 电 影 画 面 当然 具 
有 绘画 的 属性 ， 就 它 自身 来 说 也 应 有 “静态 美 ” (绘画 的 基本 特 
质 ) ， 但 从 “活动 照相 ”的 角度 来 说 ， 它 必须 同时 具有 “动态 
美 " 。 在 两 者 中 间 ,“ 动 态 美 ”应 该 是 更 重要 的 。 


4. 构成 影片 的 是 “画面 的 灵魂 ” 


我 们 已 经 指出 ,视觉 的 直观 性 和 具体 的 定性 ， 是 电影 面 面 的 
基本 特质 。 那 么 ， 这 是 不 是 说 : 电影 只 能 客观 再 现 人 类 视觉 可 见 
的 外 部 现实 ， 而 不 能 揭示 人 的 精神 世界 这 类 非 视觉 的 内 部 现实 
呢 ? 是 否 意味 着 ， 电 影 画面 只 是 “事物 的 单 义 再 现 ”， 而 不 能 具 
有 艺术 的 概括 力 呢 ?9 如 果 当 真如 此 ， 电 影 也 就 很 难 具 有 真正 的 艺 
术 价 值 了 。 

岩崎 杀 在 回答 这 些 问 题 时 有 些 显得 犹豫 不 定 ， 他 说 : 


电影 是 直观 的 、 外 在 的 艺术 ， 决 不 是 内 在 的 、 思 考 
的 艺术 ， 这 点 在 今天 已 经 成 为 最 普通 的 常识 。 而 且 这 种 
见解 应 该 是 正确 的 。 

电影 创作 家 最 感到 伤 脑筋 的 也 正 是 这 点 。 电 影 当 它 
要 想 表现 思想 和 心理 的 时 候 ， 就 会 感到 这 方面 的 语言 不 
足 ， 文法 也 不 完整 。 这 的 确 是 电影 的 缺点 …… 


@ “参见 岩崎 钼 著 《 电 影 的 理论 》 ， 第 58 一 59 页 。 
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他 甚至 认为 : 


ee 从 总 的 方面 来 看 ， 电 影 仍然 停留 在 外 在 感觉 的 
领域 ， 还 不 能 说 已 经 突破 感觉 的 领域 而 向 内 在 的 真实 节 
节 迫 进 。 这 就 是 为 什么 电影 同文 学 比 起 来 会 使 人 感觉 到 
是 一 种 肤浅 的 、 低 一 等 的 艺术 的 最 大 原因 。 


当然 ， 这 位 热爱 电影 艺术 的 理论 家 ， 并 不 满足 于 这 种 状况 。 他 告 
诉 我 们 : “电影 并 不 是 不 能 成 为 内 在 的 、 思 考 的 艺术 的 ”他 认 
为 出 路 在 于 “艺术 家 真能 专心 致 志 地 摸索 、 销 研 ”0。 

. 可是， 我 们 也 可 以 从 其 他 电影 理论 家 那里 看 到 与 此 截然 相反 
的 结论 。 比 如 ， 美 国 的 阿 ' 尼 可 尔 在 对 比 戏剧 与 电影 的 长 短 时 就 
认为 : 戏剧 “没有 什么 可 能 潜入 个 人 的 精神 世界 的 深 处 ”，“ 那 
是 专 为 电影 的 探索 保留 的 一 个 王国 "@。 我 并 不 赞成 尼 可 尔 的 结 
论 ， 因 为 他 对 戏剧 艺术 的 这 种 看 法 是 不 公正 的 。 可 是 ， 他 对 电影 
艺术 在 深入 开 据 “内 在 现实 ”方面 的 潜力 的 估计 ， 是 有 道理 的 。 

无 论 是 在 揭示 人 的 内 心 世界 方面 ， 还 是 在 对 社会 生活 进行 艺 
术 概 括 方面 ， 戏 剧 艺术 都 提供 了 一 批 杰出 的 作品 ;而 中 外 很 多 优 
秀 的 影片 ， 也 表明 电影 艺术 在 这 些 方 面 的 潜力 是 很 大 的 ， 而且， 
它们 并 不 偿 于 文学 作品 ， 这 是 有 目 共 睹 的 事实 。 对 与 此 有 关 的 一 
些 问题 ， 在 本 书后 面 的 章节 中 还 要 进行 讨论 。 这 里 ,我 们 还 是 先 
谈 谈 电影 画面 的 潜力 。 

阿 倍 尔 . 甘 斯 说 得 好 :“ 构 成 影片 的 不 是 画面 ， 而 是 画面 的 


@ 岩崎 完 [ 日 :《 电 影 的 理论 》, 陈 笃 忱 译 ,中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ,第 50 一 51 页 。 
@@ 见 《 电 影 和 戏剧 的 不 同道 路 》 一 文 ， 引 自 《 电 影 艺术 译 从 》1963 年 第 5 辑 ， 
第 75 页 。 
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灵魂 。 这 里 所 说 的 “画面 的 灵魂 ”， 正 包含 着 视觉 形象 所 能 够 
揭示 的 非 视觉 的 内 涵 。 从 这 个 角度 来 说 ， 电 影 画 面 的 直观 性 和 具 
体 性 同 它 的 揭示 性 和 概括 性 ， 是 辩证 统一 的 。 每 一 个 电影 画面 都 
是 直观 的 ， 都 有 具体 的 定性 ， 它 给 我 们 看 到 的 只 是 “一 棵 特定 
的 树木 ” ， 只 是 人 的 外 部 形体 和 表情 ; 但 是 ,我们 却 可 以 通过 这 
棵 “特定 的 树木 ”理解 到 “树木 ”的 观念 ， 也 可 以 通过 人 的 外 
部 活动 的 视觉 形象 感受 到 人 的 内 心 活动 。 

电影 画面 是 电影 语言 的 基础 。 这 种 艺术 语言 的 美学 价值 当然 
不 只 是 它 表面 上 的 视觉 价值 ， 同 时 也 包含 着 它 的 “灵魂 ”， 也 就 
是 它 所 具有 的 揭示 作用 和 概括 作用 。 

克拉 考 尔 在 论述 电影 画面 的 揭示 功能 时 ， 举 了 很 多 例子 ， 诸 
如 : 它 可 以 “把 现实 的 微小 的 元 素 或 细胞 加 以 放大 ” (特写 )， 
可 以 表现 “巨大 的 整体 形象 ”远景 ) ， 可 以 “延展 ” “转瞬 即 
逝 的 东西 ” 〈 慢 动作 镜头 )， 并 可 以 赋予 现实 以 “特殊 形式 ” 
(主观 画面 ) 等 等 9。 然 而 ,一般 地 说 ， 这 里 所 说 的 揭示 功能 ， 
还 多 是 “外 在 的 "。 电 影 画 面 还 具有 一 种 更 重要 的 揭示 功能 。 

有 人 说 ， 两 个 画面 的 组 接 可 以 造成 一 种 新 的 “ 质 ” 。 这 已 是 
人 所 尽 知 的 道理 。 可 是 ， 所 谓 “ 画 面 组 接 ” ， 已 经 涉及 到 蒙太奇 
的 问题 。 这 里 只 谈 画 面 本 身 的 揭示 作用 。 

比如 说 ， 如 果 画 面 上 出 现 了 人 的 眼睛 的 特写 ， 这 当然 是 
“现实 的 微小 的 元 素 ”， 然 而 ， 这 种 特写 画面 的 揭示 功能 ， 决 不 
仅仅 限于 把 人 的 局 部 元 素 予 以 放大 、 突 出 ， 使 我 们 可 以 精细 人 微 
地 观察 这 种 元 素 ; 更 重要 的 是 ， 我 们 可 以 通过 这 个 被 放大 的 
“心灵 的 窗户 ”， 洞 察 潜藏 在 心灵 深 处 的 隐秘 。 

一 位 电影 理论 家 指出 :“ 电 影 不 是 让 人 思索 的 ， 它 是 让 人 看 
的 。 对 这 些 话 应 该 作 些 补充 ， 电影 既是 让 人 看 的 ， 也 是 让 人 思 


@ 参见 《电影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》 中 “揭示 的 功能 ”一 节 。 
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索 的 。 不 过 ， 它 必须 是 首先 让 人 看 ， 进 而 才能 引导 人 去 思索 。 首 
先 让 人 看 ， 意 味 着 它 具 有 视觉 的 直观 性 ;所 以 能 引 人 去 思索 ， 正 
是 由 于 这 种 揭示 作用 和 艺术 概括 性 。 


5. 画面 与 色彩 


一 般 地 说 ， 色 彩 可 以 使 画面 具有 更 强烈 的 现实 感 。 这 似乎 是 
不 言 而 喻 的 。 因 为 实际 生活 中 的 事物 本 来 就 是 五 彩 绽 纷 的 。 把 色 
彩 丰 富 的 客观 现实 变 成 单 色 (黑白 ) 的 影 象 ， 当 然 会 使 影片 的 
真实 感 打 些 折 扣 。 其 实 ， 事实 并 非 如 此 简单 。 这 里 至 少 有 两 个 问 
题 : 其 一 ， 在 电影 生产 中 ， 或 者 由 于 胶片 本 身 的 问题 ， 或 者 由 于 
洗 印 工艺 的 缺陷 ， 都 可 以 造成 色彩 失真 的 现象 ， 它 恰恰 会 破坏 影 
片 的 真实 感 。 何 况 ， 在 一 般 的 技术 条 件 下 ， 彩 色 影 片 中 色彩 的 稳 
定性 ， 也 还 是 个 问题 ， 这 同样 可 以 导致 颜色 的 失真 。 其 二 ， 即 使 
在 工艺 技术 高 度 发 展 的 条 件 下 ， 彩 色 片 中 颜色 的 和 逼真 性 可 以 得 到 
保证 ， 人 们 也 并 没有 把 黑白 片 看 成 是 落后 的 、 虚 假 的 东西 ， 也 并 
没有 感到 它 是 缺乏 现实 感 的 。 

有 人 说 ， 彩 色 影 片 使 电影 画面 更 接近 了 绘画 (特别 是 油画 ) 
的 效果 。 这 似乎 是 有 道理 的 。 我 们 确实 从 许多 彩色 片 中 得 到 欣赏 
油画 时 的 美感 享受 。 比 如 ， 苏 联 的 某 些 彩 色 片 ， 曾 经 出 现 过 一 些 
描绘 俄罗斯 自然 风光 的 画面 ， 它 们 的 色调 和 构图 颇 有 希 施 金 和 列 
维 施 坦 的 画 风 。 我 们 当代 电影 艺术 家 们 ， 也 愈 来 愈 注意 这 类 彩色 
画面 的 构思 ， 像 《小 花 》、 《牧马人 》 等 影片 中 ， 把 江南 的 山林 
风光 和 草原 的 辽阔 景色 摄 进 银 幕 ， 有 些 画面 的 色调 和 构图 ， 都 堪 
与 油画 相 媲 美 。 然 而 ， 如 果 说 彩色 画面 可 以 为 影片 增加 绘画 美 ， 
那么 ， 它 也 潜在 着 一 个 弱点 : 导演 和 摄影 师 过 于 迷恋 画面 的 这 种 
效果 ， 企 图 用 彩色 画面 的 绘画 美 吸引 观众 的 注意 ， 便 有 可 能 由 于 
展示 画面 本 身 的 静态 美 而 影响 影片 运动 的 节奏 。 为 强调 局 部 的 画 
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面 效 果 而 破坏 了 影片 的 总 体 美 ， 当 然 是 不 可 取 的 。 

正 因为 如 此 ， 在 彩色 片 大 量 生 产 的 时 候 ， 特 别 是 在 影片 色彩 
的 美感 和 现实 感 可 以 得 到 充分 保证 的 时 候 ， 如 何 发 挥 它 的 长 处 ， 
避免 它 可 能 出 现 的 弱点 ， 是 很 有 必要 的 。 

巴 拉 兹 在 《电影 美学 》 中 所 强调 的 却 是 彩色 画面 的 另 一 种 
美学 价值 。 他 说 : 


只 有 当 影 片 中 的 彩色 表现 出 茶 些 纯粹 电影 化 的 东西 
时 ， 它 才 具 有 艺术 意义 。 如 果 彩 色 片 只 想 和 油画 的 艺术 
效果 比赛 ， 它 必 将 一 败 涂 地 ， 并 且 永 远 只 能 是 绘画 这 一 
最 伟大 最 古老 的 艺术 的 一 个 幼稚 可 笑 的 模仿 者 。 彩 色 片 
之 所 以 能 够 存在 ， 从 艺术 上 看 ,仅仅 在 于 动 的 彩色 尚 具 
有 一 定 的 表现 力 和 感染 力 。 了 


在 他 看 来 ， 彩 色 画 面 的 审美 价值 ， 主 要 的 正 是 在 于 “运动 的 彩 
色 ” 所 具有 的 表现 力 和 感染 力 。 

其 实 ， 我 们 在 前 面 已 经 说 过 ， 电 影 画面 与 绘画 在 审美 方面 的 
不 同 ， 首 先 就 在 于 : 后 者 是 静态 美 ， 而 前 者 则 是 动态 美 。 电 影 画 
面 的 审美 特性 之 一 ， 是 它 的 运动 感 。 所 谓 彩 色 片 的 电影 化 ， 当 然 
也 包含 着 这 样 的 意思 :; 色彩 的 运动 感 。 假 如 影片 的 导演 和 摄影 
师 ， 只 是 按照 希 施 金 的 画 风 拍摄 出 一 个 彩色 画面 ， 比 如 早晨 的 松 
林 之 类 ， 他 就 应 该 表现 出 在 日 出 前 后 那 一 段 时 间 中 松林 色彩 的 瞬 
息 万 变 。 可 是 ， 希 施 金 尽 管 具有 处 理 色调 的 超人 才华 ， 在 油画 中 
也 无 法 造成 这 种 色彩 的 运动 感 。 巴 拉 兹 还 列举 了 另 一 个 例证 : 
“一 位 画家 能 够 画 出 一 张 羞 红 的 面孔 ， 但 他 决 不 能 画 出 一 张 苍白 


@ 巴 拉 兹 【匈牙利 ] : 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ， 第 
257 页 。 
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的 脸 由 于 羞愧 而 慢 慢 地 变 成 玫瑰 色 ; 他 能 画 出 一 张 苍白 的 面孔 ， 
但 他 决 不 可 能 画 出 脸色 变 白 这 一 富有 戏剧 性 的 现象 "到 这 种 色 
彩 的 运动 感 ， 无 疑 是 构成 彩色 片 运动 本 性 的 一 种 因素 。 

谈 到 色彩 的 表现 力 和 感染 力 ， 我 们 还 可 以 找到 很 多 有 趣 的 例 
证 。 比 如 ， 在 某 种 特殊 题材 的 彩色 片 中 ， 突 然 插入 一 些 黑白 片 的 
纪实 镜头 ， 它 可 以 使 这 些 画面 具有 明显 的 纪实 性 ; 在 有 的 影片 
中 ， 用 一 般 的 彩色 表现 人 物 的 现实 经 历 ， 用 淡 彩 表现 梦境 ， 以 造 
成 特有 的 抒情 风格 ; 而 用 黑白 片 表现 对 战争 残酷 环境 的 回忆 ， 无 
颖 起 着 强化 气氛 的 作用 …… 凡 此 ， 都 可 以 说 明 ， 彩 色 的 运用 扩大 
了 电影 画面 的 表现 力 。 


人 所 尽 知 ， 电 影 画面 是 电影 摄影 机 拍摄 的 结果 。 从 这 个 角度 
来 说 ， 创 造 电影 画面 ， 似 乎 只 是 电影 导演 和 摄影 师 的 任务 。 其 实 
不 然 。 随 着 电影 艺术 的 发 展 ， 剧 本 早已 成 为 一 部 影片 的 基础 。 在 
我 国电 影 界 ， 一 部 电影 剧本 一 般 是 由 作家 独立 编写 的 。 文 学 剧本 
在 定稿 之 后 ， 由 导演 编写 成 “分 镜头 剧本 ”， 然 后 才 进入 拍摄 过 
程 ， 在 导演 的 指导 下 由 摄影 师 把 它 变 成 电影 画面 。 在 这 种 情况 
下 ,编剧 和 导演 的 分 工 是 很 明确 的 。 或 许 正 是 由 于 分 工 的 严格 ， 
才 导 致 了 一 种 观念 : 作家 把 电影 剧本 仅仅 当 作 一 般 的 “语言 艺 
术 ”， 可 以 完全 用 “语言 ”( 文 字 ) 去 思维 、 去 创作 。 可 是 , 任 
何 一 种 艺术 样式 都 有 自己 特殊 的 艺术 语言 (表现 手段 ) ， 它 不 仅 
是 艺术 家 反映 生活 的 手段 ， 也 决定 了 艺术 家 的 思维 方式 。 比 如 ， 
我 们 通常 说 : “画家 的 眼睛 ， 音 乐 家 的 耳 杀 。” 这 正 说 明 ， 画 家 
的 艺术 思维 是 一 种 视觉 逻辑 ， 而 作曲 家 的 艺术 思维 则 是 一 种 听觉 
逻辑 。 再 如 ， 戏 剧 是 动作 的 艺术 。 动 作 不 仅仅 是 戏剧 艺术 的 表现 


四 ” 巴 拉 效 【匈牙利 ] : 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ， 第 
257 页 。 
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手段 ， 也 应 该 成 为 艺术 家 的 一 种 思维 方式 。 用 动作 的 逻辑 去 思 
维 、 去 构思 、 去 创作 ， 决 不 仅仅 是 对 导演 和 演员 的 要 求 。 剧 作家 
在 创作 过 程 中 ， 如 果 忘 记 或 抛弃 了 动作 这 种 特殊 的 艺术 语言 ， 而 
只 是 依据 一 般 “ 文 学 语言 ”的 思维 逻辑 ， 就 很 难为 导演 和 演员 
的 再 创造 提供 良好 的 基础 。 在 这 方面 ， 剧 作家 和 导演 、 演 员 之 间 
常常 发 生 矛 盾 。 我 们 通常 把 “动作 的 逻辑 ” 叫 作 “舞台 感 "。 那 
么 ,发 生 这 种 矛盾 的 原因 ， 往 往 在 于 剧 作家 没有 和 缺少 这 种 
“舞台 感 "。 同 样 ， 电 影 画面 作为 电影 语言 的 基础 ， 它 不 仅仅 是 
电影 艺术 最 基本 的 构成 元 素 ， 也 应 该 成 为 电影 艺术 家 (包括 导 
演 、 摄 影 师 ， 也 包括 电影 剧 作家 ) 的 一 种 思维 方式 ， 我 们 可 以 
称 之 为 “画面 的 逻辑 ”或 “视觉 的 逻辑 ”， 也 可 以 叫做 “银幕 
感 " 。 为 了 使 剧本 为 导演 、 摄 影 师 的 工作 提供 坚实 的 基础 ， 电 影 
剧 作家 同样 应 该 熟悉 电影 画面 的 特质 ,在 艺术 构思 和 艺术 创作 中 
自觉 地 把 握 和 运用 “画面 的 逻辑 ”和 “视觉 的 逻辑 ” ,也 就 是 说 ,要 
具有 敏锐 的 “银幕 感 ”。 

”我 们 已 经 谈 到 了 电影 在 揭示 人 的 内 心 世 界 、 对 社会 生活 进行 
艺术 概括 等 等 方面 的 潜力 ， 这 里 只 是 从 电影 画面 的 特质 的 角度 粗 
略 地 讨论 了 这 个 问题 。 其 中 还 涉及 到 以 下 两 个 问题 

其 一 ， 电 影 画面 是 电影 构成 的 基本 元 素 ， 是 电影 语言 的 基 
础 ， 从 这 个 意义 上 来 说 ， 它 只 是 “语言 ”中 的 “单词 "， 而 构成 
语言 整体 ， 除 了 单词 之 外 ， 还 要 包括 句法 、 语 法 等 等 因素 。 

其 二 ， 电 影 画面 只 是 构成 电影 艺术 的 一 种 元 素 。 除 此 之 外 ， 
电影 还 包含 着 音乐 、 戏 剧 、 文 学 等 成 分 以 及 它们 的 特质 。 在 电影 
艺术 的 发 展 进程 中 ， 以 电影 画面 为 基本 元 素 ， 逐 步 从 音乐 、 戏 
剧 、 文 学 中 汲取 营养 ， 把 它们 的 特质 同 电影 画面 的 特质 融 为 
一 体 。 

对 于 这 些 问 题 ， 我 们 将 分 别 予 以 讨论 。 
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二 、 音 响 一 一 另 一 种 构成 元 素 


我 们 研究 电影 美学 的 任何 一 个 问题 ， 都 不 能 只 针对 早期 的 无 
声 片 ， 而 应 该 以 成 千 上 万 部 现代 和 当代 电影 作为 实践 依据 。 人 们 
一 谈 到 这 种 综合 艺术 ， 就 会 涉及 到 电影 与 音乐 的 关系 。 音 乐 确实 
是 构成 这 种 综合 艺术 的 元 素 之 一 。 可 是 ， 所 谓 电 影 中 的 “音乐 ” 
元 素 ， 往 往 仅 指 影片 中 的 配乐 、 插 曲 、 主 题 歌 之 类 。 在 某 些 有 声 
片 中 ， 至 少 是 在 某 些 影片 的 一 些 片断 中 ， 我 们 可 能 听 不 到 配乐 和 
插曲 ， 但 很 少 能 找到 没有 “声音 ” (各 种 各 样 的 音响 ) 的 例证 。 
当然 ,“ 音 乐 ” 也 可 以 说 是 一 种 “声音 ”一 一 非 自然 的 声音 。 自 
然 的 声音 和 非 自然 的 声音 ， 已 经 进入 了 银幕 ;它们 不 仅仅 对 画面 
起 着 辅助 作用 ， 而 且 已 经 成 为 电影 艺术 的 构成 元 素 之 一 。 因 此 ， 
我 们 在 粗略 说 明了 电影 语言 的 基础 一 一 画面 一 一 之 后 ， 应 该 进 一 
步 讨论 构成 电影 语言 的 另 一 种 重要 元 素 一 一 音响 ， 研 究 并 掌握 它 
的 各 种 特性 ， 以 便 能 深入 理解 它 在 电影 艺术 中 的 表现 潜能 。 





1. 音响 进入 银幕 的 起 点 一 一 “伴奏 ” 


从 “无 声 片 ”的 字面 含义 来 说 ， 它 当然 是 没有 声音 的 。 不 
过 ， 这 样 解释 无 声 片 的 含义 ， 并 不 科学 。 

网 纳 斯 特 . 林 格 伦 说 过 :“ 众 所 周知， 虽然 有 声 电影 系 创 自 
1926 年 ， 可 是 想 使 电影 有 声 的 愿望 却 早 在 电影 本 身 产 生 时 就 有 
了 。” 一 般 地 说 ， 愿 望 并 不 就 是 事实 。 不 过 ， 事 实 离 愿望 并 不 
遥远 。 在 电影 诞生 后 不 久 ， 为 影片 配乐 的 愿望 就 已 经 实现 了 。 据 


@ 林 格 伦 [ 英 ] :《 论 电影 艺术 》, 何 力 等 译 ,中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 93 页 。 
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说 ， 当 卢 米 埃 尔 兄弟 的 影片 于 1896 年 在 英国 首次 放映 时 ， 就 有 
钢琴 师 临 场 弹 奏 流 行 歌 曲 。 尽 管 这 只 是 与 影片 内 容 无 关 的 伴奏 
但 “百分之百 的 无 声 片 ”从 此 就 不 存在 了 。 在 这 以 后 ， 临 场 伴 
奏 的 乐队 逐步 扩大 ， 弹 奏 的 乐曲 也 逐步 与 电影 的 内 容 和 气氛 相 一 
致 。 这 样 的 配乐 伴奏 ， 既 可 以 看 作 是 对 视觉 形象 本 身 所 具有 的 情 
绪 内 容 的 “解释 ”和 烘托 ， 也 可 以 看 作 是 对 “画面 的 灵魂 ”的 
揭示 ， 它 对 于 增强 电影 画面 的 感染 力量 ， 当 然 起 着 一 定 的 作用 。 

随 着 科学 技术 的 发 展 ， 在 今天 的 电影 生产 机 构 中 ， 已 有 专业 
化 的 电影 作曲 家 ， 他 们 作为 集体 创作 中 的 重要 成 员 ， 大 都 能 在 次 
刻 把 握 “ 画 面 的 灵 歼 ”的 基础 上 ， 为 影片 谱写 专题 乐曲 (包括 
主题 歌 、 插 曲 等 )， 这 就 能 有 效 地 发 挥 音乐 对 画面 的 解释 、 烘 托 
和 揭示 的 功能 。 

画面 所 再 现 的 是 视觉 可 及 的 客观 现实 ， 音 乐 却 是 “心灵 的 
直接 现实 ”。 就 两 者 的 形象 本 性 来 说 ， 是 直接 对 立 的 。 然 而 ， 人 
们 的 视觉 和 心灵 并 不 是 毫 不 相关 的 对 立 物 。 当 我 们 在 欣赏 银幕 上 
的 画面 时 ， 所 得 到 的 似乎 只 是 视觉 的 享受 ， 所 获取 的 似乎 也 只 是 
对 具体 的 视觉 形象 的 直观 感受 。 可 是 ， 就 在 经 历 这 种 视觉 感受 的 
时 候 ， 总 会 在 心灵 深 处 激 起 某 种 反映 ， 在 思想 、 感 情 和 心理 情绪 
上 , 与 “画面 的 灵魂 ”发 生 共鸣 。 而 音乐 的 作用 正在 于 ， 它 能 
够 通过 由 音调 和 旋律 创造 出 “情感 的 形象 ” ， 直 接 打 动人 心 ， 直 
接 唤起 欣赏 者 思想 、 感 情 和 心理 情绪 上 的 反应 和 共鸣 。 正 因为 如 
此 ， 电 影 中 的 音乐 伴奏 如 果 运用 得 当 ， 就 可 以 对 画面 的 情感 和 情 
绪 效 果 起 到 重要 的 辅助 作用 ， 如 果 运 用 不 当 ， 音 乐 的 情绪 内 容 与 
画面 的 灵魂 并 不 统一 ， 那 么 就 会 对 画面 应 有 的 效果 起 到 破坏 
作用 。 

爱 森 斯 坦 把 电影 音乐 的 这 种 功能 称 之 为 “解析 性 ” ， 并 由 此 
提出 了 “上 听 一 一 视 对 位 ”的 主张 ， 强 调 音乐 主题 必须 与 视觉 画 
面 的 情绪 效果 严格 对 称 。 他 甚至 提倡 这 样 一 种 特殊 的 工作 程序 : 
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先 确 定 音 乐 的 分 镜头 ， 再 进行 画面 的 分 镜头 。 尽 管 很 多 人 反对 他 
的 理论 和 实践 ， 但 他 却 遵 循 这 个 原则 创作 出 像 《亚历山大 涅 
夫 斯 基 》 这 样 的 佳作 。 在 这 部 影片 中 ， 爱 森 斯 坦 严格 遵循 “ 音 
画 对 位 ”的 原则 ， 把 画面 体系 同音 乐 体系 .( 由 著名 作曲 家 普罗 
柯 维 耶 夫 谱写 ) 由 始 至 终 地 结合 在 一 起 。 有 人 称 这 部 佳作 为 
“一 部 长 音阶 的 交响 乐 ”。 

然而 ， 对 这 种 “ 音 画 对 位 ”的 理论 ， 很 多 人 是 绝对 否定 的 。 
法 国 的 一 位 音乐 家 曾经 声称 : 他 “绝对 反对 音乐 的 注解 作用 或 
音 画 合 一 的 做 法 ”， 他 的 理由 是 :“ 电 影 的 根本 性 质 是 现实 主义 ， 
可 是 音乐 却 给 电影 的 那些 素材 …… 带 来 一 个 不 真实 的 元 素 ， 这 就 
必然 地 破坏 了 客观 主义 的 法 则 。"@ 爱 森 斯 坦 的 同胞 和 同行 普 多 
夫 金 也 认为 ， 在 电影 中 这 样 运用 音乐 ， 是 “幼稚 的 自然 主义 ”， 
并 指出 ,“ 在 有 声 电 影 里 面 ， 音 乐 绝 对 不 能 是 一 种 伴奏 ; 它 必 须 
保持 自己 的 作用 。 ”他 提出 了 一 个 与 爱 森 斯 坦 截 然 不 同 的 原则 : 
“ 音 画 分 立 ”。 当 然 ， 他 所 说 的 “ 音 ” 并 非 仅 指 非 自 然 的 音 
响 一 一 音乐 ， 也 包括 了 其 他 “自然 的 音响 ”。 普 多 夫 金 用 自己 导 
演 的 影片 《逃亡 者 》 作 为 例证 ,说 明了 这 种 “ 音 画 分 立 ” 的 原则 。 
下 面 是 他 自己 对 这 部 影片 第 二 部 中 画面 体系 所 作 的 介绍 和 分 析 。 





在 《逃亡 者 》 的 第 二 部 分 里 ， 画 面 最 先 表 现 的 是 
一 个 西方 国家 首都 的 宽阔 街道 : 温和 的 警察 指挥 着 华丽 
的 汽车 的 行驶 ; 一 切 都 井井有条 ; 一 种 安定 的 生活 有 规 
律 地 进行 着 。 这 个 开头 场面 是 安静 的 ， 直 到 高 举 着 旗帜 
的 工人 们 的 示威 游行 队伍 行 近 的 时 候 ， 才 打破 了 这 个 表 
面 的 安静 。 当 示威 游行 队伍 到 达 时 ， 街 道上 的 人 们 很 快 
地 都 计 开 路 ， 游 行 队伍 的 行列 时 刻 都 在 壮大 。 示 威 游行 


@ 见 茹 伯 :《 电 影 注释 》， 转 引 自 林 格 伦 《 论 电影 艺术 》 第 143 一 144 页 。 
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者 的 精神 是 坚定 的 ， 他 们 的 希望 随 着 他 们 的 前 进而 增 
强 。 我 们 的 注意 力 转 移 到 警察 的 布置 上 ， 他 们 把 马 和 摩 
托 车 集合 起 来 ， 他 们 对 示威 游行 的 工人 们 的 干涉 迫近 
了 。 警 察 骑 着 马 冲 向 示威 的 群众 ， 了 驱散 游行 队伍 ,示威 
者 竭力 抵抗 ， 在 工人 们 的 旗帜 周围 斗争 进行 得 最 为 激 
烈 。 在 这 一 场 战斗 中 ， 警 察 用 了 全 部 力量 ， 有 时 警察 方 
面 占 上风， 示威 者 的 战斗 精神 似乎 要 被 压 下 去 了 ， 然 后 
形势 又 转变 过 来 ， 示 威 者 又 占 了 优势 ; 最 后 他 们 的 旗帜 
被 抛 到 街 上 的 灰 土 中 ， 在 马蹄 践踏 下 成 为 破 布 了 。 警 察 
在 逮捕 工人 们 ; 工人 们 似乎 已 完全 失败 ， 他 们 受到 镇 压 
后 ， 好 像 再 没有 反抗 的 力量 了 ， 斗 争 的 混乱 状态 结束 
了 。 在 工人 们 被 打败 了 这 种 失望 的 气氛 下 ， 画 面 上 又 出 
和 
没有 战斗 意志 了 。 但 是 出 人 意料 之 外 ， 巡 官 面前 突然 出 
各 了 工 入 的 新 各， 而 全 头 一 大 
群 人 又 重新 组 成 了 队伍 。 


按照 普 多 夫人 金 的 解释 ， 如果 要 用 音乐 给 这 个 画面 体系 作 “ 伴 
奏 ”， 音 乐 家 就 应 该 这 样 设计 配乐 曲 : “在 开始 时 就 应 该 用 一 种 
安静 的 曲调 ， 以 适应 于 有 条 不 亲 的 交通 状况 ， 当 示威 游行 队伍 出 
现 的 时 候 ， 音 乐 就 要 改 为 一 种 进行 曲 ; 当 警 察 布 署 着 要 威胁 工人 
们 的 时 候 ， 音 乐 就 要 作 另 一 种 改变 ， 即 采用 具有 怒 怖 性 质 的 音 
乐 ; 当 工 人 和 警察 冲突 起 来 时 一 一 这 一 刹那 对 游行 示威 者 来 说 是 
悲剧 性 的 一 一 音乐 就 要 随 着 画面 的 气氛 而 逐步 地 低沉 ， 转 变 为 失 
望 的 主题 。 只 有 当 旗 帜 重新 举 起 来 的 时 候 ， 音 乐 才 能 转变 为 充满 
希望 的 。” 普 多 夫 金 对 音乐 的 这 种 设计 ， 基 本 上 符合 “ 音 画 对 
位 ”的 原则 。 如 果 爱 森 斯 坦 导 演 这 部 影片 ， 大 概 可 以 接受 这 样 
的 设计 ， 当 然 也 可 能 对 某 些 局 部 作 些 修 改 。 可 是 ， 普 多 夫 金 却 认 
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为 :“ 这 种 类 型 的 发 展 只 能 表现 这 个 场面 的 表面 的 情形 ， 而 深刻 
的 内 涵 意 义 就 被 忽略 了 。” 他 主张 音乐 和 画面 应 该 按照 这 样 的 原 
则 结合 起 来 :“ 正 象 画面 是 客观 地 反映 了 事件 一 样 ， 音 乐 则 表现 
了 对 这 件 事 的 主观 的 认识 。” 因此， 他 对 影片 的 音乐 提出 了 如 下 
.的 要 求 : 


我 建议 作曲 家 夏 波 林 创作 这 样 的 音乐 ， 它 的 基本 情 
绪 主 题 要 从 头 到 尾 表现 工人 的 勇敢 和 对 于 最 后 胜利 的 确 
信 。 从 开始 到 结束 ， 音 乐 必 须 愈 来 愈 有 力 …… 当 场面 安 
静 地 开始 的 时 候 ， 音 乐 便 充满 了 战斗 精神 ; 当 游 行 示威 
的 队伍 出 现 的 时 候 ， 音 乐 便 把 观众 一 直 带 到 工人 们 的 行 
列 中 去 。 当 警察 用 警棍 贤 打 游行 者 的 时 候 ， 观 众 感受 到 
工人 们 的 激怒 ， 被 他 们 的 情绪 所 感染 ， 自 己 好 像 也 感觉 
到 受到 了 警察 的 脚 喝 和 棒 打 。 当 工人 们 被 警察 打败 的 时 
修 ， 充满 了 对 胜利 的 坚定 信心 的 音乐 增强 了 。 而 当 工 人 
们 再 一 次 地 被 打败 、 被 驱 敬 时， 音乐 变 得 更 加 有 力 ， 更 
充满 了 昂扬 的 对 胜利 的 信心 ; 最 后 ， 当 工人 们 高 举 起 他 
们 的 旗帜 时 ， 音 乐 便 达到 了 高 潮 ……Q 


看 过 这 部 影片 的 人 都 知道 ， 作 曲 家 基本 上 是 按照 普 多 夫 金 的 要 求 
谱 曲 的 。 然 而 ， 正 象 普 多 夫 金 否定 爱 森 斯 坦 的 原则 一 样 ， 对 于 普 
多 夫 金 这 种 “ 音 画 分 立 ” 的 主张 及 其 在 《逃亡 者 》 中 的 实践 ， 
也 有 很 多 异议 。 比 如 ， 克 拉 考 尔 就 认为 : “《 风 兵 》@ 的 音乐 是 达 
不 到 它 的 目的 的 ， 因 为 ,实际 上 ,即使 是 一 个 同情 共产 党 的 观 


@ 以 上 引文 均 见 《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 ， 
第 133 一 135 页 。 
@@ 《逃兵 》 即 《逃亡 者 》 一 一 编者 。 
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众 也 未 必 能 很 容易 就 懂得 这 个 启示 。 他 指 的 是 : 当 银幕 上 出 现 工 
人 被 警察 打败 的 画面 时 ,人 们 很 可 能 把 “昂扬 的 音乐 ”, 误 解 为 是 
“表达 了 暂时 的 胜利 者 的 感情 ”DP。 尽 管 如 此 ,马尔 丹 却 认为 :“ 普 
多 夫 金 认为 “ 音 画 对 立 是 有 声 片 的 第 一 原则 ,此 话 可 作为 座 右 
铭 。”@ 

可 见 ， 对 于 电影 音乐 的 两 种 主张 ， 在 电影 艺术 家 中 间 是 众说 
纷 经 ， 见 解 不 一 的 。 

我 觉得 ， 所 谓 “ 音 画 对 位 ”和 “ 音 画 分 立 ” 的 主张 ， 实 际 
上 并 没有 本 质 上 的 不 同 。 普 多 夫 金 自己 也 认为 ， 他 提倡 的 “ 音 
画 分 立 ”, “只 是 我 们 在 有 声 电 影 中 构成 对 位 法 的 许多 种 方法 之 
一 而 已 ”。 我 们 不 妨 把 “ 音 画 分 立 ” 看 成 是 “ 音 画 对 位 ”的 一 种 
方式 。 爱 森 斯 坦 所 主张 的 是 音乐 与 画面 的 局 部 对 位 ， 而 普 多 夫 金 
则 不 主张 每 个 局 部 的 具体 对 位 ， 而 是 强调 音乐 与 画面 体系 的 总 体 
对 位 。 前 者 要 求 音 乐 的 某 些 局 部 应 该 与 画面 体系 的 某 些 局 部 直接 
对 位 ， 以 发 挥 电影 音乐 的 解释 、 烘 托 和 揭示 的 功能 ; 后 者 则 更 重 
视 整 部 影片 的 “灵魂 ”( 思 想 、 感 情 和 情绪 ) ， 要 求 作 曲 家 根据 
总 体 “灵魂 ”确定 音乐 的 主题 ， 并 根据 这 个 主题 去 谱写 乐曲 。 
从 这 个 意义 上 说 ， 它 们 不 过 是 两 种 不 同 的 “对 位 法 ”在 实践 中 
导致 成 的 两 种 不 同 的 风格 。 

任何 一 种 艺术 方法 和 艺术 技巧 ， 如 果 运 用 不 好 ， 都 会 对 作品 
的 总 体 效果 带 来 相反 的 作用 。 有 人 怀疑 爱 森 斯 坦 的 局 部 “对 位 
法 ”， 认 为 它 过 于 机 械 ， 容 易 失 之 于 肤浅 。 这 话 是 有 道理 的 。 其 
实 ， 如 果 导 演 和 作曲 家 简单 化 地 理解 “解析 性 ”的 含义 ， 只 是 
一 般 地 追求 音乐 和 画面 的 对 位 ， 甚 至 只 是 用 音乐 去 图 解 各 个 局 部 


” @ 克拉 考 尔 [ 德 ]:《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》, 邵 牧 君 译 ,中 国电 影 出 版 
社 1981 年 版 ,第 180 页 。 
@ 马尔 丹 [法 ]:《 电 影 语言 ), 何 振 洽 译 ,中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ,第 98 页 。 
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的 画面 与 段落 ， 那 不 仅 会 流 于 肤浅 ， 也 会 造成 音乐 形象 的 支 离 破 
碎 ， 这 样 的 电影 音乐 自然 难以 产生 应 有 的 艺术 效应 。 承 认 “ 解 
析 性 ”的 “ 音 画 对 位 ”法 可 能 会 出 现 种 种 缺陷 ， 并 不 意味 “ 整 
体 对 位 ”性 的 “ 音 画 分 立 ” 法 就 是 十 全 十 美的 。 如 果 “ 整 体 对 
位 ”意味 着 局 部 “分 立 ” 的 话 ， 那 么 ， 这 种 分 立 就 有 可 能 使 局 
部 的 音乐 效果 与 画面 的 情绪 内 涵 相 互 矛盾 和 分 离 ， 它 就 有 可 能 破 
坏 画面 的 感染 力 。 著 名 电影 导演 让 ' 雷诺 阿 有 一 个 主张 :“ 如 果 
对 话说 的 是 “我 爱 你 ' ， 那 依 我 看 ， 音 乐 似乎 就 应 处 理 成 “我 讨 
厌 " 。 围 绕 这 些 字 句 的 一 切 应 由 相反 的 元 素 所 组 成 ， 这 样 才 更 有 
效果 。"@ 这 些 结论 未 免 失 之 于 绝对 化 。 根 据 这 种 主张 ， 把 音乐 
处 理 成 与 画面 内 涵 “相反 的 元 素 ”， 固 然 可 以 找到 很 多 成 功 的 例 
证 ; 然而 ， 我 们 要 去 寻找 失败 的 例证 ， 也 并 不 困难 。 在 这 方面 ， 
克拉 考 尔 对 《逃亡 者 》 所 提出 的 非议 ， 并 不 是 没有 道理 。 
音乐 既然 主要 是 对 电影 画面 具有 和 解释、 烘托 和 揭示 的 作用 ， 
它 在 电影 艺术 构成 中 的 地 位 ， 就 不 难 确立 了 。 对 于 电影 画面 这 种 
最 基本 的 构成 元 素来 说 ,音乐 毕 竞 是 辅助 因素 。 一 部 影片 的 思 
想 、 感 情 和 心理 情绪 的 内 涵 ， 主 要 寄 帘 于 它 的 画面 体系 之 中 。 音 
乐 的 作用 ， 只 在 于 解释 、 烘 托 和 揭示 这 种 内 涵 。 严 格 地 说 ， 离 开 
影片 的 画面 体系 ， 电 影音 乐 本 身 并 不 具有 独立 的 价值 。 一 部 成 功 
的 “电影 音乐 " ， 应 该 是 依附 于 画面 体系 而 存在 ， 它 只 是 为 使 视 
党 形象 原 有 的 感情 、 情 绪 力 量 能 够 更 快 、 更 强 地 发 挥 出 来 。 所 谓 
“更 强 ”， 指 的 是 前 面谈 到 的 烘托 、 揭 示 作 用 ; 所 谓 “ 更 快 "， 是 
对 视觉 和 上 听觉 相 比较 而 言 。 一 般 地 说 ， 人 们 对 其 所 看 到 的 东西 ， 
总 会 产生 某 种 思想 、 感 情 和 情绪 上 的 反应 ， 然 而 ， 从 视觉 反应 到 
心灵 反应 总 会 有 一 个 过 程 (尽管 这 个 过 程 是 短暂 的 ); 而 音乐 却 
能 直接 拨 动 人 们 的 心弦 ， 有 它 的 协助 ， 就 可 以 缩短 从 视觉 到 心灵 


中 转 引 自 《 电 影 语言 》 第 98 页 注 中 。 
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的 反应 过 程 。 影片 上映 时 ， 一 个 画面 ， 一 个 场面 ， 在 观众 眼前 只 
是 一 内 而 过 ,不 像 人 们 在 观看 一 幅 绘 画 时 ， 可 以 慢 慢 欣赏 ,反复 
玩味 ， 有 充分 的 余地 完成 从 视觉 到 心灵 的 反应 过 程 。 因 此 ， 音 乐 
的 这 种 特殊 作用 在 电影 中 就 显得 更 为 重要 。 

有 人 说 ， 好 的 电影 音乐 ， 应 该 使 观众 并 不 意识 到 它 的 存在 。 
一 位 有 经 验 的 电影 作曲 家 赫 尔 曼 说 过 : “音乐 实际 上 为 观众 提供 
了 一 系列 无 意识 的 支持 。 它 不 总 是 显露 的 ， 而 且 你 也 不 必 知 道 
它 , 但 是 它 却 起 到 了 它 的 作用 。” 林 格 伦 同样 认为 :“ 音 乐 好 到 
把 观众 的 注意 力 都 吸引 到 它 本 身 而 忽略 了 影片 是 不 恰当 的 ; 因此 
有 一 种 流行 的 说 法 是 : 最 好 的 电影 音乐 是 听 不 见 的 。”@ 这 些 说 
法 ， 至 少 符合 音乐 在 电影 艺术 构成 中 的 “辅助 性 ”的 特质 。 一 
且 作 曲 家 忘记 了 电影 音乐 的 这 种 特质 ， 它 就 会 对 电影 画面 起 到 冲 
击 作 用 ， 甚 至 会 “ 喧 宾 夺 主 ”。 当 然 ， 所 有 这 些 结论 ， 也 只 是 从 
银幕 形象 构成 的 角度 来 说 明 电影 音乐 的 地 位 和 审美 作用 。 实 践 往 
往 比 美学 原则 要 复杂 得 多 。 事 实 上 ， 某 些 好 的 电影 音乐 (包括 
器 乐曲 、 歌 曲 ) 已 经 获得 了 独立 存在 的 价值 。 例 如 : 我 国 作曲 
家 聂 耳 、 洗 星海 在 30、40 年 代 创作 的 很 多 电影 歌曲 ， 不 仅 在 当 
时 被 人 们 广泛 传唱 ， 而 且 至 今 仍 葆 其 生命 力 ， 其 中 ， 像 《义勇 
军 进行 曲 》( 影片 《风云 儿女 》 的 主题 歌 ) 甚至 被 选 定 为 国歌 。 
这 些 例证 虽然 可 以 说 明 电 影音 乐 在 特殊 情况 下 可 能 离开 影片 而 独 
立 存 在 ,但 却 不 能 从 根本 上 否定 上 述 美学 原则 。 即 使 是 这 样 的 电 
影 歌 曲 ， 在 它们 获得 独立 价值 之 前 ， 也 必须 首先 在 电影 形象 的 总 
体 中 起 到 辅助 性 的 作用 。 假 如 不 是 这 样 ， 我 们 尽管 可 以 称 它 为 优 


@ 持 尔 曼 ， 电 影 《 公 民 凯 恩 》 的 作曲 省 。 这 段 话 转 引 自 《 电 影 艺术 》1981 年 
第 3 期 , 第 32 页 。 
@ 林 格 伦 【 英 ] :《 论 电影 艺术 》， 何 力 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
141 页 。 
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秀 的 歌曲 ， 但 却 不 一 定 是 好 的 电影 音乐 。 影 片 《风云 儿女 》 的 
编剧 自己 后 来 说 过 :; “可 以 说 ，《 风 云 儿女 》 这 个 电影 作品 被 
《义勇 军 进行 曲 》 这 支 主 题 歌 给 掩盖 了 。”@ 这 些 话 ， 就 是 在 今 
天 ， 也 很 值得 我 们 深思 。 


2. 电影 音乐 并 非 只 是 “伴奏 ” 


我 们 在 前 面 所 谈 到 的 电影 音乐 ， 主 要 是 就 其 作为 电影 画面 的 
一 种 辅助 因素 一 一 视觉 形象 的 “伴奏 ”来 说 的 。 

可 是 ， 影片 中 的 音乐 ， 决 非 只 限于 这 类 伴奏 的 成 分 。 除 此 以 
外 ,还 有 “实际 的 音乐 "， 或 称 之 为 “有 声 源 的 音乐 "。 所 请 
“实际 的 ”"， 指 的 是 它 实际 存在 于 影片 之 中 ; 所 谓 “ 有 声 源 "， 指 
的 是 音乐 的 “ 声 源 ” 来 自 电 影 画面 之 内 ， 至 少 是 来 自 “画面 ” 
曾经 暗示 过 的 地 方 。 这 种 音乐 也 包含 着 多 种 成 分 ， 它 们 在 电影 艺 
术 的 构成 总 体 中 ， 具 有 不 同 的 审美 价值 a. 

其 一 ， 音 乐 一 一 音响 背景 。 

如 果 我 们 在 银幕 上 看 到 一 个 人 在 房间 星 心事 重重 地 足 着 步 
子 ， 他 顺手 打开 了 收音 机 ， 于 是 ， 收 音 机 播 出 了 音乐 ， 他 站 在 那 
里 倾听 ; 接着 ,画面 由 远景 推 为 特写 ， 收 音 机 被 “ 推 ”出 了 面 
面 ， 音 乐 继续 响 着 ， 我 们 在 画面 上 看 到 的 只 是 一 张 深 思 冥 想 的 面 
孔 ， 而 人 物 的 脸 部 表情 和 音乐 的 情调 是 “对 位 ”的 。 在 这 种 情 
况 下 ， 收 音 机 放出 的 音乐 ， 和 我 们 在 前 面谈 到 的 伴奏 式 的 音乐 有 
什么 区 别 呢 ? 仅 有 的 区 别 似 乎 只 在 于 : 这 里 的 音乐 是 有 声 源 的 ， 
即使 “ 声 源 ” (收音机) 被 推出 了 画面 ， 我 们 仍然 知道 它 的 存 
在 。 如 果 当 真 只 有 这 点 区 别 ， 两 者 的 审美 特性 就 是 基本 相同 的 : 
都 只 是 对 人 物 的 思想 、 感 情 和 心理 情绪 起 着 解释 、 烘 托 和 揭示 的 





@ 田汉 :《 影 事 迫 怀 录 》， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 , 第 和 4 页 。 
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作用 。 其 实 并 非 如 此 。 我 们 从 音乐 与 画面 人 物 的 关系 来 看 ， 还 可 
以 发 现 两 者 之 间 存 在 着 更 重要 的 区 别 。 那 种 纯 伴 奏 的 音乐 ， 只 能 
对 观众 发 生 作 用 ， 天 面 中 的 人 物 对 它 并 没有 任何 感觉 。 可 是 ， 这 
种 有 声 源 的 音乐 ， 却 与 片 中 人 物 的 感情 、 情 绪 有 着 直接 的 作用 ， 
他 《或 她 ) 不 仅 昕 到了， 而且， 音乐 中 感情 、 情 绪 的 内 涵 ， 对 
他 (或 她 ) 确实 发 生 着 影响 : 他 的 情绪 或 者 由 此 而 生 ， 或 者 因 
它 而 加 强 ， 或 者 因 它 而 改变 …… 因 此 ， 对 这 样 的 音乐 就 不 能 简单 
地 看 作 是 画面 的 伴奏 ， 它 多 少 有 点 像 画 面 本 身 所 展现 的 自然 背 
景 ， 有 如 春光 明媚 的 花丛 、 明 镭 欲 十 的 天 空 、 波 涛 翻滚 的 大 海 ， 
人 物 置身 其 中 ， 可 以 触 景 生 情 。 如 果 说 这 些 可 视 的 环境 可 以 构成 
人 物 活动 的 自然 背景 ， 那 么 ， 这 种 有 声 源 的 音乐 ， 则 是 一 种 特殊 
的 背景 一 一 音响 背景 。 

当然 ， 我 所 举 的 例子 只 是 对 “音响 背景 ”的 最 粗浅 的 解释 。 
可 是 ， 在 今天 的 国产 片 和 舞台 演出 中 ， 这 样 运用 音乐 的 例子 是 不 
少 的 。 

这 类 “音响 背景 ” 式 的 电影 音乐 ,在 某 些 影片 中 ， 其 表现 
形式 要 复杂 得 多 。 

法 国电 影 导 演 让 : 雷诺 阿 在 其 早期 影片 中 ， 就 开始 运用 有 声 
源 的 音乐 ， 创 造 鲜明 的 音响 背景 ， 其 中 的 《衣冠 禽兽 》 颇具 代 
表 性 。 这 部 影片 是 根据 左 拉 的 小 说 改编 拍摄 的 。 它 相当 真实 地 描 
写 了 法 国 铁路 员工 的 生活 ， 但 却 没 有 摆脱 左 拉 式 探讨 遗传 问题 的 
思想 局 限 。 影 片 的 主人 公约 克 由 于 遗传 性 的 柄 酒 癣 和 虐杀 狂 ， 走 
上 了 杀人 犯罪 的 道路 。 他 恋 上 了 一 个 已 婚 的 妇女 塞 弗 林 ， 原 想 帮 
助 她 杀 死 丈夫 后 一 起 逃走 ， 但 在 关键 时 刻 失去 了 勇气 。 塞 弗 林 对 
他 失望 了 。 有 一 天 ， 约 区 和 塞 弗 林 在 舞会 上 相遇 之 后 ， 一 起 回 到 
她 的 家 里 ， 他 从 抽 屠 里 拿 出 手枪 准备 杀 死 她 的 丈夫 。 忽 然 ， 他 们 
听 到 楼 道上 有 脚步 声 ， 都 以 为 是 谋杀 对 象 回来 了 ， 于 是 就 躲 在 门 
口 等 待 ， 并 相互 拥抱 藉以 增加 勇气 。 当 他 们 发 现 她 丈夫 并 未 回来 
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时 ,约克 继续 抚摸 塞 弗 林 ， 不 久 引 起 了 虐杀 狂 的 改作， 双手 捏 住 
了 她 的 咽喉 。 她 挣脱 开 跑 回 自己 的 住 室 ， 他 追 上 她 ， 终 于 把 她 杀 
死 了 。 在 谋杀 事件 进行 当中 ， 银幕 画面 转 到 了 跳舞 厅 ， 一 位 中 音 
歌手 唱 着 轻浮 的 歌曲 。 当 画面 转 回 到 塞 弗 林 的 房间 时 ， 歌 声 依旧 
可 闻 ， 而 且 音量 未 减 。 这 种 有 声 源 的 音乐 声 ， 首 先是 一 种 物质 环 
境 的 象征 物 ， 它 向 我 们 暗示 ， 这 个 房间 里 的 谋杀 事件 是 在 一 种 特 
定 的 背景 下 发 生 的 。 听 到 歌声 ， 使 我 们 联想 到 它 的 声 源 ， 那 里 正 
是 灯红酒绿 ， 众 多 的 男女 在 寻 欢 作乐 。 把 一 个 谋杀 事件 放 在 这 样 
的 背景 下 ， 就 形成 了 一 种 特殊 的 表现 力 : 它 只 不 过 是 这 个 花花 世 
界 中 的 一 个 “偶然 事件 ”"， 从 而 大 大 削减 了 它 原 有 的 严重 性 。 除 
此 ， 由 于 雷诺 阿 在 这 个 场面 中 对 画面 与 音乐 的 特殊 处 理 ， 就 产生 
了 男 一 种 更 重要 的 作用 。 这 种 有 声 源 的 音乐 ， 当 然 是 剧 中 人 物 能 
够 听 得 见 的。 可 是 ， 在 影片 中 ， 在 约克 和 塞 弗 林 正 焦急 等 待 谋杀 
对 象 回来 的 那些 画面 中 ， 以 及 约克 与 塞 弗 林 搏斗 并 杀害 她 的 那些 
画面 中 ,音乐 和 歌声 却 从 画面 中 消失 了 。 当 谋杀 事件 结束 之 后 ， 
约克 处 在 寂静 的 房间 里 时 ， 歌 声 重 又 响起 来 了 。 这 样 ， 音 乐 声 的 
忽 隐 忽 现 ， 相 当 有 力 地 揭示 了 约克 的 心理 状态 。 依 物理 学 的 原理 
来 说 ， 如 果 约 克 可 以 听见 舞厅 里 的 歌声 ， 那 么 ， 只 要 歌唱 没有 结 
束 ， 他 就 应 该 由 始 至 终 昕 得 见 它 。 然 而 ， 人 的 听觉 并 不 完全 按照 
物理 学 的 原则 行事 。 在 莎士比亚 的 舞台 剧 《 马 克 白 期》 中， 主 
人 公 猎 君 之 前 ， 曾 经 发 生 过 一 个 奇异 的 景象 : 他 的 视觉 和 听觉 好 
像 是 一 起 失灵 了 ， 他 所 能 够 看 到 的 只 是 一 把 刀 : 





在 我 面前 ， 我 看 见 的 可 是 一 把 钢 九 ， 刀 柄 对 着 我 的 
手 ? 来 ， 让 我 抓 住 你 。 抓 了 个 空 ， 可 是 你 还 在 这 里 。 不 
吉利 的 东西 ， 你 不 是 个 看 得 见 也 抓 得 到 的 吗 ? 还 是 ， 你 
只 是 我 心里 的 一 把 刀 ， 是 个 狂热 不 安 的 头脑 所 虚构 出 来 
的 假象 ? 
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那 把 刀 当 然 并 不 是 客观 实物 ， 只 是 他 内 心 浮 现 的 一 个 幻影 。 就 在 
马克 白 斯 决定 狐 帮 的 时 候 ， 他 的 全 部 注意 力 都 集中 于 这 一 罪恶 的 
念头 上 ， 于 是 ， 整 个 现实 世界 似乎 都 在 他 的 视觉 和 听觉 中 消失 
了 ， 他 只 能 看 见 这 个 心 造 的 幻影 。 在 《衣冠 禽兽 》 中 ， 有 声 源 
9 音乐 忽而 在 约克 的 听觉 中 消失 ， 忽 而 又 鸣 响 起 来 ， 同 样 符合 主 
人 公 的 心理 状态 。 

当然 ， 无 声 源 的 伴奏 音乐 ， 很 难产 生 这 样 的 效应 。 

甚 二， 音乐 一 一 演出 节目 。 

在 影片 中 ， 有 声 源 的 音乐 ， 有 时 可 以 作为 影片 中 的 演出 节目 
来 运用 。 

把 音乐 作为 演出 节目 ， 最 明显 的 是 音乐 歌舞 片 。 这 种 样式 出 
现在 有 声 片 初期 的 欧洲 ， 后 来 在 好 莱 坞 盛行 一 时 ， 成 为 美国 电影 
的 传统 样式 之 一 。 有 人 称 这 种 样式 为 “综合 性 的 电影 歌舞 演 
出 ” ， 有 人 说 它 是 “精彩 的 娱乐 品 一 甚至 是 电影 化 的 娱乐 品 ”。 
在 这 里 ， 我 们 不 准备 讨论 这 种 电影 样式 的 各 种 特征 及 其 演变 ， 那 
不 是 本 章 的 宗旨 。 在 一 般 的 西方 音乐 歌舞 片 中 ， 都 有 一 个 谈 情 说 
爱 、 争 风 吃 醋 的 故事 ， 也 都 有 单独 的 滑稽 表演 ， 但 影片 的 重心 却 
是 音乐 歌舞 演出 的 场面 。 编 导 者 总 是 企图 把 这 些 东 西 融合 起 来 ， 
但 很 少 能 做 得 完美 无 缺 。 首 先 ， 这 类 影片 中 既然 有 一 个 故事 
(我 们 暂且 不 谈 它 是 否 平 庸 ) 作为 重要 的 内 容 ， 故 事 本 身 就 必然 
有 自己 的 逻辑 和 节奏 ; 而 那些 接连 不 断 的 音乐 歌舞 演出 场面 ， 则 
常常 使 故事 本 身 的 逻辑 和 节奏 中 断 。 同 时 ， 编 导 者 为 了 使 音乐 歌 
舞 演出 与 影片 的 故事 融合 起 来 ， 总 是 要 在 展开 故事 的 时 候 为 这 些 
演出 找到 理由 ; 比如 说 ， 把 每 次 演出 的 场面 都 与 演出 者 的 命运 联 
系 起 来 ， 甚 至 成 为 决定 其 命运 的 一 个 契机 ， 这 样 做 ， 又 往往 使 演 
出 本 身 显得 很 不 自然 。 还 有 ， 从 歌舞 片 演出 场面 本 身 来 讲 ， 吸 引 
观众 的 也 是 演员 的 舞蹈 和 滑稽 表演 等 视觉 动作 ， 音 乐 仍然 只 不 过 
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是 一 种 伴奏 的 成 分 ， 在 这 种 情况 下 ， 音 乐 本 身 往 往 被 观众 忽视 
了 。 不 过 ,我 在 这 里 所 谈 到 的 还 只 是 现象 。 假 如 歌舞 片 中 有 音乐 
演出 的 话 ， 这 种 演出 场面 与 电影 的 本 性 是 很 难 统一 的 。 如 前 所 
述 ， 电 影 画 面 的 特质 之 一 是 “运动 性 ”"， 这 种 特性 要 求 摄影 机 本 
身 也 应 该 不 断 地 活动 ; 而 拍摄 音乐 演出 的 场面 ， 则 要 求 尽量 减少 
摄影 机 的 活动 ， 以 免 破坏 演出 场面 给 观众 造成 的 总 体感 受 。 而 这 
样 做 ， 恰 恰 使 这 类 场面 成 为 “舞台 化 ”的 东西 ， 它 并 不 符合 电 
影 的 本 性 。 严 格 地 说 ， 在 我 国电 影 中 曾经 出 现 的 众多 演唱 “ 主 
题 歌 ”的 场面 ， 都 是 值得 研究 的 。 比 如 ， 在 《桃李 动 》( 霹 牧 之 
编剧 ， 应 云 卫 导演 ) 中 曾 有 一 个 毕业 生 在 教室 里 唱 《 毕 业 歌 》 
(田汉 作词 ， 受 耳 作曲 ) 的 场面 。 从 这 支 主 题 歌 本 身 来 说 ， 是 激 
情 洋溢 、 具 有 鼓 细 力 量 的 佳作 。 可 是 ， 从 电影 本 性 的 角度 看 ， 对 
. 这 个 演唱 场面 的 处 理 ， 实 在 是 没有 充分 体现 出 “电影 化 ”的 
原则 。 

其 三 ， 音乐 一 一 电影 化 的 。 

我 在 谈 到 “音乐 背景 ” 式 的 音乐 时 ， 曾 经 举 了 一 个 最 粗浅 
的 例子 。 如 果 把 那个 例子 作 些 补充 ， 音乐 的 作用 就 迎 然 不 同 了 。 
“他 ”独自 在 房间 里 心事 重重 地 践 着 步子 ,偶然 打开 了 收音 机 ， 
他 听 到 收音 机 里 播放 的 一 支 乐 曲 ， 他 在 凝 听 着 ， 画 面 变 成 了 他 的 
面部 特写 ; 紧 接 着 ， 在 面部 特写 的 画面 中 深入 了 一 件 往事 : 他 和 
年 轻 的 妻子 正 坐 在 剧场 里 听 音 乐 会 ,乐队 演奏 的 正 是 这 支 曲子 ; 
那 时 ， 他 们 正在 初恋 之 中 ， 双 双 陶 醉 在 音乐 的 意境 里 ， 享 受 着 初 
恋 的 幸福 。 于 是 ， 画 面 又 溶 回 他 的 面部 特写 。 我 们 已 经 知道 ， 他 
的 妻子 刚刚 死去 …… 必 须 声 明 ， 我 对 这 个 例子 所 作 的 补充 ， 同 样 
难免 失 于 粗浅 。 可 是 ， 这 个 粗浅 的 例子 也 可 以 说 明 : 在 这 种 情况 
下 ， 音乐 已 经 不 是 一 般 的 “音响 背景 ”了 ， 它 不 再 是 一 种 偶然 
出 现 的 音响 ， 而 是 同 他 的 经 历 、 他 与 妻子 的 关系 有 着 更 紧密 的 联 
系 ， 成 为 电影 画面 的 重要 内 涵 。 在 国产 片 《巴山 夜 雨 》 中 ， 主 
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人 公 秋 石 是 一 位 诗人 ， 他 的 妻子 在 病危 时 ， 把 用 他 的 诗 谱写 的 歌 
曲 《 薄 公 英 》 教 给 了 女儿 。 妻 子 死 后 ， 女 儿 到 处 寻找 父亲 ， 最 
后 偷 乘 一 稻 客 轮 ， 并 在 这 里 与 父亲 见 了 面 ， 女 孩子 唱 这 首 歌 就 成 
为 父 女 相 认 的 契机 。 这 样 ， 一 首 歌 曲 就 成 为 与 人 物 命运 紧密 相关 
的 内 容 。 类 似 的 例子 还 可 以 举 出 很 多 。 在 美国 影片 《 魂 断 蓝 桥 》 
中 ,男女 主人 公 罗 依 和 玛 拉 在 地 下 铁道 偶然 相遇 之 后 ， 很 快 就 成 
为 恋人 ， 他 们 在 烛光 俱乐部 第 一 次 跳舞 时 ， 乐 队 演 奏 的 是 苏格兰 
民歌 《一 路 平安 》 ， 他 们 和 着 这 首 迷 人 的 乐曲 欢 舞 ， 陶 醇 在 爱情 
的 幸福 之 中 。 从 此 ， 这 支 有 声 源 的 乐曲 ， 就 成 为 纪录 他 们 爱情 和 
幸福 的 信息 。 罗 依 参军 出 征 ， 玛 拉 跑 到 车 站 时 ， 火 车 已 经 开动 ， 
一 对 恋人 只 有 抱 憾 而 别 ， 这 时 ，《 一 路 平安 》 的 乐曲 声 又 然 响 
起 ， 它 似乎 把 车 站 的 一 切 噪 音 都 压倒 了 。 音 乐 在 这 里 正 是 用 它 所 
纪录 的 特有 信息 来 烘托 两 个 人 别离 时 的 伤感 之 情 ; 这 里 的 音乐 
声 ， 既 可 以 看 作 是 一 种 有 机 的 伴奏 ,也 可 以 看 作 是 发 自 人 物 内 心 
的 一 种 信息 。 战 争 结束 之 后 ， 他 们 在 伦敦 重逢 。 当 他 们 在 豪华 的 
舞厅 里 翩翩 起 舞 时 ， 乐 队 又 奏 起 这 支 乐 曲 。 罗 依 在 乐曲 声 中 对 她 
说 ;“ 记 得 吗 ? 我 们 到 哪儿 ,这 支 曲 子 都 跟着 我 们 ,今天 晚上 跟 到 
了 这 儿 。” 的确 如 此 , 它 一 直 跟 随 着 我 们 的 主人 公 , 一 直到 悲剧 的 
终点 : 


20 年 后 的 罗 依 ， 头发 已 经 斑 白 ， 面 容 衰 老 ， 穿 着 
上 校 军 服 ， 姿 切 地 站 在 滑铁卢 桥 心 栏杆 旁 。 他 望 着 手 里 
拿 着 的 “吉祥 符 ”， 苍 者 的 两 眼 闪 现 出 哀怨 、 翡 切 和 无 
限 眷恋 的 神情 。 

【 画 外 玛 拉 的 声音 ] :“ 我 爱 过 你 ， 别 人 我 谁 也 没有 
爱 过 ， 以 后 也 不 会 。 这 是 真 话 ， 罗 依 ! 我 永远 也 不 
ee ”( 强 烈 的 苏格兰 民歌 《一 路 平安 》 将 玛 拉 最 后 的 
声音 淹没 。 

33 


电影 美学 基础 


歌声 在 夜 雾 的 溃 铁 上 户 上 空 回荡 …… 桥 上 ， 和 孤独 地 走 
着 苍老 的 罗 依 ……) 


我 们 所 以 说 这 首 乐曲 是 纪录 主人 公 生 活 场 面 的 信息 ， 原 因 正在 
于 ,我 们 只 要 一 听见 它 ， 在 眼前 就 会 浮现 出 那个 充满 爱情 幸福 气 
氛 的 画面 。 在 最 后 这 个 场面 中 ， 音 乐 对 画面 的 作用 决 不 仅仅 是 一 
种 伴奏 ， 它 已 经 与 画面 融 为 一 体 ， 我 们 似乎 是 随 着 乐曲 声 走 进 了 
它 的 “ 声 源 ”; 不 过 ,在 这 里 , “ 声 源 ” 已 经 不 是 那个 值得 怀念 
的 烛光 俱乐部 ， 而 是 罗 依 的 心灵 了 。 而 且 ， 它 似乎 已 为 画面 中 的 
人 物 改 造 过 了 。 如 果 说 ， 这 首 乐曲 在 烛光 俱乐部 里 给 人 的 感受 是 
幽深 而 甜美 的 ， 那 么 在 这 个 悲剧 的 终点 ， 它 却 让 我 们 感到 ， 每 个 
音节 都 充满 了 衣 怨 、 忧 伤 、 翡 切 的 情绪 。 这 样 的 音乐 就 像 化 学 实 
验 中 的 某 种 元 素 ， 它 具有 很 大 的 活性 ， 当 它 与 不 同 的 元 素 ( 画 
面 所 具有 的 不 同 的 情绪 内 涵 ) 化 合 的 时 候 ， 就 可 以 产生 出 不 同 
的 结晶 体 。 这 样 的 音乐 当然 是 电影 化 的 。 顺 便 提 一 下 ， 音乐 所 以 
能 随 着 画面 的 不 同 内 涵 改 变 其 感情 、 情 绪 的 内 容 ， 原 因 在 于 两 
点 : 其 一 ， 由 于 音乐 本 身 的 感情 ， 情 绪 内 容 是 “不 确定 的 ”; 其 
二 ， 人 们 在 欣赏 音乐 时 的 感受 比 欣赏 其 他 艺术 (如 文学 、 绘 画 ) 
具有 更 大 的 “主观 性 ”。 这 两 点 都 属于 音乐 美学 的 特殊 问题 了 ， 
这 里 不 详细 讨论 。 正 是 由 于 音乐 本 身 及 音乐 欣赏 具有 这 样 的 特 
性 ， 就 使 得 电影 中 音乐 与 画面 融合 的 路 子 极为 广阔 。 

在 某 些 以 音乐 家 的 生平 为 题材 内 容 的 影片 中 ， 音 乐 也 可 以 成 
为 电影 的 组 成 部 分 。 比 如 ， 在 美国 影片 《 卒 坦 春晓》 (天 里 
员 ， 琢 维 贝 导演 ) 中 ， 当 约翰 ' 斯 特 劳 斯 坐 着 马车 通过 维也纳 
的 森林 时 ， 他 听 到 了 和 赶 车 人 的 口哨 声 、 鸟 儿 的 鸣 困 声 ， 于 是 ， 和 名 
曲 《 维 也 纳 森 林 的 故事 》 的 旋律 回响 起 来 ， 逐 渐 成 形 。 在 这 里 ， 
音乐 的 “ 声 源 ” 同 样 在 于 主人 公 的 心灵 。 在 我 国 故事 片 《 受 耳 》 
中 ， 当 主人 公望 着 硝烟 弥漫 的 战火 时 ， 画 外 忽然 响起 了 《义勇 
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军 进 行 曲 》 的 旋律 ， 以 此 表现 了 肥 耳 酝酿 这 首 名 曲 的 历程 ， 表 
现 了 这 位 作曲 家 获得 创作 灵感 的 环境 的 基础 。 在 这 类 特殊 题材 的 
影片 中 ， 编 导 者 把 音乐 的 创作 过 程 ， 化 为 视听 融合 的 电影 画面 ， 
这 种 音乐 同样 是 电影 化 的 。 

音乐 节目 的 演出 ， 也 可 以 做 到 真正 的 电影 化 。 不 过 ， 编 导 者 
必须 把 一 场 演出 本 身 同 电影 画面 体系 展开 的 情境 有 机 联系 起 来 ， 
使 它 或 者 成 为 情节 展开 的 环境 背景 ， 或 者 构成 情节 发 展 的 有 机 环 
节 。 美 国 影片 《音乐 之 声 》 是 音乐 片 中 的 佼佼 者 ， 在 影片 的 最 
后 部 分 ， 有 一 个 由 特 拉 普 全 家 当众 演唱 的 场面 。 在 此 以 前 ， 编 导 
者 已 经 把 它 纳 入 情节 发 展 之 中 了 。 音 乐 会 的 主持 者 麦克 司 安排 特 
拉 普 的 七 个 孩子 参加 演出 ， 并 已 列 人 节目 单 。 在 这 中 间 ， 忽 然 发 
生 了 一 个 意外 的 变故 : 德国 占领 军 勒令 特 拉 普 当晚 就 去 帝国 海军 
部 报到 ， 特 拉 普 决 定 带 着 玛丽 亚 和 孩子 们 一 起 逃跑 ， 但 被 德国 军 
官 泽 勒 发 现 了 。 他 只 有 顺水 推 舟 ， 表 示 和 孩子 们 一 起 去 参加 音乐 
会 。 泽 和 勒 同意 进行 这 场 演出 ， 并 声言 演出 结束 后 就 把 他 押送 到 不 
来 梅 港 基地 。 于 是 ， 音 乐 会 开始 ， 泽 勤 带 着 手下 人 坐 在 观众 席 的 
. 第 一 排 虎视 蚁 姑 地 守候 着 。 特 拉 普 、 玛 丽 亚 与 孩子 们 一 起 演唱 
《多 、 来 、 米 》， 孩 子 们 沉浸 在 登台 演出 的 喜悦 中 ， 而 特 拉 普 和 
玛丽 亚 却 一 面 演唱 、 一 面 观察 环境 ， 寻 找 脱身 的 机 会 。 这 里 的 演 
出 场面 ， 既 是 情节 展开 的 环境 背景 ， 又 是 情节 发 展 的 有 机 环节 。 

以 上 我 们 所 谈 到 的 只 是 音乐 在 电影 中 的 各 种 表现 。 除 此 以 
外 ， 在 电影 艺术 的 构成 中 还 包含 着 其 他 音响 元 素 。 从 某 种 意义 上 
讲 ， 这 些 音 响 元 素 比 音乐 显得 更 为 重要 。 


3. 自然 音响 :“ 合 一 ”与 “分 立 ” 


艺术 语言 中 的 任何 一 种 元 素 ， 都 有 其 逐步 发 展 完善 的 过 程 。 
在 有 声 片 初期 ， 音 响 进 人 电影 艺术 之 后 ， 基 本 上 是 “ 音 画 合 一 ” 
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的 方法 : 画面 上 有 一 只 鸟 在 叫 ， 同 时 就 出 现 鸟 声 ; 画面 上 某 个 人 
在 说 话 ， 同 时 就 出 现 说 话 的 声音 ;一列 行驶 着 的 火车 出 现在 画面 
中 ， 同 时 就 出 现 火 车 的 又 鸣 声 …… 这 似乎 是 自然 主义 的 有 声 照 
录 。 就 在 这 类 有 声 片 大 受 观众 欢迎 的 时 候 ， 电 影 界 的 有 识 之 士 却 
对 “ 音 画 合 一 ”的 方法 产生 了 怀疑 ， 有 人 认为 这 样 运用 音响 并 
不 能 给 电影 增加 什么 新 东西 ， 有 人 甚至 说 这 是 电影 的 倒退 。 在 今 
天 ， 人 们 可 以 找到 很 多 理由 证 明 这 种 怀疑 是 有 根据 的 。 但 是 ， 历 
史 毕 竟 是 一 个 合乎 规律 的 发 展 过 程 。 其 实 ， 从 无 声 片 的 “音响 
视觉 化 ”到 有 声 片 的 “ 音 画 合 一 ” ， 并 不 能 说 是 “倒退 ”， 而 是 
标志 着 前 进 道路 中 的 两 个 阶段 ， 后 者 至 少 给 电影 语言 增加 了 一 种 
元 素 。 而 且 ， 由 于 增添 了 这 种 元 素 ， 就 使 得 电影 艺术 真实 而 全 面 
地 反映 生活 的 可 能 性 大 大 加 强 了 。 音 响 的 出 现 ， 不 仅 满足 了 观众 
用 听觉 感受 客观 世界 的 审美 要 求 ， 而 且 也 弥补 了 电影 单 靠 视觉 画 
面 来 反映 生活 的 局 限 性 和 片面 性 。 从 此 ， 电 影 艺 术 不 再 是 “ 仪 
旺 人 ”的 世界 了 。 

当然 ， 简 单 的 “ 音 画 合 一 " ， 并 不 是 电影 艺术 家 追求 的 终极 
目的 ， 它 本 身 也 还 有 很 多 局 限 。 巴 拉 兹 在 《电影 美学 》 中 指出 : 
“我 们 的 要 求 是 : 有 声 电 影 不 应 当 仅仅 给 无 声 电 影 添 些 声音 ， 使 
之 更 加 逼真 ， 它 应 当 从 一 个 完全 不 同 的 角度 来 表现 现实 生活 ， 应 
当 开 发 出 一 个 金 新 的 人 类 经 验 的 宝库 。。“ 因 为， 如果 有 声 片 只 
会 讲话 ， 放 送 音 乐 和 模仿 各 种 声音 (这 是 戏剧 几 千 年 来 早已 做 
到 的 事情 ) ， 那 么 ， 即 便 它 在 技术 上 终于 达到 了 完美 的 顶峰 ， 它 
也 只 是 一 种 复制 方法 而 已 。 但 是 在 艺术 里 ， 只 有 当 它 发 现 并 展示 
了 我 们 的 眼睛 或 耳 杀 迄 未 看 到 和 听 到 过 的 某 些 东西 时 ， 这 才 算 是 
一 桩 创举 。”0 在 同一 时 期 ， 苏 联 电影 艺术 大 师 普 多 夫人 金 也 提出 
同样 的 问题 :“ 我 们 的 第 一 个 问题 是 : 音响 的 运用 能 够 给 电影 带 


@ 书 拉 兹 [ 匈 ] 《电影 美学 》, 何 力 译 ,中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ,第 207 页 。 
36 


第 一 章 电影 艺术 的 构成 





来 什么 新 的 内 容 呢 ? 只 把 音响 看 作 是 加 强 形象 的 真实 性 的 一 种 机 
械 发 明 ， 是 完全 错误 的 …… 音 响 在 电影 中 所 起 的 作用 比 上 述 这 些 
自然 主义 的 毫 无 创造 性 的 模仿 具有 更 重大 的 意义 ; 音响 的 首要 作 
用 是 增加 电影 内 容 的 可 能 的 表现 力 。” 他 认为 ， 最 简单 的 “ 音 画 
合 一 ”在 这 方面 是 不 能 令 人 满意 的 D。 可 以 看 出 ， 普 多 夫 金 和 许 
多 电影 艺术 家 们 一 样 ， 都 认为 音响 应 该 成 为 电影 语言 中 一 个 独立 
的 元 素 ， 应 该 在 塑造 银幕 形象 的 总 体 任务 中 起 到 更 大 的 作用 。 尽 
管 “ 音 画 合 一 ”有 它 的 合理 性 ， 严 格 地 说 ， 在 这 类 有 声 片 中 ， 
音响 基本 上 还 是 画面 的 辅助 成 分 ， 还 不 是 完全 独立 的 。 有 人 把 音 
响 与 画面 的 完美 结合 ， 比 喻 作 由 两 部 乐曲 组 成 的 “二 重奏 "。 在 
这 样 的 乐章 中 ， 任 何 一 部 乐曲 本 身 都 不 是 完整 的 ， 只 有 当 它 们 结 
合 在 一 起 时 ， 才 能 成 为 一 部 完善 的 曲子 @。 我 觉得 ， 这 种 看 法 是 
正确 的 。 

成 功 地 运用 艺术 语言 中 任何 一 种 元 素 ， 都 要 有 生活 规律 的 依 
据 。“ 音 画 合 一 ”的 方式 是 有 生活 依据 的 ， 因 此 ， 有 人 才 把 它 看 
成 是 对 实际 生活 的 摹 拟 。 但 是 ， 在 实际 生活 中 ， 人 只 有 通过 自己 
的 耳 打 和 眼睛 才能 感觉 到 它们 ( 物象 与 声音 ) 的 存在 。 而 人 的 
视觉 与 听觉 并 不 总 是 “ 合 一 ”的 。 有 时 ， 我 们 在 和 别人 谈话 时 ， 
眼睛 看 着 谈话 的 对 方 ， 耳 采 却 可 能 在 注意 其 他 地 方 发 出 的 声音 ， 
以 至 没有 听 到 对 方 的 讲话 声 ; 我 们 在 屋子 里 看 书 ， 听 觉 却 可 能 受 
到 室外 种 种 品 音 的 干扰 。 假 如 同时 有 很 多 音响 可 供 我 们 去 听 ， 那 
么 ， 我 们 的 意志 力 往往 会 有 一 种 选择 的 能 力 ;， 当 意志 力 集中 于 某 
一 种 音响 上 时 ， 它 就 会 被 突出 出 来 ， 甚 至 会 压倒 其 他 音响 ， 成 为 
我 们 听觉 的 唯一 对 象 。 这 种 种 复杂 的 生理 和 心理 现象 ， 便 会 打破 


中 普 多 夫 金 【 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1979 年 版 ， 第 128 一 129 页 。 
@ 林 格 伦 在 《 论 电影 艺术 》 中 曾 引 述 这 种 观点 ， 参 见 该 书 第 102 页 。 
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客观 现实 中 “ 音 画 合 一 ”的 情况 ， 在 我 们 的 感 党 中 造成 “不 合 
一 ”的 状态 。 电 影 艺术 家 们 依据 这 种 复杂 的 现象 处 理 音响 与 画 
面 的 关系 ， 从 而 开创 了 所 谓 “ 音 画 分 立 ” 的 多 种 方式 。 与 “ 音 
画 合 一 ”的 方式 相 比 ,“ 音 画 分 立 ”更 能 够 增加 电影 内 容 的 可 能 
的 表现 力 。 

其 一 ,“ 音 画 分 立 ”的 方式 ， 可 以 用 “音响 ”有 效 地 解析 画 
面 的 含义 。 

雷 内 ， 克莱尔 在 伦敦 看 了 有 声 片 《百老汇 情歌 》(1929) 之 
后 ， 称 赞 这 部 影片 :“ 音 响 效 果 使 用 得 很 有 智慧 "。 他 指出 : 


例如 ， 我 们 在 听 到 关门 声 和 车 辆 开 走 声 的 同时 ， 银 
幕 上 出 现 了 贝 苗 ， 惑 英 倚 窗 而 立 、 莫 痛 欲 绝 的 形象 ， 我 
们 并 没有 看 到 对 方 的 离 去 。 这 个 很 短 的 场面 把 全 部 效果 
集中 在 演员 的 脸 部 ， 而 它 在 无 声 片 里 也 许 就 非得 分 割 成 
若干 个 画面 了 ……: 由 


克莱尔 认为 ， 这 种 处 理 音响 因素 的 好 处 在 于 : “我们 看 到 声音 

恰当 的 时 刻 代替 了 画面 。"@ 我 觉得 ， 除 此 之 外 ， 它 还 有 另 一 个 好 
处 ; 导演 藉 助 于 “ 音 画 分 立 ”的 方式 ， 省 略 了 在 无 声 片 中 必须 
出 现 的 一 系列 镜头 ， 把 观众 的 注意 力 集中 于 展示 主人 公 情 感 的 画 
面 上 ， 而 用 与 画面 “分 立 ” 的 音响 解析 了 人 物 “ 悲 痛 欲 绝 ” 的 
原因 。 在 今天 ， 从 很 多 影片 中 都 可 以 找到 这 类 成 功 的 例证 。 日 本 
电影 《生死 恋 》 的 结尾 处 ,我 们 看 到 的 是 这 样 一 个 场面 : 大 富 
怀 着 酷爱 夏子 的 深情 来 到 网 球场 (这 是 他 们 初次 相遇 的 场所 )， 
-他 冒 着 徘 徘 细 雨 ， 望 着 空 荡 功 的 球场 ， 内 心 浮现 出 和 夏子 初次 在 


@OG@ 克莱尔 【法 ] : 《电影 随想 录 》， 木 菌 、 何 振 涂 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 
年 版 , 第 125 页 、 第 126 页 。 
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这 里 打 网 球 的 情景 。 可 是 ， 导 演 并 没有 让 大 宫 回 忆 的 场面 重 现 。 
银幕 上 只 展现 凄 清空 旷 的 网 球场 ， 随 着 画面 的 展现 ， 由 球场 一 端 
向 男 一 端的 徐 缓 的 摇 镜 头 ， 同 时 出 现 了 打 网 球 的 邦 邦 声 和 夏子 那 
爽朗 的 声音 : “对 不 起 ! 球 太 高 了 ， 球 太 高 了 !” 这 些 音响 当然 
是 存留 在 大 宫 记忆 中 的 信息 ， 它 有 效 地 解析 了 视觉 画面 的 内 涵 ， 
给 这 个 雨中 空旷 的 球场 注入 了 生命 。 

在 特定 情境 下 ， 音 响 本 身 可 以 成 为 某 些 特定 画面 的 替代 物 ， 
同时 兼 具 对 画面 的 解析 和 揭示 的 功能 。 

其 二 ,“ 音 画 分 立 ” ， 有 助 于 展示 人 物 的 心理 活动 内 容 。 

前 面 在 说 明 音 乐 的 作用 时 ， 曾 引述 《衣冠 禽兽 》 中 谋杀 事 
件 的 场面 ， 而 且 已 经 说 明 : 当 一 个 人 把 全 部 注意 力 集中 于 作 某 件 
事 时 ， 他 的 意志 力 可 能 对 听觉 起 着 选择 和 抑制 作用 。 因 此 ， 对 外 
来 音响 忽 隐 和 忽 现 的 处 理 ， 就 有 助 于 揭示 人 物 特定 的 心理 状态 。 在 
这 方面 ， 我 们 还 可 以 举 出 很 多 与 此 不 同 的 处 理 方式 ， 它 们 都 能 取 
得 这 样 的 效果 。 例 如 ， 在 希 区 柯 克 导演 的 影片 《 瓯 吓 》 中 ， 女 
主人 公 由 于 自卫 杀 死 了 一 个 男人 ， 凶 器 是 一 把 刀 。 对 这 个 年 轻 的 
姑娘 来 说 ， 这 件 可 怕 的 事 成 为 心灵 上 的 一 种 重 压 。 之 后 ， 她 来 到 
家 里 ， 听 到 一 个 女人 在 闲 扯 。 当 那个 钞 舌 的 女人 罕 然 说 出 一 个 
“ 刀 ” 学 时 ， 画 面 上 出 现 了 姑娘 面部 的 特写 ， 此 刻 ， 女 人 的 其 他 
话音 和 别 的 音响 全 部 消失 ， 只 是 反复 鸣 响 着 那个 “ 刀 ” 字 ， 它 
仿佛 是 蔡 回 于 姑娘 脑 际 的 唯一 音响 了 。 这 种 “ 音 画 分 立 ”的 画 
面 ， 有 效 地 展示 了 姑娘 的 心理 状态 。 

为 了 揭示 人 物 隐秘 的 心理 内 容 ， 编 导 者 有 时 甚至 借助 于 现实 
中 并 不 存在 的 音响 。 在 弗 立 兹 ' 朗 格 导演 的 美国 影片 《 红 街 》 
《1944) 中 就 有 这 样 的 例证 。 在 这 部 影片 中 ， 短 记 员 克 利 斯 迷恋 
上 一 个 出 身 低 贱 的 女子 ， 当 他 知道 这 个 女人 只 是 醉心 于 他 的 金钱 





中 该 片 广 译 为 《 认 诈 》， 系 希 区 柯 克 于 1929 年 导演 的 第 一 部 有 声 片 一 一 编者 。 
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时 ， 就 杀 死 了 她 。 之 后 ， 他 又 嫁 罪 于 她 的 男 朋友 约 输 ， 自 己 却 道 
遥 法 外 。 他 出 走 到 一 个 遥远 的 城镇 ， 住 在 一 家 便宜 的 寄宿 舍 里 ， 
但 却 不 能 逃脱 和 良心 的 谴责 。 夜 里 ， 他 一 个 人 在 房间 里 ， 窗 外 的 信 
号 灯 忽 亮 忽 暗 ， 于 是 ， 屋 子 里 突然 响起 一 个 女人 的 呼声 并 叫喊 约 
输 的 名 字 ， 这 声音 象 从 房间 各 个 角落 里 进发 出 来 。 克 利 斯 企图 用 
自己 的 叫喊 声 压 住 它 ， 并 堵 住 耳 杀 ， 但 却 毫 无 用 处 ， 直 到 他 最 后 
打算 吊 死 自己 为 止 了 9。 这 种 声音 并 不 是 现实 存在 的 ， 声 源 是 克利 
斯 的 心灵 。 也 就 是 说 ， 它 是 人 物 在 某 种 精神 状态 下 心 造 的 幻 声 。 
当然 ， 像 这 种 运用 音响 的 方式 ， 在 今天 的 电影 中 已 屡见不鲜 
了 。 只 要 主人 公 的 心境 沉浸 在 惊 全、 痛苦 、 绝 望 之 中 时 ,银幕 上 
就 会 出 现 这 类 音响 ， 它 们 由 弱 而 强 ， 搅 得 人 头脑 发 胀 ， 但 对 于 揭 
示人 物 隐 秘 的 内 心 世 界 却 没有 多 大 帮助 。 我 觉得 ， 这 种 音响 方式 
本 身 所 具有 的 表现 潜力 是 一 回 事 ， 人 们 照 猫 画 虎 似 地 滥用 它 则 是 
另 一 回 事 。 由 于 有 人 混用 而 否定 它 自身 的 价值 ， 也 是 不 恰当 的 。 
其 三 ,“ 音 画 分 立 ” 的 方式 ， 可 以 扩展 画面 的 空间 容量 。 
在 话剧 艺术 中 ， 有 所 谓 明 场 戏 与 暗 场 戏 的 区 别 。 有 时 候 ， 剧 
作者 在 展现 明 场 戏 的 同时 ， 用 音响 把 瞳 场 戏 的 内 容 暗 示 出 来 ， 从 
而 扩大 明 场 戏 的 空间 容量 。 比 如 ， 田 汉 的 话剧 《关汉卿 》 的 第 
六 场 明 场 戏 的 空间 是 玉 仙 楼 戏 园 的 后 台 ， 开 幕 时 ， 关 汉 卿 和 几 个 
退场 的 演员 在 紧张 地 妾 视 台 上 的 表演 和 观众 席 里 的 反响 。 这 时 ， 
从 暗 场 传 来 了 朱 帘 秀 演唱 《 窦 娥 冤 》 第 四 折 最 后 一 段 戏 的 声音 ， 
内 中 还 夹杂 着 观众 席 里 不 时 爆发 的 喝彩 声 、 叫 喊 声 。 这 样 ， 舞 台 
的 空间 容量 就 由 戏 园 后 台 扩 展 到 舞台 和 观众 厅 。 一 般 地 说 ， 电 影 
在 空间 的 转换 上 ， 要 比 话剧 自由 得 多 。 假 如 要 把 这 场 戏 搬 上 银 
幕 ， 导 演 就 可 以 通过 画面 的 转换 ， 利 用 蒙太奇 手法 把 后 台 、 舞 人 台 
和 观众 厅 里 的 情景 展现 出 来 ， 用 不 着 音响 的 暗示 。 可 是 ， 就 电影 


@ 参见 林 格 伦 :《 论 电影 艺术 》， 第 103 页 。 
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画面 本 身 的 空间 容量 来 说 ， 它 也 要 受到 银幕 框 的 限制 。 为 了 突破 
这 种 限制 ， 有 时 也 需要 运用 音响 与 画面 分 立 的 方式 。 比 如 ， 我 们 
在 前 面 引述 的 《百老汇 情歌 》 中 的 例子 ， 即 有 这 种 作用 。 在 那 
个 画面 中 ,我 们 所 看 到 的 只 是 女 主 人 公 位 立 的 空间 一 一 房间 靠 窗 
的 一 角 ， 可 是 关 车 门 声 和 汽车 发 动 声 ， 却 暗示 出 这 个 房间 以 外 的 
空间 的 存在 ， 它 把 画面 的 空间 的 容量 扩展 到 窗 前 的 街 上 。 在 国产 
片 《青春 之 歌 》 中 ， 当 崔 玉 秀 追 随 白 莉 薄 跑 到 她 住 的 房间 时 ， 
画面 上 直接 展现 的 空间 只 是 白 、 崔 二 人 在 房 内 交谈 的 角落 ， 这 
时 ， 响 起 了 《松花 江上 》 的 歌声 ， 由 于 在 此 以 前 我 们 已 经 知道 
了 和 歌声 的 来 源 ， 因 此 ， 我 们 所 感受 到 的 空间 便 扩展 到 了 银幕 画面 
未 展现 的 发 出 歌声 的 另 一 个 房间 。 

其 四 ，“ 音 画 分 立 ” 可 以 因 音 响 形成 画面 之 间 时 间 上 的 联 
系 感 。 

在 这 方面 ， 只 举 一 个 例证 就 可 以 说 明 问 题 。 日 本 电影 《人 
证 》 中 ， 当 八 杉 恭子 应 邀 出 席 电 视 台 的 演播 节目 时 ， 银 幕 上 相 
继 出 现 了 展现 不 同 地 点 人 物 活动 的 几 幅 画面 : 由 电视 台 演播 场 转 
换 到 曲 町 警 察 局 的 侦破 总 部 ， 再 转 到 小 山田 的 家 里 ; 这 几 个 画面 
在 银幕 上 一 再 交替 出 现 ， 正 是 用 电视 台 播音 员 陆 续 介 绍 案情 的 声 
音 把 它们 联系 在 一 起 ， 使 人 感到 它们 是 同一 时 间 内 在 不 同 地 点 所 


进行 的 活动 。 

音响 表现 不 同 画面 (空间) 在 时 间 上 的 联系 性 、 同 一 性 ， 
已 经 成 为 编导 者 常用 的 方式 。 

其 五 ，“ 音 画 分 立 ” 还 可 以 造成 “隐喻 ”和 “和 象征 ”的 
效果 。 


马尔 丹 曾 经 列举 很 多 例证 说 明 音 响 所 具有 的 这 种 价值 :“ 例 

如 一 个 奔跑 者 的 喘气 声 同 火车 机 车 的 喷气 声 相 并 列 (《 狂 喜 》) ， 
而 男 一 台 机 车 的 喷气 声 则 同 开赴 前 线 的 士兵 们 嗜 杂 声 相称 (《 乌 
克 兰 》) ; 或 者 是 这 种 机 车 的 喷气 声 同 青少年 们 在 他 们 建造 的 铁 
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路 通车 典礼 上 的 欢乐 声 相 称 〈《 生 路 》) ; 嘎 叫 的 海鸥 似乎 是 在 嘲 
笑 那 个 男孩 ， 因 为 他 钓 的 鱼 已 被 吃 得 精光 (《 城 市 的 节奏 》)。” 
这 种 方式 可 以 使 音响 对 画面 的 涵义 具有 隐喻 作用 ; 实际 上 ， 这 也 
是 一 种 象征 手法 。 

为 了 说 明 音 响 的 象征 效果 ， 人 们 常 引 用 雷 内 克莱尔 导演 的 
《 百 万 法 郎 》 为 例 。 在 这 部 影片 中 ， 克 莱 尔 在 画面 中 表现 几 个 人 
物 在 失 命 抢夺 一 件 外 套 。 他 们 以 为 那里 装着 被 寻找 的 彩票 。 与 画 
面相 对 称 的 是 橄榄 球 比赛 场 上 的 噪音 和 哨 音 。 这 些 外 来 的 音响 对 
人 们 争夺 外 套 的 画面 具有 明显 的 象征 作用 ， 其 效果 是 嘲讽 。 同 
样 ， 如 果 在 画面 中 展现 的 是 铁路 工人 被 枪杀 的 情景 ， 而 与 此 对 位 
的 阁 是 火车 高 亢 的 鸣 笛 声 ， 那 么 ， 这 种 声音 就 会 象征 着 被 枪杀 者 
向 凶手 发 出 的 怒吼 。 在 意大利 导演 维 加 诺 的 《太阳 仍 将 升 起 》 
(1946) 一 片 中 ， 德 国人 把 一 位 参加 抵抗 运动 的 神父 押 向 刑场 ， 
路 上 挤 满 了 了 人群， 神父 念 着 祷 文 。 这 时 ,银幕 上 是 神父 的 特写 画 
面 ， 随 着 他 的 祈 社 ， 人 群 里 响起 了 “为 我 们 祈祷 ”的 声音 ， 这 
声音 愈 来 愈 响 ， 就 像 是 由 无 数 群 众 的 心底 发 出 的 呼喊 声 ， 它 似乎 
是 对 神父 的 祷 词 所 作出 的 回答 ， 又 象征 着 整个 受难 的 民族 发 出 的 
呼声 。 在 这 里 ， 音 响 与 画面 的 分 立 造成 的 象征 效果 ， 是 十 分 强烈 
和 深刻 的 。 

这 里 所 阐述 的 ， 只 是 音响 作为 电影 的 构成 元 素 所 具有 的 一 般 
功能 。 随 着 电影 艺术 的 发 展 和 音响 录音 设备 的 进步 ， 在 运用 这 种 
电影 语言 方面 ,已 经 提供 了 许多 新 的 经 验 。70 年 代 以 后 ， 有 人 
甚至 尝试 着 把 音响 作为 比 画面 更 重要 的 元 素 (如 法 国 杜 拉 编 导 
的 《印度 之 歌 》 等 ) 来 运用 。 但 是 ， 总 的 说 来 ， 编 导 者 的 探索 ， 
也 大 都 未 能 逾越 上 述 范 围 。 他 们 仅 能 在 音响 所 具有 的 美学 价值 的 
范围 内 ， 进 行 一 些 创造 。 要 搞 清 这 些 新 探索 的 美学 意义 ， 涉 及 很 


@ 马尔 丹 [ 法 ] 《电影 语言 》, 何 振 洽 译 ,中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ,第 93 页 。 
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多 其 他 课题 。 这 里 暂且 不 谈 。 


4. 节奏 :“ 内 在 的 ”与 “外 在 的 ” 


一 谈 到 节奏 ， 人 们 会 首先 想到 音乐 。 音 乐 的 基本 手段 是 音调 
和 旋律 。 所 谓 节奏 ， 则 是 由 音响 的 强 弱 与 急 缓 构成 的 ， 它 是 构成 
旋律 的 主干 ， 也 是 乐曲 结 梅 的 基本 因素 。 没 有 节奏 ， 也 就 不 会 有 
真正 的 音乐 。 

节奏 ， 也 是 电影 的 要 素 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 电 影 比 其 他 艺 
术 样 式 更 接近 于 音乐 。 正 因为 如 此 ， 莱 昂 ， 磨 西 纳 克 有 一 句 名 
言 :“ 是 节奏 ， 不 然 就 是 死亡 。 

所 谓 影 片 的 节奏 ， 包 含 着 两 种 因素 : 每 个 画面 本 身 的 节奏 和 
整 部 影片 的 节奏 。 摩 西 纳 克 在 谈 到 这 两 种 因素 时 指出 : 


第 一 种 因素 以 情绪 为 代表 。 情 绪 在 叙事 影片 中 需要 
通过 剧本 的 题材 来 培养 ， 在 电影 诗 中 需要 通过 视觉 主题 
来 得 到 满足 。 而 情绪 本 身 则 要 依靠 演出 才能 表现 和 展开 
ee 这 是 一 种 内 在 的 节奏 。 


其 次 ， 决 定形 象 价值 的 第 二 种 节奏 是 影片 本 身 的 节 
奏 ， 它 是 一 种 外 在 的 节奏 。 


节奏 不 仅 存 在 于 画面 本 身 之 中 ， 而 且 存 在 于 画面 的 
连续 之 中 。 因 此 ， 电 影 表 现 力 的 最 重要 的 部 分 是 外 在 的 
节奏 6 了 


@ 转 引 自 岩崎 条 :《 电 影 的 理论 》， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
78 页 。 
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她 在 这 里 谈 到 “画面 ”一 一 “节奏 ”一 “情绪 ”的 逻辑 关 
系 ， 实 际 上 是 继承 了 杰 尔 曼 ' 杜 拉克 的 观点 @。 这 位 女 电影 理论 
家 是 “ 纯 电影 ”的 倡导 人 之 一 。 她 认为 :“ 应 当 在 纯 视 觉 里 去 寻 
找 情绪 ”, “运动 只 凭 它 的 节奏 和 发 展 就 能 创造 情绪 。”®@® 对 所 谓 
“ 纯 电 影 ” 的 片面 性 ， 我 们 在 后 面 还 要 讨论 。 在 这 里 ， 只 就 画面 
与 节奏 的 关系 作 些 补 充 说 明 。 

应 该 指出 ， 杜 拉克 和 摩西 纳 克 的 理论 是 建立 在 无 声 片 的 实践 
基础 之 上 的 。 因 此 ， 它 们 只 强调 视觉 画面 本 身 ， 认 为 单 靠 画面 就 
可 以 产生 节奏 。 后 来 有 人 称 这 种 节奏 为 “视觉 的 节奏 ”或 “可 
见 的 音乐 "。 确 实 ， 在 无 声 片 中 ， 当 电影 语言 只 有 一 种 单一 的 因 
素 时 ， 这 种 “内 部 节奏 ”确实 已 经 存在 了 。 

当然 ， 如 果 认 为 画面 的 节奏 完全 取决 于 它 的 动作 内 容 ， 那 就 
不 够 全 面 。 苏 联 电影 导演 吉 甘 说 得 好 : “如 果 只 是 从 发 展 着 的 动 
作 中 去 寻找 ， 那 么 一 切 看 来 都 十 分 简单 :动态 的 场面 一 一 追逐 、 
赛马 、 战 斗 、 舞 蹈 等 等 一 用 快速 的 、 紧 张 的 速度 来 处 理 。 抒 情 
的 戏剧 性 心理 场面 则 用 慢 速度 。” 他 反对 这 样 简单 地 理解 视觉 节 
奏 ， 并 指出 :“ 一 场 任何 内 容 的 戏 都 可 以 从 导演 方面 处 理 成 不 同 
性 质 的 速度 和 节奏 ”"， 要 达到 这 样 的 效果 则 可 以 通过 演员 的 表 
演 、 场 面 调度 、 拍 摄 方 法 等 等 因素 来 实现 : 





让 我 们 从 A， 杜甫 仁科 的 影片 《 米 丘 林 》 中 选 一 
场 戏 为 例 。 在 表现 学 者 的 妻子 逝世 那 一 系列 悲伤 的 镜头 
以 后 ， 出 现 了 一 个 米 丘 林 从 秋天 的 树林 里 穿 过 的 镜头 。 
这 个 富 于 戏剧 性 的 镜头 ， 看 来 ， 仿 佛 可 以 通过 符合 


@ 杰 尔 曼 . 杜 拉克 (1882 一 1942 ) ,法 国 先锋 派 电 影 女 导演 ,电影 理论 家 一 一 编 


@@ 转 引 自 享 利 * 阿 杰 尔 ;《 电 影 美学 概述 》;， 第 8 页 。 
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人 物 情感 的 缓慢 的 、 沉 重 的 节奏 来 处 理 。 然 而 ， 导 演 从 
创造 一 个 强烈 的 、 情 绪 上 的 飞扬 这 一 任务 出 发 找到 了 另 
一 种 处 理 : 一 切 都 是 以 快速 移动 摄影 拍摄 下 来 的 。 树 干 
不 断 地 在 前 景 中 六 过 ， 遮 住 了 主人 公 。 树 干 移动 的 速度 
越 来 越 快 ， 光 秀 的 秋天 的 树枝 和 灌木 林 的 镜头 越 来 越 迅 
速 地 闪 过 ， 这 就 造成 了 这 个 场面 的 极 富 于 动态 的 紧张 
性 ， 鲜 明 地 揭示 出 它 的 内 在 的 内 容 。 


画面 本 身 的 节奏 来 自 画 面 的 运动 性 。 如 前 所 述 ， 画 面 的 运动 性 不 
仅仅 在 于 物体 〈 画 面 中 的 ) 自身 的 运动 ， 也 来 自 摄影 机 的 运 
动 一 移动 摄影 和 变焦 距 镜 头等 等 。 移 动 摄影 可 以 使 活动 物体 的 
背景 产生 一 种 运动 感 ， 加 快 画面 本 身 的 节奏 。 推 拉 镜 头 也 可 以 使 
静止 不 动 的 物体 产生 运动 感 ， 从 而 改变 画面 本 身 原 有 的 节奏 。 贝 
拉 ' 巴 拉 效 在 分 析 《 战 舰 波 将 金 号 》 中 水 兵 与 军官 搏斗 的 那个 
场面 时 指出 ， 摄 影 机 拍摄 角度 的 变化 也 可 以 改变 画面 本 身 的 节 
奏 @。 除 此 以 外 ， 使 用 慢 动 作 镜 头 ， 可 以 大 大 改变 动作 内 容 原 有 
的 节奏 。 画 面 定格 处 理 也 可 以 达到 同类 效果 。 这 些 方法 ， 对 我 们 
的 电影 导演 来 说 ,已 经 不 是 什么 新 闻 题 了 。 

音响 〈 音 乐 与 踩 音 ) 成 为 电影 艺术 的 构成 元 素 之 后 ， 大 大 
增加 了 画面 内 在 节奏 的 表现 力 : 或 者 加 强 它 ， 或 者 改变 它 。 

爱 森 斯 坦 按 照 他 的 “对 位 法 ”设计 的 音乐 ， 与 画面 本 身 的 
内 在 节奏 是 对 称 的 ， 当 然 可 以 使 视觉 节奏 与 音响 节奏 合 而 为 一 。 
普 多 夫 金 按照 他 的 “分 立 ” 法 要 求 作曲 家 谱写 乐曲 ， 认 为 音响 





@ 吉 甘 [ 苏 ]: 《 论 导 演 剧 本 》， 李 溪 桥 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
108 一 109 页 。 
@ 已 拉 效 【 匈 ]: 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 电 影 出 版 社 1978 年 版 ,第 97 一 98 
页 。 
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节奏 也 可 以 揭示 出 画面 潜 蕴 的 旋律 。 对 此 不 再 多 谈 。 这 里 着 重 谈 
谈 其 他 音响 一 一 噪音 。 

噪音 也 可 以 构成 音响 节奏 。 普 多 夫 金 在 拍摄 《逃亡 者 》 时 ， 
亲自 去 造船 厂 实录 下 沉重 的 铁 锤 声 、 在 不 同 平面 上 工作 着 的 气压 
钻 孔 机 的 声音 、 打 钾 钉 的 声音 、 汽 笛 声 以 及 铁 链 落地 时 逐渐 增强 
的 哗啦 啦 的 响声 ， 等 等 。 他 把 这 些 自然 音响 当 作 谱 曲 用 的 音符 ， 
通过 特殊 的 处 理 造成 音响 节奏 。 当 然 ， 在 影片 中 ， 这 种 音响 节奏 
必须 和 画面 的 视觉 节奏 进行 不 同方 式 的 组 合 ， 才 能 具有 真正 的 艺 
术 价 值 。 为 了 说 明 这 个 问题 ， 我 想 简 括 分 析 一 下 美国 影片 《 相 
见 恨 晚 》 中 的 两 个 画面 。 

例证 之 一 是 : 劳 拉 和 亚 历 克 相爱 之 后 ， 陷 人 了 深重 的 矛盾 之 
中 ， 她 一 个 人 坐 在 火车 车 啉 的 角落 里 ， 痛 苦 、 羞 愧 和 喜悦 、 幸 福 
的 感情 在 内 心 激烈 地 冲突 着 。 火 车 行驶 时 发 出 的 强烈 的 噪音 ， 给 
这 个 静态 的 画面 造成 了 一 种 纷乱 、 紧 张 的 节奏 。 无 疑 ， 这 种 音响 
节奏 正 是 劳 拉 内 心动 作 的 外 现 。 慢 慢 地 ， 她 想起 了 和 亚 历 克 相 聚 
时 的 情景 ;此刻 ， 她 的 内 心动 作 变 化 了 ， 音 响 节奏 也 发 生 了 变 
化 : 火车 的 噪音 逐渐 变 弱 后 ， 为 欢乐 的 华尔兹 乐曲 声 所 代替 。 在 
这 里 ， 从 表面 上 看 ， 画 面 中 的 内 容 是 静态 的 ; 然而 ， 在 静态 的 画 
面 中 却 有 一 种 潜在 的 节奏 一 一 内 心动 作 的 节奏 ， 它 变化 的 幅度 远 
远 超出 了 表面 的 视觉 节奏 。 导 演 正 是 藉 助 富 于 变化 的 音响 节奏 ， 
将 这 种 潜在 的 内 心动 作 外 现 出 来 ， 造 成 一 种 特殊 的 情绪 效果 。 

例证 之 二 ， 劳 拉 和 亚 历 克 终 于 分 手 了 。 劳 拉 在 极度 痛苦 之 中 
想 走 安娜 . 卡 列 尼 娜 的 道路 一 一 卧 轨 自杀 。 她 走 进 车 站 ， 这 时 ， 
正 有 一 列 特别 快车 驶 来 。 摄 影 机 从 低 角 度 拍 摄 出 劳 拉 的 特写 镜 
头 。 为 了 使 她 的 内 心动 作 得 到 有 力 的 外 现 ， 导 演 让 光影 和 音响 一 
起 发 挥 作用 : 特别 快车 的 灯光 迅速 掠 过 她 的 面部 ， 列 车 的 噪音 震 
耳 欲 玮 。 很 快 ， 劳 拉 改 变 了 自杀 的 念头 ， 心 情 逐 渐 平 静 下 来 ;这 
时 ， 摄 影 机 逐渐 回 到 正常 的 角度 ， 与 画面 相对 称 的 是 ， 光 影 和 音 
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响 都 消失 了 。 我 们 可 以 看 到 ， 在 这 里 ， 画 面 中 人 物 动作 的 内 容 ， 
节奏 变化 幅度 并 不 大 ， 而 音响 节奏 的 巨变 却 有 力 地 外 现 了 画面 中 
人 物 内 心 冲突 的 节奏 。 

上 面 所 谈 到 的 只 是 画面 本 身 的 节奏 ， 也 就 是 摩西 纳 克 所 说 的 
“内 部 的 节奏 ”"。 这 种 节奏 是 由 视觉 节奏 与 音响 节奏 有 机 结合 构成 的 。 

除 此 以 外 ， 新 西 纳 克 还 谈 到 另 一 种 “外 部 的 节奏 ”"， 它 产生 
于 画面 的 连续 之 中 。 很 明显 ， 这 正 是 整 部 影片 的 节奏 。 

认真 地 说 ， 一 部 影片 的 节奏 ， 也 是 由 画面 与 音响 有 机 结合 构 
成 的 ; 它 既 产生 于 画面 的 连续 、 组 合 之 中 ， 也 产生 于 音响 的 连 
续 、 组 合 之 中 。 也 就 是 说 ， 影 片 “外 部 的 节奏 ”， 也 是 视觉 节奏 
和 音响 节奏 辩证 统一 的 产物 。 

普 多 夫 金 认为 :“ 电 影 具有 双重 的 节奏 一 一 声音 的 节奏 和 形 
象 的 节奏 ， 因此， 它 便 提供 了 若干 特殊 的 表现 方法 ,懂得 并 善于 
运用 这 些 表现 方法 , 乃 是 解决 有 声 电影 问题 的 最 重要 条 件 之 
一 ”0 他 指出 ， 电 影 导演 的 重要 工作 之 一 ， 就 是 确定 影片 的 节 
奏 ， 并 有 效 地 把 它 表现 出 来 。 

吉 甘 指出 ， 导 演 构思 的 重要 内 容 是 确立 影片 “速度 节奏 的 总 
谱 ”， 他 认为 ， 导 演 不 能 孤立 地 处 理 每 场 、 每 个 画面 的 节奏 ， 必 须 
把 它们 纳入 到 节奏 总 谱 中 去 ， 把 它们 作为 总 体 构思 中 的 有 机 部 分 : 


然而 决定 一 场 戏 的 速度 和 节奏 ， 这 并 不 是 局 部 的 任 
务 。 否 则 就 不 可 能 产生 合理 的 、 预 先 设计 好 的 影片 的 速 
度 节奏 。 制 定 出 合适 的 总 谱 ， 便 为 正确 地 安排 每 一 场 戏 
提供 了 基础 -@ 


@ 普 多 夫 金 [ 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1980 年 版 ， 第 200 页 。 
@ 吉 甘 [ 苏 ] :《 论 导演 剧本 》, 李 溪 桥 译 , 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 108 页 。 
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这 些 看 法 ， 无 疑 都 是 正确 的 。 

不 过 ， 如 果 进 一 步 探讨 影片 节奏 及 其 表现 方法 ， 我 们 就 会 涉 
及 到 本 章 以 外 的 论题 了 。 

摩西 纳 克 说 得 好 :“ 剪 辑 影片 ， 不 外 乎 就 是 赋予 电影 以 节奏 
感 。 马尔 丹 从 不 同 的 角度 得 出 同样 的 结论 : 蒙太奇 能 够 “创造 
节奏 ”。 我 们 并 不 认为 剪辑 和 蒙太奇 的 任务 只 在 于 创造 节奏 。 可 
是 ， 这 上 毕 竞 是 它们 的 重要 性 能 之 一 。 正 因为 如 此 ， 我 们 要 深入 讨 
论 影片 “外 部 的 节奏 ”， 就 要 涉及 到 影片 的 剪辑 、 蒙 太 奇 等 等 问 
题 。 如 果 我 们 要 进一步 研究 整 部 影片 的 视觉 节奏 和 音响 节奏 ， 就 
要 对 画面 蒙太奇 、 声 音 蒙太奇 等 等 加 以 分 析 。 关 于 这 些 ， 后 面 将 
用 专 章 进 行 探 讨 。 


林 格 伦 说 过 :“ 回 顾 我 们 走 过 的 路 ， 我 们 发 现 电 影 的 两 大 主 
要 元 素 一 一 画面 与 音响 一 一 已 经 足够 说 明 电影 手段 的 本 质 了 。 电 
影 这 种 手段 就 是 使 用 被 拍摄 下 来 的 活动 的 视觉 形象 片断 和 被 纪录 
下 来 的 音响 片段 ， 这 两 种 片断 能 按照 任何 对 头脑 有 意义 的 次 序 装 
配 起 来 DD 如 果 事 情 真 的 如 此 简单 的 话 ， 本 章 就 可 以 到 此 结束 
了 。 按 照 这 种 观点 去 理解 “电影 艺术 的 构成 "， 我 们 只 能 是 在 
“ 纯 电 影 ” 的 理论 上 原 地 踏步 。 可 是 ,我 们 并 不 赞成 “ 纯 电 影 ” 
的 理论 。 1 

“ 纯 电 影 ” 的 倡导 人 之 一 谢 尔 曼 ' 杜 拉克 说 过 : “把 不 是 电 
影 所 固有 的 一 切 因 素 全 部 剥 掉 ; 从 人 们 对 运动 和 视觉 节奏 的 认识 
中 去 寻求 电影 的 真正 的 精华 ; 这 就 是 目前 正在 黎明 曙光 中 显现 出 
来 的 新 的 美学 。” 她 主张 “ 剥 掉 的 ”一 切 因 素 中 ,首当其冲 的 是 
文学 和 戏剧 。 岩 崎 硒 在 说 明 这 种 “ 纯 电 影 理 论 ” 在 实践 中 的 反 








@ 林 格 伦 [ 英 ] :《 论 电影 艺术 》， 何 力 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1989 年 版 ， 第 
110 页 。 
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映 时 指出 : “戏剧 的 要 素 和 文学 的 要 素 从 电影 中 被 驱逐 出 去 了 ; 
故事 情节 也 不 要 了 ; 演员 、 演 技 和 导演 ， 都 被 看 作 是 障碍 。 而 表 
现在 银幕 上 的 只 是 那些 真正 属于 电影 的 要 素 和 纯 视觉 的 变化 。” 
他 认为 ， 这 种 倾向 的 实质 在 于 : “完全 脱离 了 精神 内 容 ， 而 陷入 
纯 感觉 的 形式 。”® 其 实 ， 剥 掉 戏 剧 的 要 素 和 文学 的 要 素 ， 不 仅 
会 损伤 影片 的 内 容 ， 也 会 使 其 形式 受到 伤害 的 。 

在 我 们 看 来 ， 电 影 是 一 种 多 元 素 的 综合 艺术 ， 其 构成 ， 决 不 
仅 只 是 画面 和 音响 元 素 。 事 实 上 ， 自 电影 问世 到 其 愈益 完善 而 被 
人 们 公认 为 是 一 门 新 兴 的 “第 七 艺术 ”,， 它 一 直 汲 取 、 融 汇 
着 一 一 乃至 可 以 说 一 一 包含 了 戏剧 的 因素 和 文学 的 因素 。 当 然 ， 
这 两 种 因素 也 都 被 电影 化 了 。 





三 、 电 影 中 的 戏剧 因素 


1. 两 种 截然 对 立 的 观点 


电影 与 戏剧 的 关系 ， 要 比 它 与 摄影 、 绘 画 以 及 音乐 的 关系 复 
杂 得 多 。 无 论 是 过 去 还 是 现在 ,一 涉及 到 这 个 问题 ， 就 会 出 现 各 
种 不 同 的 看 法 ， 引 起 无 休止 的 争论 。 在 这 中 间 ， 我 们 至 少 可 以 看 
到 两 种 截然 对 立 的 观点 。 

一 种 观点 是 ， 强 调 电 影 与 戏剧 的 “近亲 性 ”。 比 如 ， 早 在 无 
声 片 时 期 ， 有 人 就 把 电影 称 为 “电影 剧 ” 。 如 果 我 们 把 这 种 说 法 
看 作 是 一 种 历史 的 遗迹 ， 那 就 完全 错 了 。 直 到 70 年代， 英国 的 
戏剧 理论 家 马丁 艾 思 林 还 把 电影 看 作 是 “戏剧 演出 形式 ”之 


@ 岩崎 灶 (日 }:《 电 影 的 理论 》〉， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
79 一 80 页 。 
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一 ， 他 认为 : 舞台 剧 与 电影 、 电视剧、 广播 剧 乃 是 四 种 不 同 的 
“戏剧 形式 ”"，“ 在 其 中 每 一 种 戏剧 形式 中 ， 复 杂 的 技巧 虽 有 差 
别 ， 但 这 种 差别 只 不 过 是 一 种 基本 的 戏剧 技巧 稍 加 改变 而 已 ”0 
苏联 的 一 位 电影 理论 家 说 过 这 样 的 话 : “在 电影 和 戏剧 中 ， 各 种 
艺术 的 综合 都 含有 同一 个 主导 因素 ， 这 就 是 戏剧 。 当 然 ， 这 并 不 
是 指 作为 一 种 文学 体裁 的 戏剧 ， 而 是 指 广义 的 戏剧 ， 亦 即 通过 在 
观众 面前 直接 完成 的 动作 ， 通 过 在 观众 面前 展开 的 矛盾 、 冲 突 和 
事件 而 再 现 生活 的 一 种 艺术 。”@ 这 就 是 说 ， 电 影 不 仅 与 戏剧 有 
密切 关系 ， 而 且 “ 戏 剧 因素 ”还 是 电影 艺术 构成 总 体 中 的 “ 主 
导 因素 ”。 

另 一 种 观点 是 ， 强 调 两 者 的 殊 异 性 和 相互 排斥 性 。 这 种 观点 
几乎 是 与 “电影 剧 ”的 说 法 同时 出 现 的 。“ 第 七 艺术 宣言 ”的 作 
者 意大利 人 卡 努 杜 说 过 : 文学 和 戏剧 的 古老 传统 沉重 地 压 在 电影 
的 头 上 ， 他 认为 ,“ 首 先 应 该 消除 的 错误 就 是 让 电影 从 属于 戏剧 
的 错误 。 这 是 一 种 旷日持久 的 错误 ……®@ 雷 纳 . 克莱尔 说 过 ; 
“舞台 向 银幕 或 者 银幕 向 舞台 借 来 的 一 切 东西 ， 都 足以 使 两 者 脱 
离 它 们 原来 道路 ."@ 这 些 观点 ， 在 当代 也 有 继承 者 。 比 如 ， 在 
西方 电影 界 ,“ 非 戏剧 化 ”的 呼声 压倒 了 对 电影 与 戏剧 的 关系 的 
探讨 。 而 且 ， 这 种 呼声 已 经 在 我 国电 影 界 产生 了 反响 。 强 调 电影 
去 掉 “ 戏 剧 的 拐 棍 ” 并 与 戏剧 “离婚 ”， 就 是 这 种 反响 的 具体 
表现 。 

不 过 ， 这 两 种 观点 的 截然 对 立 ， 只 是 表面 现象 。 如 果 深入 研 


@ 马丁 ' 艾 思 林 【 英 ] :《 戏 剧 齐 析 》， 罗 婉 华 译 ， 中 国 戏 剧 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 74 页 。 ， 
@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 第 5 辑 , 第 35 页 。 

@ 转 引 自 享 利 . 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》， 第 4 页 。 

@ 克莱尔 【法 ]:《 电 影 随想 录 》， 木 菌 、 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 
版 , 第 146 页。 
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究 各 自 的 具体 内 容 ， 就 会 发 现 ， 它 们 在 异 中 有 同 ， 在 对 立 中 又 有 
统一 。 

我 们 暂且 不 去 深究 “离婚 ”的 主张 是 否 正 确 (在 后 面 会 讨 
论 的 )， 仅 就 这 种 说 法 本 身 来 看 ， 有 两 点 是 很 明确 的 : 其 一 ， 要 
“离婚 ”得 有 一 个 前 提 一 一 它们 确实 “ 结 过 婚 ”。 两 个 根本 不 存 
在 婚姻 关系 ， 没 有 在 一 起 生活 过 的 人 ， 就 无 从 谈 起 “离婚 ”。 其 
二 ， 即 使 真 的 “离婚 ”了 ， 那 只 意味 着 从 法 律 上 解除 了 夫妻 关 
系 ， 彼 此 可 以 不 再 承担 夫妻 的 义务 ; 但 人 们 仍然 无 法 抹杀 它们 实 
际 存在 过 的 关系 ， 其 至 也 不 能 消除 这 种 关系 为 双方 留 下 的 烙印 。 
用 “夫妻 关系 ”比喻 两 种 艺术 样式 的 联系 ,似乎 有 些 不 伦 不 类 。 
然而 ， 我 们 如 果 从 历史 的 发 展 过 程 中 研究 两 者 的 关系 ， 就 会 看 
到 ， 上 述 比喻 多 少 有 点 道理 。 

在 欧洲 ， 戏 剧 已 有 两 于 多 年 的 历史 ， 而 电影 的 年 龄 还 不 到 一 
个 世纪 。 萨 柱 尔 把 截止 到 50 年 代 的 电影 史 划 分 为 六 个 时 期 ， 即 ; 
1. 发 明 时 期 ; 2. 先驱 者 英 基 时 期 ; 3. 电影 已 确实 成 为 一 种 艺术 
而 且 处 于 巩固 的 大 企业 地 位 的 时 期 4. 无 声 片 时 期 ， 3. 从 有 声 
片 开始 到 第 二 次 大 战 爆发 时 期 ; 6. 第 二 次 大 战 期 间 及 战 后 年 代 
时 期 。 他 所 说 的 第 三 个 时 期 ， 指 的 是 从 1908 年 到 第 一 次 世界 大 
战 结束 。 在 这 期 间 ， 经 过 技术 上 的 发 明和 发 展 ， 经 过 先驱 者 的 竟 
基 和 探索 ， 电 影 已 经 成 为 一 种 独立 的 艺术 样式 。 认 真 研 究 这 一 时 
期 中 电影 是 怎样 成 为 一 种 独立 艺术 样式 的 ,或 者 说 ， 它 是 藉 助 于 
什么 成 为 一 种 艺术 的 ， 这 对 于 探讨 电影 与 戏剧 的 关系 ， 是 重要 
的 ， 也 是 必要 的 。 

此 前 ， 年 轻 的 电影 曾 发 生 过 危机 一 一 就 像 获 杜 尔 叙 述 的 
那样 : 





1907 年 到 1908 年 这 段 时 期 ， 很 多 人 都 认为 电影 将 
趋向 灭亡 。 许 多 电影 院 因为 没有 顾客 ， 都 陆续 倒闭 了 。 
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这 种 不 景气 一 部 分 是 由 于 影片 主题 的 贫乏 所 引起 。 

当 电 影 开始 描写 心理 、 复 杂 的 情节 和 一 些 来 自 历史 
和 戏剧 中 的 题材 时 ， 它 还 不 知道 怎样 叙述 故事 。 电 影 全 
部 情节 在 十 分 钟 内 用 拙劣 的 方法 和 原始 电影 语言 表现 出 
来 。 当 时 曾 有 人 这 样 写 过 : “极端 模仿 的 风格 更 加 深 观 
众 对 新 片 的 厌倦 。 他 们 对 那些 把 乳母 、 跨 子 以 及 宪兵 混 
杂 在 一 起 的 追逐 片 ， 对 那些 表现 伯 狠 夫人 和 结婚、 丢失 防 
子 、 投 河 自 杀 ， 被 满 脸 胡 子 的 萨 伏 依 人 救 起 ， 十 八 年 后 
又 从 衣服 的 标记 上 认 出 了 自己 的 女儿 ， 诸 如 此 类 的 六 
剧 ， 已 不 感 兴趣 了 。 

当时 的 电影 又 缺乏 想象 力 。 电 影 剧 本 是 由 默默 无 闻 
的 文人 、 失 业 的 新 闻 记 者 、 落 伍 的 演员 、 或 者 不 出 名 的 
政论 家 写 的 ， 报 柄 极其 菲 薄 。 这 些 人 在 模仿 有 名 的 主题 
时 ， 当 然 免不了 要 极力 求助 于 舞台 上 的 戏剧 。 为 了 从 不 
景气 的 情况 中 摆脱 出 来 ， 为 了 把 那些 比 光顾 巡回 电影 院 
的 观众 更 有 钱 的 人 吸引 到 电影 院 里 来 ， 电 影 就 必须 在 戏 
剧 和 文学 方面 去 寻找 高 尚 的 主题 -0 


在 这 种 背景 下 ， 欧 洲 有 些 国家 出 现 了 “艺术 影片 ”"。 在 法 
国 ， 电 影 界 开始 请 著名 作家 编写 剧本 ， 并 雇用 法 兰 西 喜 剧院 的 话 
剧 演员 参加 拍片 ， 甚 至 把 喜剧 院 的 古典 戏剧 搬 上 银幕 。 在 意 大 
利 ， 故 事 片 开始 盛行 ， 文 学 家 和 剧 作家 参加 编剧 ， 著 名 的 戏剧 演 
员 参 加 演出 ， 莎 士 比 亚 的 名 剧 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》、《 李 尔 王 》、 
《马克 和 白 斯 》 以 及 小 仲 马 的 《茶花 女 》 等 名 剧 先 后 搬 上 银幕 ; 
1914 年 ， 由 剧 作家 参加 编剧 的 巨 片 《 卡 比 利 亚 》( 帕 斯 特 隆 导 


@ 《电影 艺术 史 》, 第 58 一 59 页 。 
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演 ) 在 意大利 诞生 ， 被 称 为 “电影 史上 划时代 的 作品 ”.@ 霍 华 
德 . 劳 逊 在 谈 到 美国 电影 的 时 候 指 出 :“ 在 1908 年 一 1914 年 间 ， 
美国 制 片 方 法 的 决定 性 改变 却 主 要 应 归功 于 在 意大利 和 法 国 出 现 
的 “艺术 电影 *。” 他 认为 ， 这 种 改变 是 从 法 国 片 《伊丽莎白 女 
王 》(1912) 在 美国 上 映 成 功 引起 的 。 最 有 代表 性 的 是 《异种 婚 
姻 》。 这 部 影片 是 根据 贝 拉 斯 特 的 同名 舞台 剧 拍摄 的 ， 导 演 是 地 
密 尔 ， 他 本 人 也 写 过 剧本 并 做 过 舞台 监督 。 劳 逊 指 出 : “这 部 影 
片 的 更 大 的 意义 却 在 于 它 开 始 了 美国 电影 的 戏剧 化 倾向 。 新 的 电 
影 艺 术 在 好 莱 坞 和 在 欧洲 一 样 地 转向 了 戏剧 。”® 当然 ， 为 美国 
电影 艺术 葛 定 基础 的 是 格 里 菲 斯 ， 他 是 最 重 电影 化 的 电影 艺术 
家 。 主 张 “离婚 ”的 人 都 可 以 从 他 的 理论 和 实践 中 找到 依据 。 
然而 ， 他 本 人 也 当 过 话剧 演员 ， 写 过 舞台 剧本 ; 他 的 电影 艺术 创 
作 也 从 戏剧 中 汲取 了 营养 。 他 在 1915 年 拍摄 的 影片 《一 个 国家 
的 诞生 》， 不 仅 以 “优美 的 画面 和 卓绝 的 剪辑 技巧 ”使 “观众 大 
为 惊异 ”， 而 且 充 满 了 “戏剧 性 动作 ?@。 

至 于 我 国 最 著名 的 电影 编剧 、 导 演 ， 像 洪 深 、 欧 阳 予 倩 、 田 
汉 、 夏 入 、 阳 翰 答 、 蔡 楚 生 、 史 东山 、 卜 万 苍 、 袁 牧 之 、 应 云 
卫 、 郑 君 里 等 ， 大 多 数 都 是 从 话剧 转 到 电影 界 的 ， 其 中 有 不 少 人 
则 是 “双肩 挑 ” 的 艺术 家 。 这 些 艺 术 家 们 大 都 重视 电影 与 戏剧 
的 共同 性 和 近亲 性 。 这 里 只 摘 引 几 位 艺术 家 的 观点 : 


电影 和 戏剧 有 许多 共同 的 地 方 ， 我 们 现 有 的 许多 电 
影 导演 是 从 话剧 方面 来 的 ， 不 少 演员 也 是 “两 柄 ”的 。 


@ 参见 《电影 艺术 史 》， 第 8 章 、 第 10 章 。 

@ 劳 逊 【 美 ] :《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理 论 与 技巧 》 ， 邵 牧 君 、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ， 第 395、397 页 。 

图 参见 《电影 艺术 史 》,， 第 104 页 。 
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电影 和 戏剧 一 样 需要 戏剧 性 和 人 物性 格 的 鲜明 性 ， 头 绪 
也 不 能 太 繁 瑞 。 但 是 从 电影 编剧 来 说 ， 与 其 说 是 电影 和 
戏剧 相近 ， 不 如 说 是 和 小 说 相近 ， 从 编剧 角度 来 说 ， 电 
影 编 剧 和 舞 合 编剧 所 可 以 用 的 手法 就 不 尽 相同 …… 


戏剧 和 电影 的 表现 工具 的 性 能 有 其 基本 相同 之 点 ， 
因此 ， 在 它们 的 表现 方法 上 也 有 基本 相同 之 点 。 但 到 底 
这 两 种 艺术 的 表现 工 其 的 性 能 只 是 基本 相同 而 不 是 完全 
相同 ， 因 此 在 表现 方法 上 也 不 完全 相同 。@ 


这 两 位 老 剧 作家 、 艺 术 家 的 观点 ， 在 我 国 是 有 代表 性 的 。 就 我 国 
早期 的 故事 片 看 ， 一 般 都 具有 丰富 的 戏剧 因素 ， 大 都 注重 戏剧 
性 ， 这 是 一 个 显著 的 特点 。 

当然 ， 承 认 电 影 与 戏剧 的 “近亲 性 ”是 一 回 事 ， 混 淆 两 种 
艺术 的 界限 、 甚 至 否定 电影 艺术 的 独立 性 则 是 另 一 回 事 。 主 张 电 
影 不 应 “从 属于 ”戏剧 ， 这 是 完全 正确 的 。 因 为 任何 一 种 艺术 
都 不 应 该 “从 属于 ”其 他 艺术 。 然 而 ， 如 果 要 说 舞台 和 银幕 根 
本 不 能 互相 “借用 ”( 或 日 “吸取 ”、“ 借 鉴 *") 一 些 东西 ， 那 就 
未 必 正 确 。 因 为 这 种 观点 ， 既 不 符合 电影 艺术 的 历史 ， 也 不 符合 
戏剧 艺术 的 历史 。 实 践 证 明 ， 在 探讨 电影 和 戏剧 的 关系 时 ， 如 果 
只 求 “ 同 ” 不 存 “ 蜡 ”， 或 者 相反 ， 都 是 对 电影 艺术 的 发 展 没有 
好 处 的 。 

我 觉得 ， 真 正 值得 重视 的 问题 ， 并 不 在 于 是 重 同 还 是 重 蜡 这 
类 结论 ， 而 是 在 于 实事 求 是 地 研究 这 样 一 些 具 体 问题 : 如 果 说 电 


Q@ 夏 入 :《 写 电影 剧本 的 几 个 问题 );， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 , 第 7 页 。 
加 史 东 山 : 《电影 艺术 在 表现 形式 上 的 几 个 特点 》， 中 国电 影 出 版 社 1958 年 
版 , 第 18 页 。 
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影 确实 从 戏剧 吸取 了 一 些 东 西 ， 那 么 ， 它 所 吸取 的 究竟 是 什么 ? 
在 电影 艺术 中 是 否 包含 着 一 些 戏剧 的 因素 ? 这 些 因 素 究 竟 是 电影 
艺术 的 “ 重 压 ”， 还 是 已 经 成 为 电影 艺术 构成 的 成 分 ? 如 果 管 案 
肯定 的 ， 它 们 又 是 怎样 被 “电影 化 ”了 的 ? 从 另 一 方面 说 ， 
倘 电 影 应 该 与 戏剧 “离婚 ”的 话 ， 要 “ 离 ” 的 又 是 什么 ? 
本 章 试 图 对 这 些 问 题 进行 一 般 性 的 讨论 ， 并 为 后 面 几 章 要 探 
讨 的 具体 问题 开路 。 


2. 电影 从 戏剧 中 吸取 了 什么 ? 


霍华德 . 劳 进 最 重视 电影 与 戏剧 的 共同 性 ， 他 把 “戏剧 的 
剧 作 理论 与 技巧 ”和 “电影 的 剧 作 理论 与 技巧 ” 合 为 一 部 著作 ， 
置 前 者 为 上 卷 ， 后 者 为 下 卷 ， 决 非 偶然 。 如 果 把 上 、 下 卷 中 
“剧本 的 结构 ”和 “剧本 的 组 成 ”两 部 分 对 照 研究 ， 我 们 就 会 发 
现 ， 各 章 的 题目 是 基本 一 致 的 。 在 他 看 来 ，“ 电 影 的 结构 和 技 
巧 ， 反 映 了 戏剧 形式 的 历史 演变 过 程 中 的 一 个 新 阶段 。” 正 是 基 
于 这 种 看 法 ， 他 认为 ， 在 电影 发 展 的 某 个 阶段 , “基本 上 是 采用 
戏剧 的 形式 ”， 是 戏剧 为 电影 “提供 一 种 结构 的 形式 。” 

我 这 样 概 括 劳 运 对 电影 与 戏剧 的 关系 的 看 法 ， 当 然 是 把 该 书 
的 内 容 简化 到 了 极限 程度 。 劳 示 在 讨论 电影 剧 作 和 戏剧 剧 作 的 规 
律 和 技巧 时 ， 都 不 乏 精辟 的 见解 ; 而 且 ， 他 在 重视 两 者 的 共同 性 
时 ,也 没有 忽视 它们 的 差异 性 。 可 是 ， 熟悉 电影 和 戏剧 的 人 都 知 
道 ， 从 “结构 的 形式 ”这 个 角度 来 考虑 两 者 的 近亲 性 和 共同 性 ， 
是 很 容易 被 事实 否定 掉 的 。 我 们 从 “结构 ”这 个 概念 的 最 > 般 
的 含义 来 说 ， 电 影 和 戏剧 有 着 带 有 根本 性 的 差异 。 戏 剧 的 结构 原 
则 和 方式 ， 是 受 舞 台 的 特定 时 空 制 约 的 ; 我 们 一 般 称 适 合 于 舞台 
时 空 特性 的 诸 种 条 件 为 “舞台 化 ”。 戏 剧 由 其 舞台 时 空 特性 而 形 
成 的 结构 原则 和 结构 方式 ， 是 “舞台 化 ”的 重要 表现 。 对 电影 
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艺术 说 来 ,“ 舞 台 化 ” 正 是 戏剧 给 它 造 成 的 一 个 “ 重 压 "。 在 这 
方面 ， 电 影 艺术 当然 应 该 摆脱 这 个 重 压 ， 走 自己 的 路 。 不 过 ,在 
这 里 ， 我 们 暂 上 且 不 去 讨论 时 空 与 结构 的 问题 。 

那么 ， 电 影 究 竟 从 戏剧 中 吸取 了 什么 呢 ? 

在 近 几 年 间 关于 电影 美学 的 论争 中 ， 我 们 看 到 这 样 一 种 说 
法 : “在 我 们 的 一 些 电影 工作 者 当中 ， 一 想到 电影 ， 一 谈 到 电 
影 ， 就 离 不 开 “ 戏 "、“ 戏 剧 矛 盾 '、“ 戏 剧 冲突 "、“ 戏 剧情 节 ， 
这 些 东 西 。 似 乎 一 旦 没有 了 戏剧 这 根据 棍 ， 电 影 就 寸步 难 行 。 因 
此 ， 写 剧本 的 就 撞 命 “ 找 戏 " ， 学 演 就 全 力 以 赴 地 “拍戏 "， 演 
员 就 努力 地 “演戏 。 结 果 是 什么 呢 ? 那 就 是 我 们 拍 出 来 的 往往 
都 是 “ 戏 ' ， 而 不 是 那 种 自然 过 真 地 、 生 动 朴实 地 反映 现实 生活 
的 电影 ”0 如 果 说 ,我 们 的 某 些 影 片 确实 存在 着 不 够 “自然 到 
真 "、 显 得 “虚假 ”的 倾向 ,那么 ， 把 这 种 倾向 归罪 于 一 个 
“ 戏 ” 字 ， 结 论 似 乎 是 过 于 简单 了 。 问 题 的 关键 在 于 ， 这 里 所 说 
的 “ 戏 "， 究 竟 指 的 是 什么 ?如 果 它 指 的 是 “舞台 化 "， 那 么 ， 
对 电影 说 来 ， 它 并 不 是 “ 拐 棍 "， 而 是 一 种 异 已 的 重 压 。 对 此 ， 
前 面 已 经 说 过 了 。 不 过 ， 人 们 一 般 并 不 是 这 样 理解 “ 戏 ”这 个 
概念 的 。 实 际 上 ， 人 们 一 谈 到 电影 ， 特 别 是 故事 片 ， 总 是 会 把 
“有 戏 ”或 “没戏 ”作为 评价 标准 之 一 。 不 仅 “ 一 些 电影 工作 
者 ”是 如 此 ， 广 大 观众 也 是 如 此 。 在 这 里 ,“ 戏 ” 乃 是 一 个 约定 
俗 成 的 概念 ， 它 的 基本 含义 并 非 是 “舞台 化 ”"， 而 是 “戏剧 性 ” 
一 词 的 通俗 的 说 法 。 所 谓 “ 戏 剧 性 "， 不 仅 是 戏剧 艺术 的 一 个 中 
心 问题 ， 也 是 电影 艺术 的 重要 问题 。 别 林 斯 基 在 他 著名 的 论著 
《诗歌 的 分 类 和 分 科 》 中 曾经 说 过 : “长 篇 史诗 中 包含 有 戏剧 ”， 
“ 当 戏 剧 因素 渗入 到 人 氢 事 作品 的 时 候 ， 叙 事 的 作品 不 但 丝毫 也 不 
丧失 其 优点 ， 并 且 还 因此 而 大 有 神 益 。” 他 认为 ， 被 戏剧 因素 所 


Q@ 引 自 《电影 艺术 》，1979 年 第 3 期 。 
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。 渗透 的 叙事 作品 的 一 个 卓越 例子 ， 是 果 克 里 的 中 篇 小 说 《 塔 拉 

斯 .布尔 巴 )》 。 而 美国 作家 库 柏 的 小 说 《拓荒 者 》 之 所 以 成 为 一 
部 成 功 之 作 ，“ 除 了 归 因 于 作者 的 伟大 创作 天 才 之 外 ， 还 应 该 归 
因 于 深刻 的 戏剧 因素 ， 这 种 戏剧 因素 ， 透 露 在 字里行间 ， 犹 如 阳 
光 穿 透 楼 状 水 晶体 一 样 ……"@ 读 过 这 两 部 小 说 ,我 们 就 会 感到 
别 林 斯 基 的 论断 是 十 分 精确 的 。 别 林 斯 基 在 这 里 谈 到 的 使 小 说 
“大 有 神 益 ”的 “戏剧 因素 "， 当 然 不 是 指 “舞台 化 ， 而 是 指 
“戏剧 性 " 。 我 认为 ， 如 果 这 样 的 “戏剧 因素 ”渗入 到 影片 之 中 ， 
也 会 使 它 “因此 而 大 有 神 益 ”的 。 这 不 仅仅 是 逻辑 推理 ， 而 且 
是 已 经 被 创作 实践 所 证 明了 的 真理 。 

不 过 ， 在 讨论 这 个 问题 时 ， 和 需要 指出 一 点 : 必须 正确 地 理解 
“戏剧 性 ”的 含义 。 因 为 ,“ 戏 剧 性 ”作为 一 个 审美 范畴 的 概念 ， 
每 个 人 都 可 能 对 它 作出 自己 的 解释 。 这 里 至 少 有 一 个 界限 : 真正 
的 戏剧 性 和 虚假 的 戏剧 性 。 在 戏剧 界 ， 有 人 认为 只 有 那些 表现 激 
烈 的 外 部 冲突 、 情 节 离奇 曲折 的 剧目 ， 才 是 最 富有 戏剧 性 的 ; 有 
人 则 与 此 相反 ， 认 为 这 些 只 不 过 是 表面 的 戏剧 性 。 所 有 的 编剧 、 
导演 都 是 追求 “戏剧 性 ”的 ， 但 他 们 都 有 不 同 的 风格 和 不 同 的 
特色 。 涉 士 比 亚 不 同 于 易 下 生 ， 后 者 也 不 同 于 奥尼尔 ;在 我 国 ， 
曹 为、 田汉 、 夏 衍 也 很 不 相同 。 在 萤 遇 的 剧 作 中 , 《雷雨 》 也 不 
同 于 《北京 人 》。 但 是 ， 这 些 作 家 和 作品 都 是 十 分 讲求 戏剧 性 
的 。 如 果 说 ， 追 求 “ 戏 剧 性 ”会 导致 造作 、 虚 假 ， 那 只 能 是 由 
对 “戏剧 性 ”的 误解 所 造成 的 ， 这 类 “戏剧 性 的 厦 品 ”， 不 具 为 
电影 艺术 所 不 取 ， 也 是 戏剧 艺术 所 不 容 的 。 事 实 是 ， 电 影 不 仅 乱 
要 戏剧 性 ， 而 且 这 种 戏剧 因素 已 经 同 电影 语言 的 主要 元 素 (者 、 
盏 ) 融合 在 一 起 ， 成 为 电影 的 构成 因素 之 一 。 





@ 别 林 斯 基 【 俄 ] :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1980 
年 版 , 第 23、31 页 。 
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首先 , “戏剧 性 ”的 基础 是 动作 。 

戏剧 是 动作 的 艺术 。 戏 剧 的 这 种 特质 是 由 演员 的 表演 艺术 决 
定 的 。 戏 剧 ， 是 一 种 综合 艺术 。 在 这 种 综合 艺术 的 多 种 成 分 中 ， 
居于 中 心地 位 的 乃 是 演员 的 表演 艺术 。 它 是 舞台 形象 塑造 的 直接 
完成 者 。 而 演员 塑造 舞台 形象 的 基本 手段 是 动作 。 当 然 ， 这 里 谈 
到 的 动作 是 一 个 含义 广泛 的 概念 ， 它 包括 了 外 部 形体 动作 、 语 言 
动作 (对话 、 独 白 、 旁 白 )、“ 静 止 ” 动 作 等 等 成 分 。 所 谓 “ 戏 
剧 语言 "， 正 是 由 这 些 成 分 构成 的 。 

所 谓 “ 戏 剧 性 ”， 当 然 也 涉及 到 很 多 复杂 的 问题 。 可 是 ， 动 
作 ， 却 是 戏剧 性 的 根基 。 这 并 不 是 新 鲜 的 问题 ， 它 是 很 多 美学 
家 、 戏 剧 理论 家 从 戏剧 实践 中 总 结 出 来 的 一 条 规律 ， 是 经 得 住 检 
验 的 。 

早 在 戏剧 的 童年 时 期 ， 亚 里 土 多 德 就 已 经 通过 对 史诗 与 戏剧 
的 对 比 ， 得 出 了 这 个 结论 : “悲剧 是 对 于 一 桩 严肃 、 完 整 、 有 相 
当 广度 的 事件 的 摹 拟 ; 它 的 媒介 是 语言 ，…… 它 的 方式 是 用 动作 
来 表达 ， 而 不 是 用 令 述 。”@ 在 希腊 悲剧 的 发 展 过 程 中 ， 正 是 逐 
步 碱 少 用 歌 队 叙述 事件 的 成 分 ， 而 增加 人 物 直 观 动作 的 成 分 也 
就 是 说 ， 用 动作 逐步 取代 了 和 叙述。 德国 19 世纪 的 理论 家 奥 ' 威 
. 史 希 格 尔 在 解析 “戏剧 性 ”的 含义 时 说 , “什么 是 戏剧 性 ? 在 
许多 人 看 来 ， 这 个 问题 似乎 很 容易 回答 ; 在 戏剧 里 ， 作 者 不 以 自 
己 的 身分 说 话 ， 而 把 各 种 各 样 交谈 的 人 物 引 上 场 来 。 他 认为 这 
种 通常 的 看 法 并 没有 触及 到 “戏剧 性 ”的 实质 ， 是 不 正确 的 。- 
他 指出 : 人 物 的 对 话 ， 只 是 戏剧 形式 的 “最 初 的 外 在 基础 "， 只 
有 当 对 话 成 为 人 物 之 间 “ 互 相 较量 ”、“ 互 相 影响 ”并 “断然 决 


中 ” 亚 里 士 多 德 :《 诗 学 》， 罗 念 生 译 ， 引 自 《文艺 理论 译 从 》1958 年 第 2 期 。 
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定 他 们 的 相互 关系 ”的 时 候 ， 才 是 有 戏剧 性 的 由。 而 这 样 的 对 
话 ， 就 是 动作 。 俄 国 的 美学 家 别 林 斯 基 说 得 更 明确 : “戏剧 性 不 
在 于 对 话 ， 而 在 于 对 话 者 彼此 的 生动 的 动作 。@@ 我 国 已 故 的 文 
艺 评论 家 侯 金 镜 也 持 同 样 的 观点 : 


“ 戏 ” 是 怎么 回 事 ? 剧 作家 自己 比 我 要 内 行 得 多 ， 
…… 不 过 有 一 些 老 生 常 谈 还 是 有 用 的 。 把 人 物性 格 用 明 
确 洗 练 的 舞台 动作 (性 格 的 动作 性 ) 表现 出 来 ， 就 产 
生 了 区 别 于 其 他 文学 形式 的 “ 戏 ” 的 因素 (人物 在 台 
上 一 再 剖 白 自己 和 互相 介绍 之 后 ， 再 一 齐 来 充当 扮演 故 
事 的 工具 ， 这 怎么 也 不 是 “ 戏 ”) 。@ 


在 今天 ， 对 于 话剧 导演 和 演员 来 说 ， 很 少 有 人 再 否认 动作 的 
重要 性 了 。 可 是 ， 对 于 与 舞台 剧本 的 作家 说 来 ， 并 不 是 都 能 接受 
这 种 观点 的 。 由 于 剧 作者 不 重视 动作 ， 往 往 造 成 编剧 与 导演 、 演 
员 之 间 的 矛盾 ， 而 且 使 某 些 剧目 缺少 引 人 的 戏剧 性 。 这 种 情况 是 
有 目 共 睹 的 。 

那么 , 在 电影 艺术 中 ， 是 否 需要 动作 这 个 “戏剧 性 ”的 
根基 ? 

如 前 所 述 ， 画 面 是 构成 电影 语言 的 基本 元 素 ， 它 的 重要 特质 
之 一 是 运动 性 ; 而 画面 的 运动 性 则 包括 画面 内 部 的 运动 、 摄 影 机 
的 运动 和 变焦 距 镜头 等 。 如 果 我 们 深入 分 析 “ 夯 面 内 部 运动 ” 
, 就 会 发 现 ， 这 里 正 涉及 到 戏剧 动作 的 各 种 成 分 。 


四 ” 史 雷 格 尔 :《 戏 剧 艺术 与 文学 教程 》， 引 自 《 古 典 文艺 理论 译 丛 》 第 11 册 ， 
第 229 一 230 页 。 

@ 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 3 册 。 

@@ 侯 金 镜 :《 论 剧 作 》， 中 国 戏剧 出 版 社 版 ,第 132 页 。 
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视觉 动作 。 这 是 指 可 以 让 观众 直接 看 得 见 的 物体 的 活动 ， 它 
是 构成 电影 运动 性 特质 的 最 基本 的 因素 。 如 果 我 们 承认 电影 的 主 
要 对 象 是 人 ， 那么， 所 谓 “ 视 觉 动 作 ”， 当 然 主要 也 是 指 人 的 动 





部 运动 的 主要 因素 ， 正 是 这 种 外 部 动作 。 在 卓 别 林 的 无 声 喜剧 片 
中 ， 这 位 喜剧 艺术 大 师 ， 正 是 借助 于 丰富 的 、 优 美 而 滑稽 的 外 部 
动作 ,创造 了 一 个 流浪 汉 的 形象 ， 倾 倒 了 观众 。 另 一 位 英国 电影 
艺术 家 希 区 柯 克 ， 在 50 年 代 初 回答 记者 访问 时 还 提出 : “我 认 
为 扎 赶 是 电影 手段 的 最 高 表现 ”。 所 谓 “ 追 赶 ", 不 过 是 一 种 大 
幅度 的 、 持 续 不 断 的 外 部 动作 。 克 拉 考 尔 把 “最 上 乘 的 电影 的 
题材 ”分 为 三 类 : 一 是 “ 追 赶 " ， 二 是 “舞蹈 "， 三 是 “发 生 中 
的 活动 。( 均 见 《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》) 在 电影 题 
材 内 容 日 益 复杂 化 的 今天 ， 我 们 当然 可 以 把 这 种 说 法 看 作 是 浅薄 
的 、 幼 稚 的 。 然 而 ， 事 实 终究 是 事实 。 至 少 在 无 声 片 中 ， 这 类 题 
材 是 屡见不鲜 的 。 在 进入 有 声 片 时 期 以 后 ， 构 成 画面 本 身 的 动作 
的 因素 ， 愈 来 您 丰富 了 。 然 而 ， 这 类 可 见 的 外 部 动作 ， 仍 然 是 重 
要 的 因素 之 一 ， 是 不 可 缺少 的 。 在 所 谓 “ 生 活 流 ” 和 “意识 流 ” 
的 影片 中 ， 尽 管 在 结构 和 技巧 上 都 有 别 于 一 般 的 现实 主义 作品 ， 
但 是 ， 它 们 仍然 无 法 排斥 这 类 视觉 动作 。 

对 话 一 一 语言 动作 。 早 在 无 声 片 时 期 ,编导 者 已 经 认识 到 ,不 
能 让 观众 听见 人 物 说 话 的 内 容 , 是 一 件 遗 憾 的 事 。 对 白 片 的 诞生 ， 
不 仅 彻底 弥补 了 这 种 遗憾 ,而 且 为 表现 人 物 隐 秘 、 复 杂 的 内 心 活动 
提供 了 条 件 。 从 这 个 角度 来 说 ,语言 融和 人 了 银幕 ,是 电影 的 一 大 进 
步 。 然 而 ,最 初 的 对 白 片 ,恰恰 是 从 戏剧 艺术 获取 了 营养 的 。 

戏剧 ， 特 别 是 话剧 ， 不 管 外 部 动作 多 人 么 重要 ， 但 构成 剧本 主 
体内 容 的 恰恰 是 台词 (对话 、 独 白 、 旁 白 )。 戏 剧 中 的 台词 ,不 
同 于 一 般 文学 语言 的 地 方 ， 恰 恰 在 于 它 的 动作 性 。 霍 华 德 ， 劳 逊 
说 得 好 : 在 戏剧 中 ,“ 说 话 也 是 动作 的 一 种 形式 ， 抽 象 的 或 谈 谈 
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一 般 的 感受 或 想法 的 对 话 是 没有 戏剧 性 的 。 话 语 描绘 了 或 表现 了 
动作 ， 才 有 价值 。 由 话语 所 表现 的 动作 可 能 是 回想 的 或 潜在 
的 一 一 也 可 能 动作 伴随 话语 而 来 。 但 对 所 说 的 话 的 唯一 考验 是 看 
它 是 否 具体 ， 有 无 实际 的 冲击 力 ， 能 和 否 使 人 紧张 。” 因此， 他 认 
为 :“ 一 小 段 对 话 ， 一 场 或 整个 一 出 戏 都 牵涉 到 具有 不 具有 动作 
性 的 问题 ”2 劳动 对 戏剧 中 对 话 的 特质 的 看 法 ， 基 本 正确 。 但 
是 ， 需 要 作 一 点 补充 。 要 使 对 话 成 为 动作 ，“ 有 无 实际 的 冲击 
力 ， 能 和 否 使 人 紧张 ， 固 然 是 重要 的 标准 ， 但 却 不 是 唯一 的 标 
准 。 严 格 地 说 ， 对 话 的 “冲击 力 ”， 是 在 说 话 双方 处 于 矛盾 对 立 
状态 时 产生 的 ; 当 彼 此 处 于 “ 非 矛 盾 ” 的 、 和 谐 的 状态 时 ， 他 
， 们 不 会 在 话语 中 “冲击 ”对 方 ， 只 是 彼此 倾诉 思想 、 愿 望 、 感 
情 ， 这 样 的 对 话 会 有 实际 的 影响 力 ， 也 可 以 构成 一 种 动作 , 无 
疑 ， 在 “对 白 片 ”中 ， 对 话 当然 应 该 具有 这 样 的 特质 。 因 此 ， 
我 认为 ， 影 片 中 的 对 话 和 戏剧 中 的 台词 一 样 ， 应 该 有 别 于 一 般 的 
文学 语言 ， 应 该 是 动作 的 一 种 成 分 。 分 析 中 外 优秀 的 故事 片 ， 都 
可 以 看 到 对 话 的 这 种 特质 。 

在 “对 白 片 ” 刚 刚 出 现 的 时 候 ， 曾 经 存在 一 种 普遍 性 的 倾 
向 : 大 量 的 对 话 冲 击 了 电影 的 视觉 形象 。 有 人 称 之 为 “舞台 剧 
的 电影 化 ” ， 是 “ 开 倒 车 "@。 在 今天 ， 某 些 国产 片 仍然 存在 这 种 
倾向 。 或 许 正 因 如 此 ， 有 些 同 志 就 把 对 话 看 成 是 对 视觉 形象 有 害 
的 东西 。 其 实 ， 并 非 如 此 。 第 一 ， 即 使 我 们 承认 对 话 是 电影 构成 
的 一 种 因素 ， 编 剧 和 导演 能 不 能 正确 地 使 用 这 种 因素 ， 也 还 是 一 
个 有 待 解决 的 实践 问题 。 如 果 对 话 过 多 ， 而 对 话 本 身 又 缺少 动作 
性 ， 那 并 不 是 “对 话 ” 本 身 的 过 错 。 这 样 的 对 话 ， 在 戏剧 中 也 





@ 劳 还 【 美 1:《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》， 邵 笋 君 、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ， 第 217、214 页 。 
@ 林 格 伦 [ 英 ] :《 论 电影 艺术 》, 何 力 等 译 , 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 9% 页 。 
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是 应 该 被 否定 的 。 第 二 ， 对 话 的 多 与 少 ， 并 不 能 作为 评价 影片 优 
劣 的 标准 。 众 所 周知 ， 苏 联 影片 《伟大 的 公民 》 可 以 说 是 对 话 
最 多 的 ,可 是 ， 它 不 仅 具 有 戏剧 性 ， 在 电影 化 方面 也 是 上 乘 
之 作 。 

静止 动作 。 在 戏剧 中 又 叫做 “停顿 "、“ 沉 默 "。 它 不 仅 是 导 
演 处 理 舞台 节奏 的 一 种 方式 ， 也 是 在 剧 作 中 揭示 人 物 内 心 活动 的 
一 种 手段 。 电 影 与 戏剧 在 这 方面 的 “近亲 性 ”"， 为 许多 电影 美学 
家 所 注意 。 

有 人 说 : “沉默 是 黄金 "。 这 句 话 既 适 用 于 戏剧 ， 也 适用 于 
电影 。 把 “停顿 "、“ 沉 默 ” 作 为 动作 的 一 种 成 分 ， 始 于 戏剧 。 
早 在 电影 没有 诞生 之 前 ， 在 戏剧 中 就 有 了 无 数 运用 这 种 成 分 的 成 
功 例证 ;其 中 也 包括 契 订 夫 的 某 些 剧 作 。 曹 遇 说 过 : “停顿 ”是 
“ 妈 订 夫 的 表现 手法 之 一 ",“ 所 谓 含 著 、 诗 意 和 潜台词 ， 都 包含 
在 契 启 夫 式 的 停顿 中 。”@ 今天 ， 电 影 的 编剧 和 导演 已 经 在 大 量 、 
普遍 地 运用 这 种 表现 手段 了 。 而 且 ， 与 戏剧 相 比 ， 电 影 在 运用 
“停顿 ”方面 又 有 不 可 比拟 的 优越 性 。 第 一 ， 在 舞台 上 ， 当 演员 
在 “停顿 ”时 ， 他 与 观众 的 距离 不 可 能 发 生变 化 ， 观 众 对 其 细 
微 的 面部 表情 变化 也 难于 看 得 很 精确 ;而 电影 却 可 以 运用 特写 镜 
头 把 演员 的 表情 精细 人 微 地 再 现 出 来 ， 产 生 话 剧 难于 达到 的 效 
果 。 第 二 ， 在 电影 中 ， 导 演 在 出 现 “停顿 ”的 特写 镜头 时 ， 可 
以 藉 助 于 音乐 、 音 响 、 画 外 音 等 等 手段 ， 把 人 物 的 心理 活动 内 容 
揭示 得 更 加 明确 、 更 有 感染 力量 。 

我 认为 ， 停 顿 的 最 初 使 用 权 属于 戏剧 ， 而 运用 这 种 手段 并 能 
最 大 程度 地 发 挥 其 潜力 的 ， 则 是 电影 。 

在 这 里 ， 我 简 括 说 明了 电影 从 戏剧 中 吸取 的 动作 性 表现 的 各 
种 因素 。 除 此 之 外 ， 音 响 也 可 以 构成 一 种 动作 。 在 戏剧 和 电影 中 


@ 曹 晶 :《 读 剧 一 得 》， 见 《 论 剧 作 》 第 115 页 。 
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都 可 以 找到 这 样 的 例证 。 在 电影 中 ， 如 果 一 个 应 征 参 战 的 士兵 正 
在 同心 爱 的 姑娘 告别 ， 她 那 绰 绵 、 悲 切 的 感情 使 他 不 忍 离 去 ; 这 
时 ， 罕 然 响 起 的 紧急 集合 的 军 号 声 ， 就 会 象 一 道 必得 执行 的 命 
令 ， 推 动 他 立即 启程 。 尽 管 没有 表现 吹 号 者 的 视觉 形象 及 其 动 
作 ， 这 号 声 仍然 是 构成 动作 的 因素 。 这 样 的 例子 ， 我 们 在 说 明 音 
响 作 用 的 章节 中 已 经 分 析 过 了 。 我 在 《 论 戏 剧 性 》 一 书 中 曾经 
以 奥尼尔 的 舞台 剧 《 琼 斯 皇 》 为 例 ， 说 明 音 响 ( 剧 中 的 鼓 声 ) 
也 可 以 构成 戏剧 动作 中 。 不 过 ， 奥 尼 尔 在 写 这 部 剧 作 时 已 是 本 世 
纪 20 年 代 ， 他 是 否 从 电影 中 获取 了 灵感 ， 尚 不 得 而 知 。 我 们 也 
没有 必要 对 发 明 权 属 谁 进行 考据 。 不 管 怎么 说 ， 这 种 成 分 在 电影 
和 戏剧 中 的 功能 是 具有 共同 性 的 。 . 
当然 ,我 们 不 能 把 “动作 ”看 成 是 纯 外 部 的 东西 。 我 们 所 
说 的 动作 的 内 涵 ， 是 作为 一 种 艺术 样式 的 语言 一 一 表现 手段 而 言 
的 。 它 当然 不 同 于 生活 中 的 动作 。 在 戏剧 中 ， 任 何 一 种 动作 ， 都 
应 该 是 人 物 内 心 世 界 活动 的 外 现 。 语 言 动作 是 这 样 ， 静 止 动作 是 
这 样 ， 可 见 的 外 部 动作 也 是 这 样 。 音 响 ， 如 果 不 同人 物 的 内 心 活 
动 联系 起 来 ， 不 能 成 为 人 物 内 心 活动 的 触发 力 或 推动 力 ， 也 就 不 
能 成 为 动作 的 成 分 。 戏 剧 动作 的 这 种 特质 ， 也 适用 于 电影 艺术 。 
我 们 可 以 承认 电影 更 重 于 “视觉 动作 ”， 也 可 以 承认 希 区 柯 克 关 
于 “追赶 ”是 “电影 手段 最 高 表现 ”的 说 法 。 可 是 , 假如 “ 追 
赶 ” 只 是 纯 外 部 的 东西 ， 编 导 者 不 能 赋予 追赶 者 和 被 追 寺 者 以 
丰富 、 复 杂 的 内 心 活动 ， 这 种 表现 手段 就 可 能 流 为 “最 低 表 
现 ”， 它 的 戏剧 性 也 只 能 是 表面 的 、 微 弱 的 了 。 在 某 些 影片 中 ， 
让 一 对 恋人 你 追 我 赶 的 画面 已 经 成 为 不 可 缺少 的 “调料 ”了 ; 
导演 对 这 类 充满 视觉 动作 的 画面 ， 用 “ 慢 镜 头 ”、 电 子 琴 音乐 伴 
奏 等 等 方式 予以 美化 ， 正 是 银幕 形象 塑造 无 力 的 一 种 表现 。 承 认 








@ ”参见 《 论 戏剧 性 》， 北 京 大 学 出 版 社 1981 年 版 ,第 95 一 96 页 。 
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这 类 画面 具有 戏剧 性 的 人 ， 大 概 是 不 多 的 。 观 众 已 经 对 这 类 老 套 
子 画 面 感到 厌恶 了 。 戏 剧 性 在 于 “内 心 ”矛盾 冲突 ， 只 有 当 各 
种 动作 成 分 成 为 人 物 内 心 的 外 现 方式 时 ， 我 们 才能 够 获得 真正 的 
戏剧 性 。 这 个 原则 ， 在 重视 觉 形 象 的 电影 艺术 中 ， 也 不 例外 。 

其 次 ,“ 戏 剧 性 ”的 中 心 是 “戏剧 情境 ”。 

“情境 ”， 既 是 一 个 具体 的 创作 问题 ， 又 是 一 个 重要 的 美学 
范畴 。 黑 格 尔 在 讨论 有 关 “ 艺 术 美 ”的 问题 时 ， 是 沿 着 这 样 的 
逻辑 顺序 进行 论述 的 :“ 一 般 世 界 情况 ”一 一 “情境 ”一 一 “ 动 
作 (情节)”。 他 所 说 的 “一 般 世 界 情 况 ” 指 的 是 某 一 特定 历史 
时 期 政治 、 经 济 、 文 化 的 一 般 情况 ， 我 们 通常 称 之 为 “时 代 背 
景 " 。 所 谓 “ 人 情境 ”， 也 就 是 一 般 世 界 情况 的 “具体 化 ” ， 是 它 的 
“特殊 性 相 ”。 在 他 看 来 ， 情 境 乃 是 “一 种 机 缘 ， 使 个 别人 物 现 
出 他 们 是 怎样 的 人 物 ， 现 为 有 定性 的 形象 。% 他 告诉 我 们 : 


艺术 的 最 重要 的 一 方面 从 来 就 是 寻找 引人入胜 的 情 
境 ， 就 是 寻找 可 以 显现 心灵 方面 的 深刻 而 重要 的 旨 趣 和 
真正 意蕴 的 那 种 情境 .了 


在 这 里 ， 黑 格 尔 是 把 情境 作为 各 种 艺术 样式 共有 的 构成 因 
素 ， 还 没有 涉及 到 戏剧 和 电影 等 等 特殊 的 艺术 样式 。 但 是 ， 他 已 
经 把 这 个 概念 作为 一 个 美学 范畴 进行 说 明了 。 

我 们 不 妨 再 谈 谈 戏 剧 。 早 在 黑 格 尔 的 《美学 》 问 世 之 前 ， 
狄 德 罗 已 经 从 戏剧 艺术 的 角度 探讨 “情境 ”的 问题 了 。 朱 光 洪 
先生 在 介绍 狄 德 罗 的 美学 思想 时 指出 : “在 拿 严 肃 剧 与 传统 剧种 
作对 比 时 ， 狄 德 罗 指 出 悲剧 写 的 是 “具有 个 性 的 人 物 ' ， 喜 剧 写 


中 黑 格 尔 【 德 ] :《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 
228 、252 、254 页 。 


64 


第 一 章 ”电影 艺术 的 构成 . 











的 是 “代表 类 型 的 人 物 ' ， 而 严肃 剧 所 写 的 则 是 “情境 。 这 是 
一 个 新 的 看 法 。…… 并 且 明 确 指 出 , “人物 性格 要 取决 于 情境 ， 
所 以 情境 比 人 物性 格 更 重要 。”® 狄 德 罗 还 认为 ， 所 谓 “ 情 境 ”， 
主要 是 由 “家 庭 关 系 、 职 业 关系 和 友 敌 关系 等 等 形成 的 ”"。 他 明 
确 指 出 :“ 应 该 成 为 作品 基础 的 就 是 情境 "。( 为 了 压缩 引文 的 篇 
幅 ， 我 才 摘 录 了 朱 光 潜 先 生 的 综合 叙述 ， 并 没有 腿 引 原文 ,) 由 
此 也 可 以 看 出 ， 这 位 启蒙 运动 时 期 的 美学 家 , 已 经 把 “情境 ” 
作为 戏剧 艺术 的 中 心 问题 了 。 俄 国 的 伟大 诗人 、 剧 作家 普希金 也 
说 过 :“ 在 假定 情境 中 的 热情 的 真实 和 情感 的 逼真 一 一 这 便 是 我 
们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作家 的 东西 。"@ 不 过 ， 情 境 决 不 仅仅 对 剧 
作家 才 有 重要 的 意义 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 引述 普希金 的 这 段 话 
时 说 :“ 我 再 补充 一 句 ， 我 们 的 智慧 所 要 求 于 戏剧 演员 的 ， 也 完 
完全 全 是 这 个 东西 ， 所 不 同 的 是 ， 对 剧 作家 算是 假定 的 情境 的 ， 
对 于 我 们 演员 说 来 却 已 经 是 现成 的 一 一 规定 的 情境 了 。”@ 

我 们 所 说 的 “情境 ”， 指 的 是 人 物 所 处 的 具体 的 环境 ， 所 面 
临 的 情况 和 关系 。 这 样 的 情境 ， 在 戏剧 艺术 中 具有 十 分 重要 的 
作用 。 

首先 ， 它 是 使 剧 中 人 物产 生 特有 动作 从 而 显示 自己 本 来 面目 
的 机 缘 。 在 戏剧 艺术 中 ， 揭 示人 物性 格 的 基本 手段 是 其 自身 的 动 
作 。 可 是 ， 在 实际 生活 中 ， 人 们 并 不 是 在 任何 情况 下 都 会 充分 表 
现 自 己 的 。 丹 纳 在 《艺术 哲学 》 中 说 过 :“ 某 个 伟大 而 坚强 的 性 
格 ， 由 于 没有 机 会 或 者 没有 刺激 的 因素 ， 往 往 默默 无 闻 ， 无 所 表 
现 。 倘若 克 伦 威 尔 不 遇 到 英国 革命 ， 很 可 能 在 家 庭 里 和 地 方 





@ 朱 光 潜 主 编 :《 西 方 美学 史 》 上 册 ， 第 263 页 。 “严肃 剧 ”是 狄 德 罗 提出 的 
第 三 种 戏剧 体裁 ， 也 就 是 我 们 所 说 的 “正剧 ”。 

@@ 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 【 俄 ] :《 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 全 集 》， 史 敏 徒 译 ， 中 国电 
影 出 版 社 1981 年 版 , 第 2 卷 , 第 72 页 。 
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上 继续 过 他 四 十 岁 以 前 的 生活 ， 做 一 个 经 营 农庄 的 地 主 ， 市 内 的 
法 官 ， 严 厉 的 清教徒， 照管 他 的 牲口 饲料， 孩子 ， 关 切 自 己 的 
信仰 …… 另 一 方面 ， 某 个 庸俗 情 弱 ， 经 不 起 大 风浪 的 性 格 ， 尽 可 
应 付 普通 的 生活 。…… "中 戏剧 艺术 要 在 有 限 的 时 间 和 空间 内 ， 
使 各 种 人 物 迅速 、 充 分 地 展现 其 性 格 ， 就 必须 为 他 们 提供 有 力 的 
“机 缘 ” 一 情境 。 有 人 讲 ， 舞 台 是 一 个 测定 人 类 行为 的 实验 
室 ， 而 测定 的 方法 ， 就 是 把 人 放 在 各 种 各 样 的 情境 中 ， 以 检验 他 
(或 她 ) 会 有 什么 行为 ， 从 而 显露 自己 的 性格 。 因 此 ， 可 以 这 样 
说 ,戏剧 艺术 所 要 回答 的 基本 问题 就 是 : 假如 有 这 样 一 个 情境 ， 
人 物 会 怎么 做 ? 从 这 个 角度 看 ， 没 有 情境 就 没有 戏剧 的 结论 ， 是 
基本 正确 的 。 

谈 到 “戏剧 性 ” ， 它 当然 与 情境 有 紧密 的 联系 。 我 们 通常 这 
样 评论 一 个 剧本 和 一 场 演出 ; 这 个 情境 是 有 戏剧 性 的 ， 那 个 情境 
没有 戏剧 性 。 那 么 ， 情 境 是 否 具有 戏剧 性 的 标准 又 是 什么 呢 ? 

我 国 已 故 的 戏剧 理论 家 顾 仲 项 说 过 : “戏剧 性 的 戏剧 情境 必 
然 使 观众 产生 期 待 ” 。 这 里 所 说 的 “期 待 ” ， 指 的 正 是 “悬念 ”。 
戏剧 需要 情境 ， 而 情境 是 否 具 有 戏剧 性 ， 重 要 标准 又 要 看 它 是 否 
能 产生 悬念 。 因 此 ， 有 人 又 作出 这 样 的 结论 : “没有 悬念 就 没有 
戏剧 ”。 

当然 ， 即 使 我 们 同意 这 样 的 结论 ， 也 需要 做 一 点 补充 。 没 有 
倒 念 的 情境 ， 自 然 是 不 会 有 戏剧 性 的 。 可 是 ， 并 非 任何 悬念 都 具 
有 真正 的 戏剧 性 。 要 讨论 这 样 的 问题 ， 就 需要 对 构成 悬念 的 内 容 
和 方式 进行 深入 分 析 。 我 们 在 这 里 只 是 把 情境 作为 一 种 艺术 的 构 
成 因素 来 讨论 ， 因 此 ， 对 与 此 有 关 的 其 他 问题 ， 可 以 暂时 搁置 
一 旁 。 

那么 ， 电 影 艺 术 是 否 需 要 戏剧 性 的 情境 呢 ? 


中 姑 纳 【法 ] :《 艺 术 哲学 》， 德 雷 译 。， 人 民 文 学 出 版 社 1963 年 版 ， 第 396 页 。 
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我 国 在 30、40 年 代 上 演 的 优秀 故事 片 《 马 路 天 使 》、《 十 字 
街头 》、《 一 江 春 水 向 东 流 》、《 八 千里 路 云 和 月 》 等 等 ， 都 具有 
吸引 人 的 力量 。50、60 年 代 ， 我 国电 影 界 总 结 了 自己 的 创作 经 
验 和 中 国 观 众 的 欣赏 习惯 ， 提 出 了 评价 影片 好 坏 的 标准 ， 重 要 的 
标准 之 一 就 是 ， 要 有 一 个 吸引 人 的 “好 故事 ”。 所 谓 “ 好 故事 ”， 
有 内 容 上 的 要 求 ， 也 有 艺术 上 的 要 求 。 以 后 者 来 说 ， 故 事 要 能 够 
为 影片 的 情节 提供 基础 ， 具 有 真正 的 艺术 吸引 力 ， 它 必须 包含 着 
戏剧 性 的 情境 。 这 样 的 情境 ， 不 仅 能 产生 有 力 的 悬念 ， 有 可 能 殖 
含 具 有 生动 性 和 丰富 性 的 情节 ， 同 时 ， 也 为 性 格 的 自我 展现 提供 
条 件 。 无 论 是 上 述 那些 30、40 年 代 的 优秀 影片 ， 还 是 建国 以 后 
成 功 的 故事 片 ， 像 《枯木 逢 春 》、《 钴 台 姐 妹 》 等 等 ， 都 是 如 此 。 

假如 说 ， 强 调 “ 好 故事 ”是 我 国电 影 界 为 了 适应 群众 的 欣 
赏 习惯， 并 不 一 定 就 是 电影 艺术 具有 普遍 性 的 原则 ; 那么 ,我 们 
还 可 以 列举 出 美国 、 欧 洲 、 苏 联 的 很 多 优秀 影片 作为 补充 例证 。 
在 欧美 各 国 40、50 年 代 诞生 的 一 大 批 故 事 片 ， 以 及 苏联 在 这 一 
时 期 拍摄 的 一 系列 艺术 片 ， 也 都 是 包含 着 这 样 的 戏剧 情境 的 。 苏 
联 电影 理论 家 弗 雷 里 赫 在 其 著作 中 曾经 说 过 : “任何 一 部 电影 剧 
本 和 影片 的 情节 都 是 以 戏剧 性 情境 (或 情境 的 总 合 ) 的 展开 为 
基础 的 ", “艺术 家 的 天 才 就 在 于 能 够 识别 包含 有 戏剧 与 情节 可 
能 性 的 情境 ,”@ 这 部 著作 出 版 于 60 年 代 ， 这 些 话 当然 包含 着 对 
苏联 电影 实践 经 验 的 总 结 。 

不 过 ， 也 许 有 人 会 认为 ， 所 有 上 述 这 些 结论 都 是 属于 “ 正 
统 ” 的 ; 或 者 只 能 适用 于 某 一 类 型 的 故事 片 一 一 某 些 戏剧 化 的 
电影 。 在 那些 否定 故事 性 的 现代 派 的 影片 中 ， 戏 剧 性 情境 是 没有 
价值 的 。 要 介绍 各 种 各 样 的 现代 派 电 影 的 特征 ， 是 一 项 复杂 的 任 


Q@ 厚 雷 里 赫 〔 苏 】 : 《银幕 的 剧 作 》， 杨 纳 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
92 、110 页 。 
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务 。 不 过 ， 要 说 明 这 类 影片 是 否 完全 抛弃 了 情境 ， 只 引出 一 位 代 
表 性 人 物 的 论点 就 可 以 了 。 让 “ 爱 浦 斯 坦 是 一 位 出 生 于 华沙 的 法 
国 导演 ， 他 特别 反对 在 电影 中 表现 故事 。 有 人 把 他 看 作 是 现代 派 
电影 的 先驱 。 他 认为 ,电影 中 可 以 “没有 故事 …… 只 有 一 些 情 
境 ， 没 头 没 履 ; 没有 开始 ， 没 有 中 段 ， 没 有 结束 …… 人 们 可 以 从 
任何 角度 去 观察 这 些 情 境 ” .中 姑且 不 谈 “ 没 有 故事 ”的 说 法 是 
和 否 科学 ， 也 可 以 不 去 深究 这 种 “ 没 头 没 属 ” 的 说 法 究竟 是 什么 
意思 ; 有 一 点 是 明确 的 : 他 也 承认 自己 的 影片 中 需要 “情境 ”。 

当然 ， 在 电影 和 戏剧 中 ， 无 论 是 构成 情境 的 方式 ， 还 是 处 理 
情境 的 方法 ， 都 有 明显 的 不 同 ; 在 不 同类 型 、 不 同 风 格 的 影片 
中 ， 情 境 的 构成 方式 和 处 理 方法 也 是 各 具 特 色 的 。 这 里 只 是 在 一 
般 的 意义 上 讨论 这 个 问题 ， 因 此 ， 可 以 把 它们 暂时 搁置 起 来 ， 留 
待 后 面 进行 讨论 。 

再 次 ,“ 戏 剧 性 ”的 一 个 重要 问题 是 “戏剧 冲突 ”。 

法 国 戏剧 理论 家 布 伦 退 尔 在 电影 刚刚 诞生 的 时 候 ， 曾 经 给 戏 
剧 下 了 一 条 定义 : “没有 冲突 就 没有 戏剧 ” 。 英 国 的 戏剧 理论 家 
阿 契 尔 列举 出 一 些 没有 冲突 的 戏剧 场面 作为 论据 ， 试 图 否定 布 伦 
退 尔 的 结论 。 可 是 ， 霍 华 德 ， 劳 运 却 又 否定 了 阿 契 尔 的 观点 ， 他 
在 阐述 布 伦 退 尔 理论 的 基础 上 ， 重 新 提出 “冲突 律 ” 的 主张 。 
“冲突 ”是 否 为 戏剧 艺术 的 本 质 ? 是 不 是 可 以 把 戏剧 性 归 之 于 冲 
突 ? 对 这 些 问题 向 来 是 看 法 不 一 的 。 在 我 国 戏剧 界 ， 一 向 是 重视 
戏剧 冲突 的 。“ 没 有 冲突 就 没有 戏剧 ”， 几 乎 是 我 们 公认 的 一 条 
定律 。 

应 该 说 明 ， 我 并 不 赞成 把 戏剧 的 本 性 仅仅 视 之 为 冲突 ， 也 不 
同意 把 冲突 看 成 是 “戏剧 性 ”唯一 的 内 涵 。 而 且 ， 我 更 反对 把 
“冲突 ”绝对 化 、 狭 说 化 的 倾向 。 不 表现 “人 与 人 之 间 的 对 立 冲 


@ 转 引 自 《 电 影 艺术 》1980 年 第 11 期 , 第 58 页 。 
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突 ” 的 戏 ， 可 能 是 很 有 戏剧 性 的 ; 反之 ， 把 这 种 冲突 表现 得 十 
分 尖锐 、 激 烈 的 戏 ， 也 可 能 是 缺少 戏剧 性 的 。 这 种 种 情况 确实 存 
在 着 。 这 都 需要 做 具体 分 析 ， 并 应 该 从 戏剧 美学 角度 进行 实事 求 
是 的 阐述 。 

但 是 , 无 论 如 何 ， 戏剧 冲突 是 关系 到 “戏剧 性 ”的 一 个 重 
要 问题 。 这 个 结论 是 很 难 否 定 的 。 . 

在 做 出 这 个 结论 的 时 候 ， 必 须 作 三 点 说 明 : 其 一 ， 这 里 所 说 
的 冲突 ， 包含 着 人 与 人 之 间 的 冲突 、 人 的 内 心 冲 突 和 人 与 环境 的 
冲突 。 其 二 ， 真 正 的 戏剧 冲突 ， 既 不 是 两 种 观念 的 论争 ， 也 不 是 
两 种 或 多 种 社会 力量 抗争 的 图 解 ， 而 是 通过 直观 动作 再 现 于 观众 
面前 的 外 在 和 内 在 矛盾 的 发 展 过 程 。 其 三 ， 构 成 和 展开 戏剧 冲突 
的 方式 是 多 种 多 样 的 ， 它 既 可 以 围绕 某 一 事件 的 过 程 集中 、 完 整 
地 发 展 ， 也 可 以 是 多 种 矛盾 关系 此 起 彼 伏 、 时 断 时 续 地 展开 ; 它 
既 可 以 表现 为 矛盾 双方 正面 交锋 ， 也 可 以 用 其 他 方式 予以 表现 ; 
它 既 可 以 表现 为 矛盾 双方 针锋相对 地 激烈 对 抗 ， 也 可 以 表现 为 
“ 非 对 抗 ” 的 形式 一 “抵触 ” 。 在 戏剧 艺术 中 ， 这 些 不 同 的 冲 
突 方式 都 不 乏 成 功 的 实例 。 

我 所 以 要 作 这 些 说 明 ， 原 因 在 于 : 试图 把 “冲突 ”排斥 于 
银幕 之 外 的 各 种 观点 ， 大 都 是 在 简单 化 、 狭 隘 化 地 理解 冲突 的 含 
义 之 上 立论 的 。 

比如 ， 有 人 说 :“ 我 国 影片 的 一 些 通病 就 是 依靠 滔滔 不 绝 的 
台词 开展 戏剧 冲突 和 交代 戏剧 情节 ， 人 物 的 语言 长 而 乏味 、 令 人 
生 厌 。” 这 是 主张 电影 和 戏剧 “离婚 ”的 理由 之 一 。 可 是 ,我 觉 
得 ,戏剧 艺术 本 身 也 应 该 和 这 种 “通病 ”脱离 关系 。 因 为 ,，“ 依 
靠 滔 滔 不 绝 的 台词 开展 戏剧 冲突 ”的 “通病 ”首先 是 和 “戏剧 
性 ”背道而驰 的 。 

前 几 年 ， 在 《电影 艺术 》 (1979 年 第 3 期 ) 上 曾经 读 到 一 
篇 文章 ,《 论 电影 语言 的 现代 化 》。 文 中 对 “电影 语言 ”的 问题 
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提出 不 少 有 价值 的 见解 。 可 是 ， 在 谈 到 “戏剧 冲突 ”问题 时 ， 
某 些 论断 却 值得 商 梭 : 


发 展 到 70 年 代 ， 可 以 说 许多 电影 都 找到 了 自己 独 
特 的 叙述 方式 ， 基 本 上 摆脱 了 戏剧 冲突 律 的 影响 ， 而 去 
上 了 更 加 电影 化 的 道路 。 根 据 我 们 所 见 到 的 一 些 资料 来 
看 ,例如 法 国 和 意大利 影片 《 马 代 因 事件 》《2Z》《 一 个 
警察 局 长 的 自白 》 这 三 部 所 谓 “ 政 治 电 影 ”"， 都 不 是 依 
照 戏剧 冲突 的 概念 发 展 情节 的 。 它 们 打破 了 用 几 场 戏 来 
结构 一 个 改 事 的 旧 框 子 ， 而 是 从 头 到 尾 采 用 “纪实 ” 
手法 ， 使 影片 带 有 很 强 的 纪录 风格 ， 仿 佛 我 们 看 到 的 不 
是 一 个 虚构 故事 ， 而 是 菜 个 真实 的 政治 事件 的 如 实 纪 
录 。 再 如 美国 影片 《鸽子 号 》， 这 部 影片 描写 的 是 一 个 
乘坐 游艇 周游 世界 的 小 伙 子 ， 在 航行 中 与 一 个 年 青 姑娘 
发 生 了 爱情 ， 经 过 困难 和 波折 ， 终 于 完成 了 航行 的 故事 
ee 影片 很 象 一 篇 散文 故事 。 最近 上 喘 的 日 本 影片 
《 望 乡 》>， 也 同样 没有 贯 串 始 终 的 戏剧 冲突 ， 而 是 以 女 
记者 的 采访 和 阿 崎 小 的 回忆 ， 展 示 了 阿 崎 小 为 代表 的 南 
洋 姐 的 悲惨 命运 ， 在 结构 方式 上 提供 了 一 个 电影 化 的 
例子 。 


我 所 以 占用 很 多 篇 幅 摘 引 这 篇 文章 中 的 论述 ， 是 因为 它 提出 
的 问题 频 有 代表 性 和 启示 性 。 

我 不 想 多 谈 《 马 代 因 事件 》《2Z》《 一 个 警察 局 长 的 自白 》 
等 “政治 电影 "， 因 为 ， 它 们 所 包含 的 戏剧 冲突 的 成 分 是 一 明了 
然 的 。 是 的 ， 在 这 些 影片 中 ， 有 很 多 地 方 并 不 是 两 种 敌对 势力 的 
面对面 交锋 ， 而 是 通过 对 立行 动 线 的 并 行 发 展 ， 表 现 他 们 的 瞳 中 
较量 。 如 果 认 为 这 就 不 是 戏剧 冲突 ， 只 能 说 是 对 这 一 概念 的 误 
70 


一 -一 一 一 一 -- 一 一 一 


第 一 章 ”电影 艺术 的 构成 


解 。 影 片 《 望 乡 》 是 否 具有 “ 贯 串 始终 的 戏剧 冲突 ”， 也 需要 认 
真 分 析 。 我 认为 ， 它 是 有 的 。 不 过 ， 正 是 由 于 影片 采用 采访 与 回 
忆 的 形式 ， 就 使 得 这 条 冲突 线 以 时 断 时 续 的 方式 呈现 出 来 。 退 一 
步 讲 ,我 们 从 最 狭隘 的 意义 上 去 理解 “人 贯 串 始 终 ” 这 四 个 字 ， 
同意 上 述 引文 中 的 结论 ， 也 无 法 否认 它 有 冲突 。 顺 便 说 一 句 ， 没 
有 “ 贯 串 始 终 的 戏剧 冲突 ”的 舞台 剧 也 是 不 少 的 。《 陈 坑 市 长 》 
就 是 一 例 。 象 《 铝 子 号 》 这 类 影片 ， 确 实 是 很 “电影 化 ”的 。 
说 它 像 “一 篇 散文 故事 ”， 也 是 确切 的 。 但 是 ， 它 也 并 非 没 有 冲 
突 。 所 谓 “经 过 困难 和 波折 ”， 其 中 就 包含 着 矛盾 和 冲突 了 。 不 
过 ， 这 是 一 场 特殊 的 冲突 一 人 与 自然 环境 的 冲突 。“ 戏 剧 性 ” 
并 不 排斥 这 类 冲突 。 

以 上 从 “动作 ”、“ 情 境 "、“ 冲 突 ” 等 不 同 角度 说 明了 “ 戏 
剧 性 ”的 内 涵 。 而 电影 艺术 正 是 从 这 些 角 度 吸取 了 戏剧 因素 ， 
并 和 其 他 综合 因素 融 为 一 体 。 在 这 中 间 ， 最 重要 和 基本 的 是 戏剧 
动作 。 情 境 和 冲突 都 是 建立 在 这 个 根基 之 上 的 。 情 境 为 它 提供 条 
件 ， 冲 突 靠 它 得 到 直观 生动 的 体现 。 这 些 基 本 原理 在 不 同 流派 、 
不 同 风格 的 影片 中 ， 其 表现 方式 虽 有 不 同 ， 但 却 都 是 适用 的 。 详 
细 讨 论 这 些 戏剧 因素 在 电影 艺术 中 的 存在 方式 和 表现 方式 ， 以 及 
在 不 同 风格 、 流 派 的 影片 中 的 变异 性 ， 那 将 是 本 书 第 二 章 的 
任务 。 





3. 电影 走 着 自己 的 路 


我 们 在 前 面 已 经 提出 了 “舞台 化 ”的 概念 。 在 简 括 讨论 了 
“戏剧 性 ”这 个 概念 的 内 涵 之 后 ， 就 会 明白 : “戏剧 性 ”和 “和 舞 
台 化 ” 决 不 是 一 回 事 。 明 确 这 两 个 概念 的 区 别 ， 对 正确 对 待 电 
影 与 戏剧 的 关系 ， 是 很 必要 的 。 

如 前 所 述 , “舞台 化 ”是 指 把 生活 素材 剪裁 得 适合 舞台 演出 
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的 东西 ， 其 中 包含 着 舞台 框框 的 要 求 和 舞台 假定 性 的 要 求 。 正 是 
这 些 要 求 构成 了 戏剧 反映 社会 生活 的 特殊 方式 。 因 此 ， 如 果 要 求 
影片 “舞台 化 ”， 就 会 当真 把 它 变 成 “ 装 在 盒子 里 的 舞台 剧 ”， 
那 就 意味 着 电影 特有 形式 的 丧失 。 

人 们 在 谈 到 电影 和 戏剧 的 区 别 时 ， 常 常 以 一 个 人 人 尽 知 的 常 
识 作为 出 发 点 。 这 就 是 : 两 者 虽然 都 把 演员 的 表演 艺术 作为 综合 
成 分 之 一 ， 可 是 ， 在 戏剧 中 ， 演 员 是 在 舞台 上 当 着 观众 的 面 进行 
表演 ; 在 电影 中 ,演员 〈 改 事 片 中 的 扮演 者 、 纪 录 片 中 的 真人 ) 
却 是 在 摄影 机 面前 进行 表演 ， 观 众 所 看 到 的 只 是 摄影 机 拍摄 下 来 
的 影 象 。 正 是 这 个 人 所 皆 知 的 常识 ， 引 申 出 两 种 艺术 形式 的 一 系 
列 无 法 调和 的 区 别 。 

其 一 ， 在 戏剧 中 ， 由 于 演员 在 舞台 上 当 着 观众 的 面 进行 表 
演 ， 这 就 可 以 使 演员 同 观众 直接 交流 ， 而 电影 演员 却 不 能 获得 这 
样 的 交流 。 在 戏剧 获得 这 种 优越 性 的 同时 ， 它 的 局 限 性 也 就 产生 
了 。 演 员 表 演 的 场所 是 舞台 ， 而 舞台 的 空间 是 固定 的 。 戏 剧 艺术 
家 们 只 能 在 这 个 固定 不 变 的 空间 中 ， 为 演员 的 动作 创造 出 各 种 不 
同 的 环境 。 由 布景 创造 的 环境 ， 不 管 是 写实 的 ， 还 是 写意 的 ， 都 
只 能 是 假 的 。 戏 剧 艺 术 家 不 管 有 多 大 本 领 ， 都 无 法 把 真实 的 环境 
搬 到 舞台 上 去 。 有 人 曾经 尝试 过 ， 让 演员 到 真实 的 环境 中 (如 
工厂 的 车 间 ) 去 演出 ,但 却 失败 了 。 因 为 ,这 样 一 来 ， 真实 的 
环境 和 演员 的 表演 显得 极 不 协调 。 可 是 ， 在 电影 中 ， 摄 影 机 却 有 
一 种 自由 转移 和 出 神 入 化 的 本 领 。 它 可 以 在 导演 的 指挥 下 把 演员 
带 到 实景 现场 ， 把 演员 的 动作 连同 其 真实 的 背景 一 起 报信 画面 。 
当然 ， 要 这 样 做 也 并 非 事 事 如 意 。 在 某 种 情况 下 ， 也 可 以 让 演员 
在 人 工 搭 制 的 布景 中 进行 表演 ， 即 使 在 这 样 的 环境 中 ， 摄 影 机 也 
可 以 发 挥 它 巧夺天工 的 魔力 ， 掩 盖 布 景 中 人 工 的 痕迹 ， 产 生 乱 真 
的 效果 。 例 如 ， 北 京 电影 制 片 三 在 拍摄 故事 片 《 骆 驼 祥 子 》 时 ， 
因 无 法 把 北京 的 街头 还 原 为 几 十 年 前 的 旧 貌 ， 便 在 拍摄 场地 中 搭 
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制 了 一 党 布景。 我 们 去 参观 这 堂 布景 时 可 以 发 现 ， 街 头 的 牌楼 是 
相互 脱节 的 两 部 分 ， 店 铺 只 是 门面 ， 里 面 是 空 的 。 可 是 ， 摄 影 机 
却 能 弥补 这 些 缺 陷 。 我 们 在 银幕 上 所 看 到 的 ， 简 直 就 是 几 十 年 前 
北京 街道 的 旧 貌 重 现 。 这 种 效果 在 短 台 上 是 无 论 如 何 也 难以 达到 
的 。 这 些 正 说 明了 一 个 道理 : 戏剧 舞台 上 的 环境 是 假定 性 的 ; 而 
银幕 上 的 环境 却 是 真 的 。 戏 剧 艺术 在 环境 的 逼真 性 上 无 法 与 电 
影 抗 衡 。 同 时 ， 如 果 电 影 艺 术 要 追求 舞台 艺术 的 假定 性 ， 那 也 会 
使 自己 丧失 应 有 的 活力 。 这 个 原理 不 仅 表现 在 布景 上 ， 也 表现 在 
道具 、 细 节 上 ; 甚至 也 决定 了 两 种 表演 艺术 的 区 别 。 
其 二 ， 也 是 最 重要 的 : 戏剧 舞台 的 框 子 ， 决 定 了 它 特有 的 空 
间 的 容量 ; 而 摄影 机 的 性 能 ， 却 使 得 电影 艺术 的 空间 容量 变 得 无 
限 。 正 像 有 人 说 过 的 那样 ， 在 戏剧 中 ， 演 员 活 动 的 空间 只 是 一 个 
几 十 平方 米 的 舞台 ; 而 在 电影 中 ,演员 活动 的 空间 却 是 整个 世 
界 。 尽 管 戏剧 舞台 的 空间 也 可 以 变换 ， 但 可 能 性 毕竟 是 很 小 的 ， 
如 果 变 换 过 于 频繁 ， 就 会 给 演出 造成 困难 。 同 时 ， 戏 剧 艺术 不 仅 
要 求 空间 的 高 度 集中 ， 也 要 求 时 间 上 的 更 大 程度 的 集中 。 此 外 ， 
由 于 舞台 条 件 的 限制 ， 戏 剧 在 时 间 处 理 上 形成 了 这 样 的 特点 : 大 
幕 打开 以 后 ， 人 物 在 特定 场景 中 的 动作 开始 了 之 后 ， 就 要 延续 发 
展 下 去 。 在 一 个 场面 、 甚 至 一 场 (或 一 幕 ) 戏 中 ， 人 物 动 作 延 
续 的 时 间 同 观众 欣赏 戏剧 的 时 间 应 该 是 同一 的 。 如 果 要 改变 两 者 
的 同一 性 ， 就 具有 中 断 人 物 的 动作 ， 或 关上 大 幕 ， 或 作 暗 转 处 
理 。 可 是 ， 在 电影 中 ， 时 间 的 变换 ， 却 可 以 藉 助 于 镜头 组 接 
(各 种 蒙太奇 手法 ) 获得 极 大 的 自由 ， 它 既 可 以 很 方便 地 使 时 间 
倒转 ， 又 可 以 在 短暂 的 画面 转换 时 ， 无 限 扩大 时 间 的 容量 。 这 就 
涉及 到 两 种 不 同 艺 术 样 式 的 结构 方式 问题 。 在 戏剧 中 ， 所 谓 
“结构 ”， 归 根 到 底 ， 就 是 在 舞台 时 间 与 空间 所 允许 的 范围 内 组 
织 动 作 。 由 于 舞台 的 极 大 局 限 性 ， 在 话剧 史 的 一 个 阶段 中 ， 曾 经 
出 现 过 所 谓 “ 三 一 律 ”的 结构 法 规 。 后 来 ， 剧 作家 们 感到 它 的 
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束缚 太 大 ， 经 过 持续 斗争 ， 逐 步 罕 破 了 这 条 法 规 ; 把 一 出 戏 的 时 
间 容 量 由 24 小 时 扩展 到 30 小 时 ， 再 扩展 到 几 天 、 几 十 天 、 几 年 
甚至 更 长 ; 同时 ， 把 一 出 戏 的 场景 由 一 个 扩大 到 几 个 ; 再 往 后 ， 
又 出 现 了 多 场景 的 结构 方式 ， 一 出 戏 可 以 多 到 十 几 个 、 几 十 个 场 
景 (如 前 儿 年 上 演 的 话剧 《原子 与 爱情 》， 就 是 如 此 )。 这 样 ， 
当然 可 以 使 时 间 的 处 理 获得 更 多 一 些 自由 ， 也 可 以 扩大 空间 的 容 
量 。 然 而 ， 就 一 场 戏 、 一 幕 戏 的 时 空 来 说 ， 问 题 的 实质 ， 仍 然 没 
有 改变 。 很 明显 ， 这 样 的 限制 ， 在 电影 中 是 基本 不 存在 的 。 

不 过 ， 我 们 在 这 里 谈 到 的 戏剧 ， 主 要 还 是 针对 话剧 而 言 。 应 
该 指出 ， 中 国 戏曲 艺术 在 时 间 和 空间 的 容量 上 ， 在 处 理 时 间 与 空 
间 的 自由 性 上 ， 都 比 话剧 优越 得 多 。 例 如 ， 像 在 越剧 《梁山 伯 
与 祝 英 台 》 中 那样 ， 男 女 主人 公 只 是 在 空旷 的 舞台 上 走 几 个 圆 
场 ， 就 表现 出 十 几 里 地 的 空间 变换 ， 他 们 一 会 儿 在 河 边 ， 一 会 儿 
步 过 小 桥 ， 一会儿 又 进入 村 庄 ， 一 会 儿 又 走出 村 庄 ， 一 会 儿 又 走 
进 寺庙 …… 这 里 只 是 藉 助 于 台词 和 演员 的 虚拟 动作 ， 表 现 出 空间 
的 变换 。 再 如 京剧 《伍子胥 》， 演 员 在 舞台 上 仅 表 演 了 20 分 钟 ， 
就 表现 了 整整 一 个 夜晚 的 时 间 流 逝 : 一 夜 苦 想 ， 须 发 丝 白 。 在 这 
里 ， 时 间 的 超自然 流逝 ， 同 样 是 借助 人 物 的 唱词 和 具有 象征 性 的 
更 声 得 以 实现 的 。 鉴 于 戏曲 艺术 时 空 容 量 的 无 限 性 和 处 理 时 空 的 
自由 性 ， 有 人 认为 电影 的 结构 方式 更 接近 于 戏曲 。 不 过 ， 这 个 结 
论 只 有 片面 的 正确 性 。 电 影 与 戏曲 有 一 个 明显 的 区 别 ， 后 者 的 这 
些 优越 性 厌 助 于 舞台 的 假定 性 和 动作 的 虚拟 性 而 获得 ， 而 前 者 在 
这 方面 的 优越 性 ， 却 要 建立 在 逼真 性 (环境 与 动作 ) 的 基础 之 
上 ， 它 是 藉 助 于 摄影 机 的 性 能 和 画面 组 接 (蒙太奇 ) 的 特性 获 
得 的 。 如 果 说 两 者 之 间 有 什么 共同 性 ， 那 只 有 一 点 : 异 途 同 归 。- 

电影 艺术 在 结构 方式 上 的 这 种 特性 ， 既 不 是 什么 新 创造 ， 也 
不 是 新 发 现 的 理论 。 早 在 无 声 片 时 期 ， 已 经 有 人 指明 了 这 个 原 
理 。 被 岩崎 独 称 为 “世界 上 最 早 的 电影 理论 家 ”的 明 斯 特 贝 格 ， 
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在 1916 年 就 曾经 说 过 : 


莱 因 哈 特 @ 的 旋转 舞台 使 戏剧 爱好 者 大 为 惊奇 ， 因 
为 它 能 使 舞台 场面 以 前 所 未 有 的 速度 发 生变 化 。 但 是 ， 
如 果 拿 它 和 电影 中 最 普通 的 一 个 变化 相 比 ， 那 就 会 发 现 
这 种 变化 该 是 多 么 缓慢 ， 景物 又 是 多 么 简陋 …… 而 且 ， 
场面 变换 不 仅 能 够 使 观众 经 常 看 到 新 的 地 方 ， 还 能 够 使 
它们 同时 看 到 好 几 处 地 方 。 场 面 是 可 以 加 以 组 织 的 …… 
这 对 电影 来 说 已 经 是 毫 不 困难 的 事 。.@ 


实际 上 ， 这 里 所 谈 的 是 电影 艺术 特殊 的 叙事 方法 ， 是 它 独特 的 结 
构 方式 。 可 以 说 ， 从 这 里 开始 ， 电 影 已 经 离开 戏剧 进而 走 上 了 自 
己 的 路 。 

戏剧 艺术 的 本 性 ， 要 求 时 间 和 空间 的 高 度 集中 ， 最 后 则 表现 
为 场面 和 场景 的 集中 。 电 影 则 与 此 相反 ， 它 以 场景 的 流动 性 和 自 
由 变幻 为 已 所 长 。 假 如 一 部 影片 中 场面 过 于 集中 ， 人 们 就 会 把 它 
叫做 “戏剧 化 的 电影 ” 。 一 般 地 说 ， 这 是 对 电影 的 一 个 贬 词 。 事 
实 上， 问题 并 不 是 这 样 简单 。 假 如 把 场景 的 流动 性 和 自由 变换 看 
成 是 电影 特殊 的 叙事 方法 ， 这 是 正确 的 。 可 是 ， 要 把 场景 的 多 与 
少 作为 评价 影片 优 劣 的 标准 ， 那 就 会 失 之 片面 了 。 张 骏 祥 曾经 把 
场景 过 多 看 作 是 国产 片 的 弊病 ， 认 为 它 是 造成 影片 宛 长 的 原因 之 
一 。 他 指出 :“ 谁 都 知道 ， 在 场景 更 换 的 限制 上 ， 电 影 比 舞台 剧 
享有 更 大 的 自由 。 电 影 编 剧 不 受 舞台 布景 条 件 的 限制 ， 不 需要 把 
人 物 活 动 紧 压 在 几 幕 几 景 之 中 。 电 影 观众 也 自然 地 要 求 看 到 人 物 
在 更 广阔 的 背景 中 活动 ， 而 不 是 局 限 在 舞台 的 镜框 之 内 。 但 是 这 


@ 麦克 斯 莱 因 哈 特 〈1873 一 1943 ) ， 德 国 表现 主义 舞台 导演 一 一 编者 。 
@ 转 引 自 岩崎 拖 :《 电 影 的 理论 》， 第 24 页 。 
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种 空间 的 自由 ， 可 异常 常 被 误解 为 电影 编剧 可 以 海阔天空 、 漫 无 
边际 地 信 笔 而 书 ， 从 而 大 事 铺 张 ， 造 成 场景 的 浩 繁 现象 ."@ 他 
把 某 些 国产 片 与 比较 好 的 苏联 影片 进行 了 比较 ， 提 供 了 一 些 值得 
深思 的 材料 。 其 中 ,国产 片 : 《 渡 江 侦察 记 》 场景 数 202， 
《 哈 森 与 加 米 拉 》 一 一 场景 数 128，《 淮 上 人 家 》 一 一 场景 数 
113; 苏联 片 ， 《列宁 在 十 月 》 一 一 场景 数 59， 《乡村 女 教 
师 》 一 一 场景 数 46，《 马 克 辛 的 青年 时 代 》 场景 数 38…… 
当然 ， 我 们 也 不 能 得 出 另 一 种 结论 : 场景 少 的 影片 就 一 定 比 场景 
浩 繁 的 更 好 。 可 是 ， 我 们 从 这 些 材料 中 却 可 以 看 到 另 一 个 道理 ; 
人 们 决 不 能 说 ,《 哈 森 与 加 米 拉 》 就 一 定 比 《乡村 女 教师 》 更 电 
影 化 。 说 得 清楚 些 ， 场 景 多 、 变 换 频繁 的 影片 并 不 一 定 就 符合 电 
影 化 的 要 求 。 

电影 与 戏剧 的 界限 即 所 谓 “ 电 影 化 ” ， 还 包含 着 别 的 内 容 。 

其 三 ， 美 国 的 乔治 布鲁斯 东 说 过 这 样 一 些 耐人寻味 的 话 ; 
“有 些 根 据 莎士比亚 的 戏剧 改编 的 影片 ， 未 能 成 功 地 使 舞台 的 固 
定 空间 适应 电影 的 空间 ， 往 往 显 得 既 果 板 又 饶舌 ”。 这 句 话 道 出 
了 舞台 剧 改 编 成 电影 后 的 通病 。 问 题 在 于 ， 究 竟 怎 样 理 解 “ 使 
舞台 的 固定 空间 适应 电影 的 空间 ”这 个 改编 原则 。 它 是 不 是 说 ， 
影片 的 改编 者 一 定 要 把 舞台 剧 中 仅 有 的 几 个 、 十 几 个 场景 增加 到 
几 十 个 、 上 百 个 ? 问题 当然 不 是 这 样 简单 。 事 实 上 ， 构成“ 电 
影 化 ”的 物质 条 件 既 然 是 电影 摄影 机 的 性 能 ， 那 么 ， 这 种 性 能 
不 仅 表 现在 可 以 无 限 地 变换 场景 、 以 及 扩大 场景 容量 方面 ， 即 使 
在 舞台 “固定 空间 ”的 范围 内 ， 也 可 以 大 显 身 手 。 在 奥 立 弗 根 
据 同 名 舞台 剧 《 哈 姆 雷 特 》 改 编 的 影片 (又 译 为 《王子 复仇 
记 》) 中 ， 导 演 确实 想到 用 摄影 机 的 性 能 扩展 场景 的 容量 ， 在 银 








人 中” 张 骏 祥 :《 关 于 电影 的 特殊 表现 手段 》 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 第 43 一 
44 页 。 
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幕 上 出 现 了 海 的 背景 ,但 这 个 画面 并 不 成 功 。 他 能 够 “成 功 地 
使 舞台 的 固定 空间 适应 电影 的 空间 ”， 主 要 是 借助 于 摄影 机 的 性 
能 ， 从 不 同 的 视角 ， 运用 不 同 的 镜头 ， 把 舞台 剧 在 “固定 空 oy 
中 展开 的 动作 ， 转 换 为 电影 所 需要 的 视觉 逻辑 。 比 如 ， 在 舞台 
中 ， 主 人 公 念 每 段 独白 时 ， 都 是 在 “固定 空 : 亲 ， 中 避 观 从 保持 
固定 的 距离 、 固 定 的 角度 。 而 在 影片 中 ， 独 白 变 成 了 画外音 ， 距 
离 和 角度 不 断 变化 ， 从 而 构成 了 与 舞台 剧 凶 然 不 同 的 电影 “ 造 
句法 ”。 

不 过 ， 举 出 这 部 影片 作为 依据 ， 似 乎 是 无 力 的 。 因 为 ， 有 很 
多 人 常常 把 它 作为 不 够 “电影 化 ”的 例证 。 而 改编 舞台 剧 ， 特 
别 是 改编 像 莎 士 比 亚 这 样 的 艺术 巨匠 的 作品 ， 不 可 能 不 受到 原 剧 
的 束缚 。 

最 有 力 的 例证 是 美国 影片 《十 二 既 汉 》D。 这 部 影片 除了 开 
头 部 分 选择 了 法 庭 里 陪审 员 席 以 及 法 庭 大 厅 的 场景 之 外 ， 人 物 的 
动作 一 直 固 定 在 “陪审 员 室 ”这 个 空间 之 中 。 从 场景 的 固定 性 
和 单一 性 来 看 ， 很 象 一 个 独 幕 的 舞台 剧 。 而 且 ， 在 拍摄 过 程 中 ， 
导演 并 没有 让 摄影 机 离开 这 个 固定 空间 ， 只 是 让 它 在 这 个 房间 里 
发 挥 自己 的 性 能 。 可 是 ， 这 部 影片 却 是 电影 化 的 。 

所 有 这 些 情况 都 说 明 : 使 电影 艺术 离开 戏剧 而 成 为 一 种 独立 
艺术 的 ， 主 要 应 该 归功 于 摄影 机 以 及 它 的 产品 、 这 种 产品 所 提供 
的 艺术 可 能 性 、 画 面 组 织 的 语法 和 句法 ， 等 等 。 


4. “电影 化 的 戏剧 ” 


在 本 节 开 始 的 部 分 ， 已 经 列举 出 有 关 电 影 和 戏剧 关系 的 两 种 
截然 对 立 的 观点 。 从 另外 一 个 角度 来 讨论 两 者 的 关系 ， 也 会 看 到 


@ 该 片 由 雷 格 纳 . 罗斯 编剧 ， 中 译 剧本 载 《 译 林 》 1979 年 第 1 期 一 编者 。 
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地 然 不 同 的 主张 。 这 就 是 : 戏剧 是 不 是 需要 电影 ? 

认真 说 来 ， 这 个 问题 具有 同样 的 复杂 性 。 

苏联 当代 的 话剧 导演 尼 ' 奥 特 洛 普 柯 夫 对 此 是 完全 否定 的 。 
他 说 :“ 我 们 不 是 常常 看 到 一 些 戏剧 导演 和 舞台 美术 家 ， 一 且 找 
不 到 适当 的 戏剧 专业 手段 去 表现 某 一 个 场面 时 ， 甚 至 不 惜 利 用 电 
影 银幕 和 放映 机 去 放映 摄制 在 胶片 上 的 各 种 东西 么 ? 埃 尔 温 * 皮 
斯 卡 脱 尔 、 梅 耶 荷 德 和 他 的 许多 学 生 一 一 其 中 也 有 我 一 一 就 常常 
利用 这 种 办 法 。” 可是， 他 却 否定 了 这 种 作法 : “ 鸣 呼 ， 对 别 种 
艺术 这 样 “ 求 援 " ， 真 不 是 一 种 妥协 的 表现 么 ?”® 他 的 老师 一 一 
梅 耶 荷 德 曾经 提出 过 戏剧 “电影 化 ”的 口号 ， 在 实践 中 所 作 的 
尝试 比 奥 特 洛 普 柯 夫 所 说 的 要 广泛 得 多 ， 诸 如 多 场景 的 结构 、 场 
景 的 迅速 转换 、 在 剧情 中 揪 人 字幕 、 通 过 灯光 处 理 体 现 渐 隐 渐 显 
的 手法 、 在 黑暗 的 舞台 上 运用 “ 追 光 ' ， 等 等 ， 都 曾 在 演出 中 运 
用 过 。 有 人 却 认为 :“ 一 系列 导 源 于 电影 的 手法 ， 丰 富 了 戏剧 的 
表现 手段 。@ 不 管 怎么 说 ， 在 这 些 手法 中 ， 有 一 些 已 经 被 肯定 
下 来 ， 在 各 个 国家 的 舞台 演出 中 广泛 使 用 了 。 

当然 ， 梅 耶 荷 德 的 这 些 尝 试 ， 还 是 比较 简单 的 。 在 当代 戏剧 
中 ， 向 电影 借鉴 的 东西 就 更 多 了 。 

在 美国 ， 一 位 电影 理论 家 也 说 过 : “舞台 不 能 指望 仅 靠 抓 住 
为 电影 所 首先 发 明 的 新 花招 来 维持 它 的 地 位 ”@。 这 话说 得 相当 
绝对 。 可 是 ， 他 的 戏剧 界 的 同胞 却 在 向 电影 借鉴 方面 走 的 更 远 。 
阿 琶 . 米 勒 的 《推销 员 之 死 )， 被 人 们 称 作 一 部 “电影 化 的 戏 
剧 ”。 这 部 剧 作 后 来 被 好 莱 坞 拍 成 了 影片 。 该 片 导演 是 匈牙利 人 





Q@ 引 自 《戏剧 理论 译文 集 》 第 9 辑 ， 中 国 戏 剧 出 版 社 1963 年 版 ， 第 308 页 。 
@@ 引 自 左 尔 卡 娅 :《 戏 剧 与 电影 》， 见 《电影 艺术 译 丛 》1963 年 第 5 辑 ， 第 33 
页 。 
国 引 自 阿 . 尼 可 尔 :《 电 影 和 戏剧 的 不 同道 路 》， 见 《电影 艺术 译 丛 》 1963 年 
第 5 辑 , 第 70 页 。 
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贝 纳 德 克 ， 他 曾经 说 过 :“ 就 这 个 剧本 的 形式 来 说 ， 我 们 感到 自 
己 面 临 着 一 个 有 趣 的 挑战 。 为 了 在 舞台 上 表现 他 那 现实 和 幻想 的 
非 同 寻常 的 混合 物 ， 米 勒 借 用 了 某 些 电 影 技巧 ,例如 “ 闪 回 ' 
和 “ 溶 ， 等 ,而 且 运 用 得 卓有成效 。 这 使 我 们 不 但 有 机 会 去 扩 
展 这 些 技巧 的 运用 ， 并 且 还 可 以 充分 利用 全 部 电影 手段 来 叙述 剧 
情 ， 因 为 剧情 本 身 就 是 非常 电影 化 的 ”@ 的 确 ， 米 勒 为 了 对 主 
人 公 进 行 心理 分 析 ， 采 取 了 一 种 特殊 的 结构 方式 ， 把 人 物 的 现实 
活动 同 幻想 、 回 忆 等 等 场面 融合 起 来 ， 为 此 ， 他 借用 了 电影 的 闪 
回 法 和 溶出 溶 人 等 等 技法 。 但 是 , 与 此 同时 ， 他 却 把 这 些 东 西 舞 
台 化 了 。 正 是 因为 如 此 ， 这 部 剧 作 虽然 是 “电影 化 ”的 ， 但 却 
又 是 一 部 十 足 的 舞台 剧 。 例 如 ， 在 第 二 幕 ， 主 人 公 威 利 由 自己 的 
家 里 来 到 公司 老板 霍华德 的 办 公 室 ， 他 原 想 请 老板 把 自己 留 在 公 
司 里 工作 ， 结 果 却 被 解除 了 推销 员 的 职务 。 就 在 这 时 ， 舞 台 上 出 
现 了 一 连 串 幻想 中 的 场面 : 先是 回忆 起 本 (他 的 哥哥 ) 在 生前 
劝 他 去 阿拉 斯 加 的 往事 ， 接 着 又 回忆 起 自己 和 孩子 们 去 看 长 子 比 
夫人 参加 的 球赛 的 情景 。 在 剧本 中 ， 现 实 与 幻想 的 组 合 ， 是 按照 舞 
台 化 的 公式 进行 的 。 就 在 霍华德 的 办 公 室 里 ， 当 老板 宣布 解雇 的 
决定 之 后 离 去 ， 房 间 里 只 剩 下 威 利 一 个 人 时 : 


[…… 威 利 两 眼 望 着 空中 ,筋疲力尽 。 这 时 音乐 声 
起 一 一 是 本 的 音乐 一 一 开头 远 ， 越 来 越 近 。 威 利 说 话 
时 ， 本 自 右 方 上 。 他 擒 着 旅行 袋 和 雨伞 。] 





于 是 ， 现 实 的 威 利 同 他 幻想 中 的 本 开始 对 话 。 当 哥哥 的 幻象 
隐 去 时 ， 又 响起 了 “孩子 们 的 轻快 音乐 ” ， 他 幻想 中 的 几 个 孩子 
小 伯 纳 德 、 小 比 夫 、 小 哈 比 等 相继 出 场 。 在 这 里 ， 可 以 明显 地 看 


-@“ 引 自 《 世 界 电影 》，1982 年 第 1 期 , 第 208 页 。 
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到 内 回 、 溶 入 等 等 技法 的 借用 。 可 是 ,我 们 说 它 是 “舞台 化 ” 
的 ， 原因 在 于 : 其 一 ， 这 些 闪 回 、 溶 人 是 藉 助 于 假定 性 的 舞台 空 
间 实 现 的 。 在 这 里 ， 闪 回 意味 着 空间 的 变换 ， 从 霍华德 的 办 公 室 
转换 到 威 利 的 家 里 ， 为 了 在 舞台 条 件 下 完成 这 种 转换 ， 米 勒 突破 
了 写实 性 布景 的 限制 ， 对 两 个 空间 都 是 采用 写意 和 虚拟 的 方式 。 
其 二 ， 作 为 幻想 的 主体 一 一 威 利 ， 尽 管 他 回忆 到 多 少年 前 的 往事 
时 ， 有 多 种 梦幻 色彩 ， 却 都 保持 着 现实 的 面貌 。 在 某 些 电 影片 中 
也 曾 这 样 处 理 回 忆 场 面 ， 像 瑞典 的 意识 流 影片 《杨梅 树 下 话 当 
年 》 就 是 如 此 。 但 是 ， 这 种 情况 只 是 导演 为 了 某 种 意图 而 采用 
的 特殊 方法 。 一 般 地 说 ， 当 电影 中 出 现 这 些 内 回 镜头 时 ， 回 忆 的 
主体 也 回 到 了 过 去 的 岁月 。 在 舞台 上 ， 如 果 不 藉 助 于 闭幕 、 暗 转 
等 等 方式 ， 让 回忆 的 主体 保持 现实 的 面貌 是 唯一 可 行 的 办 法 。 正 
是 因为 米 勒 把 办 回 、 溶 人 等 技法 都 舞 台 化 了 ， 在 把 此 剧 改编 成 影 
片 的 时 候 ， 就 不 能 不 根据 银幕 化 的 要 求 ， 把 假定 性 的 空间 改 成 各 
真性 的 场景 ， 并 由 此 引申 出 种 种 变动 。 导 演 正 是 这 样 进 行 再 创 
造 的 : 


ee 在 舞台 上 ， 办 公 室 只 是 被 说 示 了 一 下 ， 现 在 则 
如 实地 出 现在 眼前 ， 然 而 ， 我 们 感到 在 经 过 改动 的 情景 
下 ， 这 种 幻想 便 变 得 不 可 行 了 。 如 果 严 格 按照 原 剧 本 的 
发 展 顺序 ， 威 利 必 须 从 这 间 办 公 室 到 查 利家 去 借 钱 ， 所 
以 我 们 让 威 利 在 坐 地 铁 时 才 浮 现 这 种 幻想 。 我 认为 这 样 
才 是 富有 戏剧 性 地 运用 了 在 坐 地 铁 或 火车 时 胡思乱想 这 
种 几乎 是 人 所 共有 的 经 验 。 


这 种 改动 看 来 是 微不足道 的 。 然 而 ， 却 表明 舞台 的 逻辑 与 视 
觉 画面 的 逻辑 之 间 有 显著 的 区 别 。 甚 至 在 “电影 化 的 戏剧 ”中 ， 
也 不 能 抹杀 这 种 区 别 。 
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总 之 ， 电 影 吸 收 了 戏剧 性 ， 但 却 忌 讳 “舞台 化 ” ， 戏 剧 性 的 
各 种 成 分 都 需要 银幕 化 ; 戏剧 可 以 而 且 已 经 从 电影 艺术 中 吸取 了 
很 多 东西 ， 但 却 要 把 这 些 东西 融化 在 “舞台 化 ”的 法 则 之 中 。 
这 不 仅 表现 了 两 种 艺术 样式 的 联系 ， 也 说 明了 它们 各 自 的 独 


立 性 。 


四 、“ 文 学 性 ”意味 着 什么 ? 


电影 剧本 比 电 影 的 年 龄 还 要 小 一 些 ， 它 是 本 世纪 20 年 代 才 
问世 的 。 把 舞台 剧 的 剧本 称 之 为 “戏剧 文学 ”， 一 般 是 没有 争议 
的 。 可 是 ， 电 影 剧 本 究竟 是 不 是 一 种 独立 的 文学 体裁 ， 人 们 的 看 
法 并 不 一 致 。 有 人 认为 : 电影 剧本 力 是 继 抒 情 文 学 、 叙 事 文学 、 
戏剧 文学 之 后 出 现 的 第 四 种 文学 体裁 一 一 电影 文学 ， 有 人 虽然 承 
认 电 影 剧 本 的 存在 及 其 重要 性 ， 但 却 不 赞成 用 “电影 文学 ”这 
样 的 概念 ， 理 由 是 ， 他 们 并 不 认为 电影 剧本 是 一 种 独立 的 文学 
体裁 。 

然而 ， 不管 这 些 观 点 的 分 层 有 多 大 ， 人 们 却 很 难 否 定 一 个 事 
实 : 在 我 国 ， 每 年 在 各 种 期 刊 上 发 表 的 电影 剧本 多 达 一 二 百 部 ， 
而 大 多 数 剧 本 在 发 表 时 都 冠 以 “电影 文学 剧本 ”的 称号 。 电 影 
剧本 在 电影 艺术 的 构成 中 只 是 诸 种 因素 之 一 。 从 这 个 角度 来 说 ， 
它 并 没有 独立 的 价值 。 它 只 是 为 一 部 影片 提供 思想 和 艺术 的 基 
础 。 而 且 ， 电 影 剧 本 与 话剧 剧本 还 有 一 种 重要 的 差异 性 : 一 部 话 
剧 剧本 可 以 被 不 同时 代 、 不 同 国家 甚至 不 同 风格 的 导演 选中 并 进 
行 排演 ， 其 中 的 角色 可 以 由 很 多 演员 去 扮演 ; 导演 和 演员 在 演出 
时 可 以 对 剧本 进行 不 同 的 解释 和 处 理 。 这 样 ， 正 像 人 们 经 常 说 
的 : 剧本 是 死 的 ， 而 演出 则 是 活 的 。 也 就 是 说 ， 不 同 的 演出 可 以 
赋予 一 部 “ 死 ” 的 剧本 以 新 的 活力 。 范 士 比 亚 和 英里 哀 这 些 古 
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代 剧 作家 的 作品 ， 一 直到 今天 还 在 很 多 国家 演出 ， 不 和 久 前 ， 我 国 
还 相继 上 演 了 莎士比亚 的 名 剧 《 马 克 白 斯 )、《 威 尼斯 商人 》、 
《一 报 还 一 报 》( 又 译 《 请 君 入 爹 》)、《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 等 等 。 
在 重新 排演 这 些 几 百年 前 创作 的 旧作 时 ， 导 演 和 演员 大 都 对 原 剧 
有 新 的 解释 和 新 的 处 理 。 然 而 ， 电 影 剧 本 却 不 能 享有 这 样 的 好 
运 。 电 影 剧 作家 写 出 了 一 部 新 作 ， 一 经 导演 看 中 并 将 它 拍 成 影 
片 ， 它 就 完全 “融化 ”在 这 部 影片 之 中 了 ， 一 般 都 不 可 能 再 被 
后 人 重新 拍摄 。 或 许 正 是 因为 如 此 ， 人 们 往往 认为 : 与 话剧 剧本 
相 比 ， 电 影 剧 本 的 独立 价值 要 小 得 多 ， 它 只 是 构成 一 部 影片 的 基 
础 ， 或 者 叫做 “半成品 ” 。 从 电影 艺术 的 构成 总 体 来 说 ， 这 种 看 
法 是 有 一 定 道理 的 。 顺 便 说 一 句 ， 如 果 我 们 把 “戏剧 ”的 含义 
理解 为 一 次 剧场 演出 的 话 ， 话 剧 剧本 也 可 以 说 是 演出 的 基础 ， 是 
“戏剧 ”的 “半成品 ”。 不 过 ， 这 只 是 问题 的 一 个 方面 。 

另 一 方面 ， 电 影 剧 本 通常 有 两 种 写法 : 一 是 把 它 作 为 一 部 文 
学 作品 来 写 ， 人 们 通常 称 之 为 “电影 文学 剧本 ”; 二 是 按照 近似 
分 镜头 的 方式 来 写 ， 只 写 那些 能 够 构成 视听 形象 的 东西 ， 而 噜 除 
诸如 叙述 、 描 写 、 议 论 之 类 的 文学 成 分 。 对 于 “电影 文学 剧本 ” 
来 说 ， 人 们 既然 可 以 把 它 作 为 一 部 文学 作品 来 读 ， 自 然 也 可 以 而 
且 应 该 对 它 提 出 一 种 要 求 : 具有 “文学 性 ”。 不 过 ， 这 样 理 解 电 
影 中 的 “文学 性 ”， 那 是 远 远 不 够 的 。 我 们 所 说 的 “文学 性 ”， 
在 这 两 种 剧本 中 都 是 不 能 缺少 的 ; 这 种 “文学 性 ” ， 甚 至 在 没有 
剧本 的 时 候 ， 已 经 渗透 在 银幕 形象 之 中 了 。 

有 人 把 影片 分 为 几 种 类 型 和 风格 ， 分 别称 之 为 “电影 戏 
剧 ”、 “电影 短篇 小 说 ”"、“ 电 影 中 篇 小 说 "、“ 电 影 长 篇 小 说 ”、 
“电影 诗 ”， 等 等 。 我 们 所 说 的 “文学 性 ”， 也 并 不 是 专 就 某 种 特 
殊 风 格 和 类 型 (如 电影 长 篇 小 说 ) 的 影片 说 的 ， 而 是 泛 指 各 种 
类 型 和 风格 ; 也 就 是 说 ， 这 种 文学 性 ， 是 渗透 在 各 种 风格 和 类 型 
的 影片 之 中 ， 是 它们 共同 具有 的 属性 。 
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这 样 的 “文学 性 ”， 究 竞 指 的 是 什么 呢 ? 


1. “叙事 性 ”一 一 从 文学 到 电影 


有 人 把 小 说 、 舞 人 台 剧本 和 电影 剧本 ， 统 称 之 为 叙事 性 文学 。 
严格 地 说 ， 这 种 归纳 法 并 不 科学 。 在 本 节 开 头 已 经 指出 了 另 一 种 


文学 分 类 法 : 
抒情 文学 一 一 抒情 诗 ; 
叙事 文学 一 一 小 说 ，; 





戏剧 文学 一 一 舞台 剧本 ; 
电影 文学 一 一 电影 剧本 。 


有 关 抒 情 文 学 和 叙事 文学 的 界限 ， 是 显而易见 的 。 这 里 只 想 

再 谈 谈 后 三 种 体裁 的 联系 和 区 别 。 
戏剧 文学 与 叙事 文学 的 界限 ， 不 在 于 前 者 没有 事件 ， 而 在 于 
事件 的 地 位 及 其 表现 方式 不 同 于 后 者 。 小 说 之 所 以 被 称 为 “ 叙 
事 体裁 "， 原 因 在 于 “叙述 ”是 它 表现 事件 过 程 的 基本 方法 ; 或 
者 说 ， 它 的 基本 特点 即 是 “叙事 性 ”。 而 戏剧 是 一 种 “再 现 艺 
术 ”， 它 再 现 (或 者 用 亚 里 士 多 德 的 说 法 :“ 摹 拟 ” ) 事件 的 基本 
方法 是 通过 直观 的 动作 ， 把 事件 及 其 因果 联系 性 直接 呈现 在 观众 
面前 。 这 个 基本 不 同 点 ， 构 成 了 两 种 体裁 之 间 的 一 些 基 本 界限 。 
首先 ， 正 如 前 面 所 说 过 的 那样 ， 用 语言 (文字) 叙述 事件 ， 这 
些 事件 就 成 为 已 经 发 生 过 的 东西 ; 而 通过 直观 动作 再 更 (或 
“ 摹 拟 ” ) 事件 ,不管 它 发 生 在 什么 时 间 ， 对 观众 说 来 ， 仍 “ 像 ” 
正在 眼前 发 生 着 的 ， 对 演员 来 说 ， 更 是 如 此 。 其 次 ,用 语言 
(文字 ) 令 述 事件 ， 叙 述 者 只 受 思维 逻辑 的 制约 ， 他 有 可 能 自由 
秽 翔 于 宇宙 的 时 空 之 间 ， 思 维 可 以 自由 驰 绚 ,语言 也 可 以 打破 时 
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空 的 限制 。 而 戏剧 动作 则 是 在 舞台 上 发 生 的 ， 用 动作 再 现 〈 摹 
拟 ) 事件 就 必须 受 舞 台 时 空 的 制约 ， 舞台 时 空 的 逻辑 限制 着 再 
现 者 的 思维 逻辑 ， 或 者 说 ， 后 者 必须 服从 前 者 。 比 如 ， 不 管事 件 
展开 和 发 展 的 空间 多 么 广阔 ， 时 间 过 程 多 么 漫长 ， 也 只 能 经 过 前 
裁 、 集 中 ， 把 它 纳入 到 有 限 的 场面 之 内 ; 再 如 ， 戏 剧 动作 自身 要 
求 有 因果 连贯 性 ， 有 一 定 的 长 度 ， 再现 事件 的 场面 就 必须 受 这 种 
要 求 的 制约 ， 要求 集中 ， 这 样 ， 就 需要 把 事件 过 程 的 某 些 环 节 推 
向 暗 场 或 场 间 〈 幕 间 ) 。 凡 此 ， 便 造成 了 舞台 再 现 事 件 的 时 空 制 
约 性 。 再 次 ， 在 戏剧 中 ， 也 常常 有 一 些 “ 往 事 ” 需 要 交代 、 回 
人 氢 ， 就 连 这 样 的 成 分 ， 也 必须 戏剧 化 ; 也 就 是 ， 应 该 把 人 物 对 往 
事 的 回 叙 化 为 现实 的 动作 。 最 好 的 例证 就 是 易 卜 生 《 玩 偶 之 家 》 
的 第 一 幕 。 在 这 个 剧本 中 ， 娜 拉 曾 经 向 柯 洛克 斯 泰 借 过 一 笔 钱 ， 
并 冒 用 父亲 的 名 字 签 立 了 借据 。 在 大 幕 打开 时 ， 这 件 事 已 经 过 去 
8 年 了 。 在 第 一 幕 ， 有 关 这 件 往事 的 详情 细节 ， 主 要 是 由 债权 人 
柯 洛克 斯 泰 回 叙 出 来 的 。 这 个 人 由 于 受到 解雇 的 威胁 ， 来 找 娜 
拉 ， 要 求 她 去 劝说 海尔 藏 改变 解雇 他 的 决定 ， 娜 拉 拒 绝 了 他 的 请 
求 。 在 这 种 情况 下 ， 他 对 她 说 : “我 有 法 子 硬盘 你 ”于 是 ， 他 
对 她 重 提 那 件 八 年 前 的 往事 ， 并 强调 签 立 借据 时 的 详细 情况 ， 指 
明 那 张 借据 公布 出 来 必定 会 引起 严重 的 后 果 。 在 这 里 ， 柯 洛克 斯 
泰 重 提 八 年 前 的 往事 ， 当 然 可 以 说 是 “叙事 ”， 但 易 下 生 却 把 
“ 回 投 往事 ”作为 人 物 的 一 个 现实 的 动作 一 一 “ 硬 到 ” 娜 拉 接 受 
自己 的 要 求 。 一 般 地 说 ， 在 戏剧 中 ， 最 鼠 让 出 场 人 物 静 止 地 回 述 
往事 ， 因 为 这 样 的 叙述 是 没有 戏剧 性 的 。 从 这 些 方面 来 看 ， 戏 剧 
的 本 性 是 排斥 叙事 的 。 正 如 别 林 斯 基 所 说 的 那样 : “尽管 在 戏剧 
中 ， 也 像 在 人 氢 事 诗 中 一 样 ， 有 着 事件 ， 但 戏剧 和 令 事 诗 在 本 质 上 
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是 南 连 北 输 的 ”9 

在 这 方面 ， 电 影 与 戏剧 有 很 多 共同 处 。 如 前 所 述 ， 在 电影 
中 ， 画 面 有 一 种 特质 : 因为 摄影 机 只 能 拍摄 下 在 它 面 前 正在 发 生 
的 事情 ， 因 此 ， 给 人 的 感觉 是 ， 画 面 也 是 永恒 的 “现在 时 ”。 而 
且 ， 人物 的 直观 动作 乃 是 构成 画面 内 容 的 主要 成 分 。 而 直观 动作 
所 再 现 出 来 的 事件 过 程 ， 从 本 质 上 说 ， 和 戏剧 是 共同 的 。 

那么 ， 是 不 是 说 ， 电 影 和 令 事 文学 也 是 “ 南 辕 北 斩 ”， 它 是 
否 也 像 戏剧 一 样 排 斥 叙事 性 呢 ? 

电影 画面 的 逻辑 并 不 同 于 舞台 动作 的 逻辑 。 在 电影 画面 及 其 
组 合 之 中 ， 既 包含 着 戏剧 性 的 成 分 ， 也 包含 着 叙事 性 的 成 分 ， 它 
是 两 者 的 融合 体 。 从 这 个 意义 上 说 ， 可 以 把 电影 看 作 是 介 平 小 说 
与 戏剧 之 间 的 体裁 。 

其 一 ， 电 影 中 的 “和 氢 事 性 ”成 分 ， 是 由 摄影 机 的 性 能 决定 
的 。 如 果 说 ， 和 令 事 文学 能 够 藉 助 于 语言 (文字) 的 功能 ， 把 生 
活 中 发 生 的 事情 如 实地 报道 出 来 ; 那么 ， 电 影 则 可 以 藉 助 于 摄影 
机 的 功能 ， 把 生活 中 发 生 的 事情 如 实地 纪录 下 来 。 在 这 方面 ， 摄 
影 机 几乎 完全 可 以 和 语言 (文字) 媲美 。 有 人 说 ， 思 想 可 以 办 
到 的 ， 语 言 都 可 以 办 到 。 我 们 同样 可 以 说 ， 凡 是 语言 可 以 办 到 
的 ， 摄 影 机 也 基本 可 以 办 得 到 一 一 特别 是 在 “叙事 ”方面 。 从 
叙述 事件 的 角度 来 说 ， 把 小 说 中 的 某 些 片断 搬 上 银幕 ， 是 轻 而 易 
举 的 事情 ， 而 舞台 却 没有 这 样 的 能 量 。 

比如 ,下面 是 美国 女 作 家 莉 莲 海尔 曼 小 说 《原画 再 现 》 
中 的 一 个 叙事 的 片断 : 


ee 早上 五 点 钟 ， 我 接 到 一 个 男人 的 电话 ， 说 他 的 





@ 别 宁 斯 基 【 俄 ] : 《 别 林 斯 基 选 集 》， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1980 年 版 ， 
第 3 卷 , 第 13 页 。 
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名 字 叫 冯 。 齐 默 尔 ， 是 在 维也纳 打 的 电话 ， 朱 莉 亚 进 医 
院 了 。 

我 记 不 起 这 次 去 维也纳 的 旅程 ， 记 不 起 我 以 后 再 没 
有 去 过 的 这 座 城 市 ， 记 不 起 这 座 医 院 的 名 称 ， 也 记 不 起 
我 是 怎样 找到 这 所 医院 的 ， 或 者 我 用 哪 一 国语 言 问 到 
的 。 不 过 ， 到 了 医院 以 后 的 一 切 ， 我 都 记得 一 清二 楚 。 
这 是 坐落 在 城市 贫困 地 区 的 一 所 小 医院 。 病 房 里 有 四 十 
来 个 病人 。 朱 莉 亚 睡 在 门 后 边 的 第 一 张 病床 。 她 的 右 脸 
完全 豆 在 绷带 里 ， 绷 带 绕 过 她 的 头 把 大 半 个 左 脸 也 过 上 
了 ， 只 露出 一 只 左 眼睛 和 嘴 。 她 的 右 臂 放 在 床单 外 面 ， 
她 的 右 腿 搁 在 一 张 看 不 见 的 台 板 上 。 属 里 有 两 、 三 个 穿 
制服 的 人 ， 大 部 分 打杂 的 都 穿着 便衣 ， 一 个 十 二 、 三 岁 
的 孩子 给 我 拿 过 来 一 张 使 子 ， 当 他 把 朱 莉 亚 的 头 转 过 
来 ， 好 让 她 用 左 眼睛 看 我 的 时 候 ， 他 对 她 说 : “你 的 朋 
友 来 了 。” 在 她 看 着 我 的 时 候 ， 她 的 眼睛 和 手 一 动 也 不 
动 ， 我 们 彼此 也 没有 说 话 。 这 第 一 次 探望 清晰 地 留 在 我 
的 记忆 里 ， 只 是 没有 什么 可 记忆 的 。 过 了 一 会 儿 ， 她 朝 
着 屋子 中 央 举 起 右 臂 ， 我 看 见 那 孩 子 擒 着 一 个 桶 ， 在 跟 
一 个 护士 说 话 。 那 个 护士 来 到 病床 边 上 ， 把 朱 莉 亚 朝 着 
我 的 方向 的 头 转 了 过 去 ， 她 跟 我 说 ， 她 觉得 我 还 是 过 一 
天 来 的 好 。 我 走 过 值 惑 工作 人 员 的 台子 ， 那 个 孩子 从 大 
厅 里 迎 了 上 来 ， 他 叫 我 到 莎 榭 旅馆 去 借 宿 。 在 旅馆 服务 
台 又 留 有 一 张 便 条 。 这 个 旅馆 对 我 来 说 太 豪华 了 ， 我 正 
想 拿 起 皮 箱 去 另 找 一 家 旅馆 。 这 便条 上 写 道 ， 在 莎 榭 已 
经 给 我 预订 了 一 个 房间 ， 因 为 在 这 儿 我 不 会 有 和 危险， 这 
样 也 有 利于 朱 莉 亚 。 便 条 上 签名 的 是 约 输 .， 冯 ， 齐 
默 尔 。 

黄 式 时 候 我 又 回 医 院 去 了 …… 
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可 以 看 出 ， 要 把 这 段 文字 氢 述 的 内 容 ， 原 样 搬 上 舞台 是 不 可 能 
的 。 这 里 不 仅 有 时 间 和 空间 上 的 限制 ， 而 且 ， 即 使 只 把 病房 里 的 
活动 搬 上 和 舞台， 也 不 足以 支撑 起 一 个 戏剧 场面 ， 因 为 它 缺 少 足 够 
的 动作 。 然 而 ， 在 电影 《 朱 莉 亚 》 中 却 把 这 段 文字 变 成 了 一 组 
画面 ， 并 保留 了 原 有 的 叙事 风格 : 


睁 着 两 眼 、 仰 卧 的 莉 盖 。 她 的 头 在 枕 上 不 安 地 翻 这 
来 翻 过 去 。 浙 见 中 门 声 ， 她 抬 起 头 来 。 


坐 在 床上 的 莉 莲 …… 
女 看 门人 : ( 声 ) 虹 话 小姐。 电话 ， 维 也 纳 来 的 
电话 。 


ee 莉 莲 下 床 ， 向 门口 走 去 。 

莉 莲 在 楼 梯 口 听 电 话 。 
莉 莲 : 出 了 什么 事 ? 哦 ,我 的 天 …… 要 紧 不 要 紧 ? 当然 
我 要 来 的 。 请 你 告诉 她 ， 告 诉 她 我 要 来 的 。 对 …… 维 也 
纳 。 墙 上 贴 着 占领 军 的 布告 。 
莉 莲 : ( 声 ) ……… 我 上 哪儿 找 她 ? 


在 小 说 叙述 中 已 经 记 不 清 的 “去 维也纳 的 旅程 ”以 及 那 座 城 市 
的 状况 ， 也 都 在 画面 中 得 到 客观 的 表现 。 就 像 那 架 摄影 机 帮助 她 
恢复 了 记忆 : 


ee 出 租 汽车 内 ， 莉 莲 坐 在 后 座 上 向 外 张望 。 
从 出 程 汽车 的 前 窗 望 出 去 ， 又 到 了 一 个 路 口 。 站 在 
街心 的 武装 警察 举 手 示意 ， 叫 汽车 停 下 ， 又 用 手 点 了 点 
另 一 个 方向 。 汽 车 顺 着 警察 指点 的 方向 拐弯 ， 开 走 了 。 
另 一 条 小 街 。 迎 面 来 了 一 长 列 由 士兵 押送 的 被 解除 
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武装 的 工人 人， 他们 都 举 起 双 辟 把 手 放 在 脑 后 。 出 租 汽车 
从 他 们 的 身 旁 驶 过 。 
出 租 汽车 开 到 医院 大 楼 前 的 大 街 。 


我 们 跟随 着 莉 莲 走 上 了 医院 的 楼 梯 ， 她 一 再 向 警察 出 示 证 件 ， 终 
于 走 进 了 病房 。 小 说 里 记叙 的 情况 ， 在 银幕 上 精细 人 微 地 再 现 
出 来 : 


莉 莲 在 年 道里 走 过 来 ， 在 一 个 病床 前 站 住 。 

仰卧 在 病床 上 的 朱 莉 亚 ， 头 上 纺 着 纱布 ， 只 露出 一 
只 左 眼 、 鼻 子 和 喘 ， 儿 乎 辨认 不 出 来 了 。 镜 头 向 下 摇 ， 
好 像 莉 莲 在 从 头 到 脚 地 打量 她 ， 只 看 见 羡 在 服部 的 毯子 
隆起 ， 说 明 朱 莉 亚 有 一 条 腿 受 了 伤 ， 伸 不 直 。 

站 在 床 跟 前 的 莉 莲 慢 慢 地 抬 起 头 。 

那个 探 地 板 的 少年 放下 墩 布 ， 端 过 一 个 小 方 占 ， 放 
在 走 到 病床 右边 的 莉 莲 身边 ， 自 己 转身 来 到 病床 左边 的 
床 头 ， 贴 着 朱 莉 亚 的 耳 边 说 道 …… 

少年 : (德语 ) 小姐 ! (他 用 左手 轻 轻 地 摄 了 下 朱 
莉 亚 露 在 盖 知 外面 的 右手 ， 然 后 ， 双 手 捧 着 朱 莉 亚 纺 着 
纱布 的 头 ， 慢 慢 地 转 到 右边 ， 面 向 莉 莲 ) 你 的 朋友 
(说 完 ， 他 就 走 开 了 ) 

莉 莲 一 动 也 不 动 地 凝视 着 朱 痢 亚 。 稍 停 …… 
朱 莉 亚 : (发 出 几 声 壮 厉 的 惨 叫 ) 

ee 莉 莲 惊 懂 地 向 四 周 张望 ， 不 知 所 措 。 从 附近 的 
病床 前 面 走 过 来 一 个 护士 。 护 士 来 到 朱 痢 亚 的 病床 
左边 。 
护士 : (用 德语 向 痢 莲 解释 朱 莉 亚 的 病 况 ) 
莉 莲 :( 听 不 懂 ) 什么 ? 
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护士 : (又 说 了 一 、 两 名 德语 ， 作 了 手势 。 离 去 ) 
医院 大 楼 的 楼 梯 。 莉 莲 从 上 面 走 下 来 ,周转 上 上 下 
下 的 人 很 多 。 少 年 从 后 面 追 上 莉 莲 。? 


我 摘 引 电影 与 小 说 相对 应 的 片断 ， 是 为 了 对 比 。 通 过 对 比 ， 
不 难 搞 清 这 样 的 道理 : 电影 和 小 说 虽然 表现 手段 不 同 ， 但 都 能 自 
由 地 表现 人 的 活动 及 其 所 经 历 的 环境 ， 都 有 充分 的 自由 真实 地 纪 
录 事 件 在 时 间 、 空 间 中 发 展 的 自然 进程 。 正 是 这 些 ， 构 成 了 两 者 
在 “ 令 事 ”上 的 共同 性 。 可 以 看 出 ， 使 电影 具有 叙事 性 成 分 的 ， 
首先 是 摄影 机 的 纪录 性 的 功能 ; 同时 ， 这 里 还 包含 着 镜头 组 合 的 
作用 。 根 据 人 氢 事 的 要 求 对 镜头 进行 组 合 ， 也 就 是 人 们 所 说 的 
“叙事 蒙太奇 ”。 

但 是 ， 也 就 在 这 样 的 对 比 中 ， 我 们 看 到 了 电影 和 小 说 的 某 些 
不 同 点 : 首先 ， 在 小 说 中 ， 事 件 是 第 一 人 称 的 “我 ”讲述 出 来 
的 ， 只 有 讲述 事件 过 程 的 文字 唤起 读者 的 想象 ， 我 们 才能 感受 到 
它 是 什么 样子 ;也 就 是 说 ， 用 语言 叙述 事件 ， 形 象 不 仅 是 间接 
的 ， 而 且 具 有 很 大 的 主观 性 。 而 在 电影 中 ， 人 的 活动 和 莉 莲 所 处 
”的 情境 ， 都 是 用 视觉 画面 展现 出 来 的 ， 因 此 ， 事 件 在 时 间 、 空 间 
中 发 展 的 自然 进程 ， 都 变 成 了 直观 的 再 现 ， 尽 管 某 些 画面 是 用 莉 
莲 的 视觉 角度 来 拍摄 的 ， 但 画面 的 形象 却 是 直接 的 、 客 观 的 。 同 
时 ， 由 于 上 述 区 别 ， 就 使 得 电影 的 叙事 性 的 片断 中 ， 也 包含 着 明 
显 的 戏剧 性 的 成 分 。 这 种 成 分 主要 是 人 物 直 观 的 动作 。 比 如 ， 莉 
莲 在 早上 接 电话 的 动作 ， 莉 莲 在 去 医院 的 路 上 与 警察 的 动作 交 
流 ， 她 在 病 室 中 与 朱 莉 亚 、 少 年 、 护 士 的 动作 交流 ， 等 等 ， 都 是 
明显 的 例证 。 在 小 说 中 ， 这 些 动作 也 存在 ， 但 它们 是 以 非 直观 性 


@ 此 段 引 文 均 见 《 外 国 影片 研究 丛书 》, 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 
一 一 编者 。 
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的 人 氢 述 方式 表现 出 来 的 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 小 说 中 也 有 动作 ， 
但 却 用 叙述 方式 来 表达 ; 电影 中 也 有 和 叙述 ， 但 却 用 动作 再 现 。 

其 二 ， 在 电影 和 小 说 中 ， 都 有 很 多 回 叙 的 成 分 ， 它 常常 是 构 
成 作品 的 重要 环节 。 可 是 ， 电 影 中 的 回 叙 成 分 ， 既 不 同 于 戏剧 
(如 前 所 述 ， 在 戏剧 中 ， 回 手 必 须 变 成 人 物 现实 的 动作 )， 与 小 
说 相 比 ， 也 是 同 异 兼 有 。 

所 谓 “ 回 叙 "， 指 的 是 对 往事 的 回忆 性 的 叙述 。 一 般 地 说 ， 
在 小 说 中 ， 事 件 都 是 过 去 时 态 。 但 是 ， 直 接 的 叙事 和 让 人 物 回 叙 
往事 、 或 者 是 在 直接 叙事 中 间 插 入 的 回 叙 ， 也 有 明显 的 区 别 。 不 
管 怎么 样 ， 在 小 说 中 ， 对 往事 的 回忆 基本 上 是 人 氢 述 出 来 的 。 在 小 
说 《 吕 蓓 卡 》 中 ,情节 是 从 女 主 人 公 回 忆 自 己 的 梦境 开始 的 : 


昨 晚 ， 我 梦 见 自己 又 回 到 了 曼 陀 丽 庄园 。 忧 属 中 ， 
我 站 在 那 肩 通 往 车 道 的 大 铁 门 前 ， 好 一 会 儿 被 挡 在 门 外 
进 不 去 。 铁 门 上 挂 着 把 大 锁 ， 已 系 了 根 铁 链 。 我 在 梦 里 
大 声 叫 唤 看 门人 ， 却 没 人 答应 。 于 是 我 就 姿 近 身子 ， 隔 
着 门 上 生 锈 的 铁 条 朝 里 张望 ， 这 才 明 白 曼 陀 丽 已 是 座 阅 
寂 无 人 的 空 宪 。 


于 是 ， 作 者 藉 助 于 令 述 者 的 视线 ， 描 述 了 这 座 老 宅 子 的 情况 ， 并 
发 出 了 慨叹 : 


姻 陀 丽 是 座 坟 莫 。 我 们 的 恐 惯 和 苦难 都 深 埋 在 它 的 
废 塘 之 中 。 这 一 切 再 也 不 能 死 而 复苏 …… 


从 这 里 开始 ， 小 说 展开 了 “倒叙 ” 式 的 情节 。 

一 般 地 说 ， 舞 台 剧 作家 ， 是 不 会 中 意 这 类 回 叙 的 。 如 果 有 人 
要 把 这 部 小 说 改编 成 舞台 剧 ， 大 概 只 有 三 种 方式 。 第 一 ， 删 掉 这 
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个 对 梦境 的 回 叙 部 分 ， 单刀 直入 地 从 主人 公 “ 我 ”与 麦克 西 姆 
会 面 的 关键 时 刻 展开 现实 的 动作 。 第 二 ， 把 对 梦境 的 回 令 简化 为 
富有 表现 力 的 解说 词 一 “画外音 ”; 实际 上 ， 这 是 藉 助 于 电影 
的 叙事 手段 ( 当然， 在 电影 中 ,“ 画 外 音 ” 并 非 仅 仅 具 有 和 叙事 的 
功能 ) 。 从 纯 戏 剧 的 观点 来 说 ， 这 种 办 法 并 不 可 取 。 第 三 ， 把 梦 
境 作 为 “序幕 " 。 这 样 ， 主 人 公 作 梦 就 成 为 现实 的 动作 ， 但 梦境 
本 身 的 主客 观 内 容 ， 则 是 很 难 在 舞台 上 充分 表现 出 来 的 。 

在 电影 中 ， 这 一 切 就 迎刃而解 了 。 和 希 区 柯 克 导演 的 影片 
《蝴蝶 梦 》 ( 由 会 伍德 、 哈 里 森 根 据 小 说 《 吕 蓓 卡 》 改 编 )， 藉 
助 于 音 画 对 位 的 方式 ， 把 小 说 中 对 “梦境 ” 回 叙 的 片断 化 成 了 
直观 的 银幕 形象 。 





影片 中 女 主人 公 “ 我 ”的 梦境 。 

痕 静 的 夜晚 。 

月 亮 ， 天 空 ， 行 云 。 

通 向 曼 德 利 〈 陀 丽 ) 大 路 的 铁 栅 门 关 着 。 

“我 ”( 画 外 音 ): “上 昨夜， 我 在 梦 中 又 回 到 了 受 德 
利 。 我 好 像 站 在 铁 门 前 停 了 一 下 ， 被 铁 门 阻拦 着 不 能 过 
去 ， 路 被 隔断 了 。 . 

镜头 向 大 路 推进 ， 在 铁 门 前 停 下 。 


在 这 里 ,摄影机 代表 了 和 叙事 主人 公 的 眼睛 ， 它 的 任务 是 把 “我 ” 
在 梦境 中 看 到 的 一 切 ， 化 为 视觉 画面 。 正 因为 如 此 ， 在 小 说 中 
“我 "“ 隔 着 门 上 生 锈 的 铁 条 朝 里 张望 ”的 视角 就 使 编导 者 受到 
限制 ， 他 们 需要 继续 跟随 “我 ” 走 进 这 座 旧 宅院 ， 以 便 记录 下 
她 在 梦 中 所 看 到 的 一 切 : 


“我 ”( 画 外 音 ) : “ 像 所 有 的 梦 中 人 一 样 ， 我 突然 
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产生 了 一 种 神奇 的 力量 ， 象 一 个 精灵 似 的 穿 计 了 面前 的 
障碍 。” 

镜头 推进 ， 从 铁 门 的 顶 栏 前 穿 进去 ， 照 着 大 路 ， 昔 
日 的 大 路 两 旁 已 长 满 野草 。 

“我 ”( 画 外 音 ) : “大 路 在 我 面前 晃 蜂 地 展开 ， 依 
然 如 故 。 但 是 ， 我 再 往 前 走 就 发 现 已 经 不 是 昔日 的 景象 
了 。 这 是 大 自然 按照 自己 的 意愿 形成 的 。” 

道路 迪 虹 曲 折 地 通 向 远方 ， 大 树 在 路 上 投下 上 暗影 。 


这 个 音 画 对 位 的 片断 ， 是 用 几 句 “画外音 ”结束 的 ; 


“我 ”( 画 外 音 ) : NE 
这 是 很 清楚 的 。 可 是 有 时 在 梦 中 我 还 能 回 到 
天 各 生活 中 风 基 奇妙 的 日 了 里， 于 是 从 法 国 硬 地 天 
始 的 。” 了 了 





这 个 片断 可 以 说 是 影片 的 “序幕 "。 在 这 里 ， 编 导 者 厌 助 于 叙述 
梦境 的 “画外音 ”和 与 此 相对 应 的 一 系列 画面 ， 造 成 了 一 种 神 
秘 的 气氛 ， 并 产生 了 有 力 的 悬念 。 与 小 说 的 开头 进行 对 比 ， 我 们 
就 会 发 现 ， 影 片 中 的 画外音 只 是 对 小 说 中 回 叙 的 文字 作 了 大 量 压 
缩 和 很 小 的 改动 〈 这 都 是 电影 的 需要 ) ， 基 本 上 保持 了 原 有 的 叙 
事 风格 。 叙 事 ， 主 要 是 藉 助 于 “画外音 ” ， 而 视 党 画面 则 是 赋予 
“画外音 ”以 直观 形象 。 因 此 ， 这 里 的 画面 及 其 组 合 ， 也 是 叙事 
性 的 。 

在 戏剧 艺术 的 童年 时 期 ， 古 希腊 悲剧 的 演出 中 是 没有 大 幕 


@ 引 自 《 外 国电 影 剧 本 丛刊 》 第 26 辑 。 
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的 ， 场 与 场 之 间 的 连接 藉 助 于 “合唱 队 ”。 合 唱 队 在 场 间 的 唱 
词 ， 原 来 就 具有 叙事 的 作用 ， 随 着 戏剧 艺术 的 发 展 ， 用 合唱 队 叙 
事 的 方式 逐渐 被 取消 了 。 到 了 现代 和 当代 戏剧 时 期 有 人 又 尝试 
用 “解说 人 ”代替 合唱 队 叙 事 的 作用 ， 如 布 莱 希 特 就 曾 广泛 运 
用 这 种 方式 。 有 人 黄 至 借用 电影 “画外音 ”叙事 的 方法 ， 这 种 
“画外音 ”实际 上 是 不 出 场 的 解说 人 ， 它 既 可 以 是 剧 中 的 某 个 人 
. 物 ， 也 可 以 是 剧 作者 或 身分 不 明 的 人 物 。 鉴 于 这 些 情况 ， 有 人 认 
为 现代 和 当代 戏剧 中 在 逐步 增加 叙事 成 分 。 或 许 ， 这 种 说 法 是 有 
道理 的 ， 这 些 实践 经 验 也 不 无 可 取 之 处 。 然 而 ， 所 有 这 些 情 况 都 
不 能 否定 一 个 事实 ; 戏剧 中 这 类 和 令 事 成 分 ， 主 要 是 出 于 结构 的 需 
要 ， 它 们 不 过 是 戏剧 本 身 的 外 加 成 分 ， 而 戏剧 的 主体 ， 仍 然 是 直 
观 的 现实 动作 在 舞台 时 空中 的 客观 发 展 。 可 是 ， 在 电影 中 ,叙事 
性 却 可 以 成 为 影片 的 构成 因素 ， 它 渗透 在 影片 情节 的 发 展 之 中 ， 
是 画面 自身 的 属性 之 一 。 


2. 细节 一 一 文学 与 电影 


恩格斯 曾经 为 现实 主义 下 过 这 样 的 定义 :“ 据 我 看 来 ， 现 实 
主义 的 意思 是 ， 除 了 细节 的 真实 外 ， 还 要 真实 地 再 现 典 型 环境 中 
的 典型 人 物 。” 在 我 国 的 文学 界 、 理 论 界 ， 绝 大 多 数 人 都 同意 这 
个 定义 。 可 是 ， 在 解释 这 个 定义 时 ， 有 人 却 把 “ 除 …… 外 ”的 
部 分 忽略 掉 ， 而 片面 强调 后 面 的 一 句 话 。 其 实 ， 在 恩格斯 看 来 ， 
细节 的 真实 ， 并 不 是 可 有 可 无 的 东西 ， 而 是 因 其 已 被 人 们 公认 为 
必 不 可 少 ， 所 以 ， 他 才 把 它 列 人 “除外 ”的 范围 ， 着 力 强 调 
“典型 环境 中 的 典型 人 物 ”。 实 际 上 ， 对 于 现实 主义 文学 说 来 ， 
细节 的 真实 ， 是 不 可 或 缺 的 条 件 。 

叙事 文学 ; 需要 大 量 、 丰 富 的 细节 。 小 说 家 司 汤 达 说 过 ， 他 
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自己 是 这 样 写 小 说 的 :“ 尽 量 清晰 地 勾画 出 性 格 ， 极 其 粗略 地 描 
绘 出 事件 。 然 后 ， 才 给 添上 细节 。”0 或 许 ， 有 些小 说 家 并 不 是 
像 司 汤 达 这 样 写 作 ， 也 许 在 性 格 、 事 件 的 轮廓 尚未 确定 之 前 ， 大 
量 的 细节 已 经 活 起 来 了 。 这 种 差别 并 不 重要 。 问 题 的 实质 在 于 : 
假如 作家 不 拥有 大 量 、 丰 富 的 细节 ， 无 论 是 性 格 ， 还 是 事件 的 轮 
廓 ， 都 难于 得 到 艺术 的 体现 。 而 这 一 点 ， 也 恰恰 是 叙事 文学 与 戏 
剧 文学 的 区 别 之 一 。 别 林 斯 基 在 谈 到 这 个 区 别 时 说 : “也 许 , 长 
篇 小 说 更 适合 于 诗 情 地 表现 生活 吧 。 的 确 ， 它 的 容量 ， 它 的 界 
限 ， 是 广阔 无 边 的 ; 它 比 戏剧 更 不 稚 持 ， 更 不 苛刻 ， 因 为 它 吸 引 
人 的 不 是 局 部 和 片断 ， 而 是 整体 ,包容 着 这 样 的 细节 ， 这 样 的 琐 
事 , 分开 看 时 是 微不足道 的 ， 但 和 整体 联系 起 来 看 ， 在 作品 的 全 
体 性 上 看 时 ， 却 有 着 深刻 的 意义 和 无 边 的 诗意 ; 至 于 戏剧 ， 它 那 
直接 或 间接 、 或 多 或 少 地 总 是 届 服 于 舞台 条 件 的 狭 窗 的 界限 ， 却 
要 求 着 行动 进展 的 特别 的 迅速 和 活泼 ， 不 能 容纳 大 段 的 细节 ， 因 
为 戏剧 和 一 切 其 他 诗歌 体裁 比较 起 来 ， 主 要 的 是 在 最 崇高 和 最 庄 
严 的 形态 上 来 表现 人 类 生活 。 这 么 说 来 ， 长 篇 小 说 的 形式 和 条 
件 ， 用 来 诗 情 地 表现 一 个 从 其 对 社会 生活 的 关系 中 所 看 到 的 人 ， 
是 更 方便 的 ， 我 以 为 它 的 异常 的 成 功 ， 它 的 无 条 件 的 支配 权 的 秘 
密 ， 便 在 这 里 。@ 通常 ， 如 果 有 人 要 否定 细节 在 戏剧 中 的 重要 
性 ， 是 会 受到 非 难 的。 然而 ， 事 实 终归 是 事实 。 任 何 一 位 出 类 拔 
从 的 剧 作家 ， 要 把 一 部 细节 纷呈 的 长 篇 小 说 改编 成 剧本 ， 都 无 法 
避免 一 种 遗憾 ; 在 有 限 的 篇 幅 之 内 ， 在 迅速 推进 的 戏剧 动作 的 进 
程 之 中 ， 那 些 为 小 说 带 来 光彩 的 丰富 的 细节 ， 是 无 法 容 身 的 。 若 


@ 见 《译文 >»，1958 年 7 月 号 , 第 143 页 。 
加 别 林 斯 基 【 俄 ] :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 1 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1980 
年 版 ， 第 159 页 。 
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要 不 信 ， 试 将 《红楼 梦 》 这 样 的 著作 改编 一 下 看 看 ! 

电影 在 细节 表现 方面 却 不 同 于 戏剧 。 画 面 的 特质 ， 可 以 帮助 
观众 发 现 生活 中 很 容易 被 人 忽视 的 东西 ， 它 有 时 在 观众 眼前 放置 
一 架 望 远 镜 ， 有 时 又 换 上 一 人 台 显 微 镜 。 杜 甫 仁科 说 过 : “用 壁 喻 
的 方法 来 说 ， 电 影 剧 本 必须 用 两 支 手 来 描绘 : 一 只 手 里 拿 着 细 的 
小 笔 来 描绘 眼睛 和 睫毛 ， 另 一 只 手 里 拿 着 粗 的 大 笔 来 勾勒 一 百 公 
里 宽 的 空间 、 巨 大 的 热情 和 群众 的 运动 。 他 很 重视 细节 ， 并 且 
认为 :“ 必 须 用 一 切 方法 确定 电影 剧本 是 包含 一 切 细节 的 、 真 正 
的 文学 样式 。" 杜甫 仁科 是 从 电影 剧本 创作 的 角度 强调 细节 的 ， 
他 的 意思 是 : 细节 ， 是 使 电影 剧本 可 以 被 称 为 “真正 的 文学 样 
式 ” 的 条 件 之 一 。 

细节 ， 原 来 是 属于 叙事 文学 的 。 在 小 说 中 ， 大 量 、 丰 富 的 细 
节 ， 可 以 使 人 物 显 得 血肉 丰满 ， 使 人 物 生活 的 物质 环境 变 成 真切 
可 感 的 现实 ， 使 情节 具有 生动 性 、 丰 富 性 和 独特 性 。 

在 影片 中 ， 细 节 当 然 也 要 “电影 化 ”一 一 化 为 直观 的 视听 
形象 。 苏 联 的 现实 主义 电影 导演 吉 甘 说 过 ， 导 演 在 处 理 一 场 戏 
时 ， 应 该 向 自己 提出 许多 问题 ， 其 中 之 一 就 是 :“ 应 当 运 用 哪些 
具体 的 、 令 人 难忘 的 细节 ， 人 物 动 作 、 行 为 和 情感 的 细致 描写 来 
丰富 这 场 戏 ? 怎样 避免 “一 般 地 ”和 叙述 事件 ?”” 他 指出 ，“ 一 般 
地 ”叙述 事件 ， 是 导演 创作 所 不 取 的 ， 但 却 是 很 多 影片 的 通病 。 
例如 ， 假 如 要 拍摄 一 个 英勇 战斗 的 场面 ， 往 往 是 只 能 给 观众 造成 
这 类 情节 的 一 般 的 印象 : 革命 队伍 坚守 阵地 ， 敌 人 进攻 ， 遭 到 失 
败 ; 银幕 上 交 蔡 出 现 的 镜头 是 : 敌 兵 逃跑 ， 机 枪 扫 射 ， 阵 亡者 倒 
下 ， 红 军 战 士 射击 等 等 。 吉 甘 认为 ， 所 有 这 些 一 般 化 的 东西 ， 观 


@ 杜甫 仁科 【 苏 ] :《 杜 甫 仁科 选集 }》， 俞 虹 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1960 年 版 ， 
第 889 页 。 
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众 已 经 是 屡见不鲜 了 。 正 是 由 于 缺少 具有 表征 意义 的 、 独 特 的 细 
节 ， 尽 管 那些 战斗 场面 十 分 宏伟 ， 声 势 也 很 浩大 ， 但 却 不 能 具有 
真正 的 艺术 感染 力 。 吉 甘 还 向 我 们 指出 ; 


使 作品 充满 生活 细节 的 艺术 ， 在 今天 已 经 不 单纯 是 
一 种 导演 手法 了 ， 而 是 现代 电影 的 主导 方面 的 风格 特 
质 ， 这 种 风格 十 分 接近 艺术 文学 散文 。 

不 应 该 低估 电影 艺术 发 展 的 这 一 质 上 全 新 的 阶段 。 
轻视 动作 细节 将 会 导致 公式 化 地 转述 作品 的 剧 作 内 
容 。9 


这 位 苏联 电影 导演 的 话 是 正确 的 。 不 过 ， 我 觉得 ， 假 如 说 细节 是 

电影 艺术 的 构成 因素 之 一 ,那么 ， 它 就 不 仅仅 是 “现代 电影 的 
主导 方向 的 风格 特质 ”， 而 是 一 条 具有 普遍 意义 的 艺术 规律 一 一 
电影 ， 是 细节 的 艺术 。 

在 电影 艺术 中 ， 所 谓 细节 的 “电影 化 ”， 首 先 包含 着 这 样 的 
意思 : 细节 应 该 成 为 电影 画面 的 属性 之 一 。 如 前 所 述 ， 面 面 的 特 
质 之 一 是 具体 性 。 具 体 性 的 含义 是 明确 而 广泛 的 ， 它 当然 也 应 该 
包含 着 细节 。 视 党 画面 中 的 细节 ， 可 能 是 人 物 活动 的 物质 环境 某 
些 细部 精确 地 再 现 ， 可 能 是 人 物 面部 表情 的 精细 人 微 的 描绘 ， 也 
可 能 是 对 人 物 细 微 动作 的 再 现 。 这 一 切 ， 在 戏剧 中 几乎 是 不 可 能 
表现 的 ， 但 在 电影 中 却 可 以 通过 摄影 机 的 功能 直接 诉 诸 观 众 的 视 
觉 。 在 电影 中 ,无 论 是 远景 镜头 、 近 景 镜头 ， 都 可 以 包容 着 细 
节 。 但 是 ,我们 一 谈 到 视觉 画面 的 细节 描绘 ， 首 先 想到 的 当然 是 


@ 吉 甘 〔 苏 ] : 《 论 导 演 剧 本 》， 李 溪 桥 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
40 一 44 页 。 
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特写 镜头 。 从 某 种 意义 上 说 ， “特写 ”与 “细节 ”是 同 义 语 09。 
无 疑 ， 特 写 镜头 的 最 直接 的 、 表 面 的 性 能 ， 就 是 把 物象 的 细部 加 
以 扩大 ， 使 之 具有 充分 的 视觉 表现 力 。 它 就 像 把 一 幅 绘画 分 解 成 
若干 个 细部 ， 而 把 这 些 细部 进行 放大 ， 以 期 帮助 观众 精细 地 观 
察 ; 它 又 像 是 在 剧场 里 发 给 每 个 观众 的 一 架 高 性 能 的 望远镜 ， 使 
其 可 以 赁 藉 它 观察 舞台 场面 中 的 每 一 个 细部 : 布景 的 细部 、 演 员 
的 面部 表情 、 道 具 等 等 。 电 影 艺术 正 是 任 藉 着 “特写 ”的 性 能 ， 
才 获 得 了 独立 的 艺术 价值 。 明 斯 特 贝 格 说 过 : 尽管 电影 在 场面 变 
换 上 优 于 戏剧 ， 可 是 ,“ 一 直到 导演 们 采用 了 “特写 ”和 其 他 新 
的 方法 以 后 ， 电 影 才 开始 出 现 新 的 局 面 …… 最 引 人 人 和 人 胜 的 新 颖 剧 
本 ， 几 千 人 在 战场 上 厢 杀 的 雄伟 的 历史 剧 ， 或 者 妖精 满 台 飞舞 的 
最 富有 幻想 的 神话 剧 ， 这 些 都 有 可 能 在 剧院 里 演出 。 但 特写 却 是 
任何 舞台 艺术 都 不 可 能 做 到 的 。” 马尔 丹 把 “特写 ” 称 为 “ 电 
影 具 有 的 最 奥妙 的 独特 表现 之 一 "8。 巴 拉 兹 认为 :“ 首 先 被 电影 
摄影 机 发 现 的 新 世界 ， 是 那些 只 有 在 最 近 距离 内 才能 看 得 清楚 的 
极其 微小 的 事物 的 世界 ， 是 微小 事物 的 深 藏 不 露 的 生活 世界 。” 
“摄影 机 不 仅 带 给 我 们 新 的 题材 ， 它 在 无 声 片 时 代 借 助 于 特写 ， 
还 给 我 们 揭示 了 我 们 自 以 为 早已 熟悉 的 生活 中 的 潜在 基因 。”@ 
这 里 所 说 的 “新 世界 ”， 既 不 是 指 新 发 现 的 宇宙 空间 ， 也 不 是 指 
自然 科学 不 断 开拓 的 “微观 世界 ”， 而 是 指 我 们 每 天 生活 在 其 中 
的 客观 现实 中 的 某 些 细部 。 这 些 细部 在 实际 生活 中 可 能 是 潜藏 不 


@ “特写 镜头 ”的 英文 是 “CLOSE 一 UP”， 这 个 词 也 可 以 译作 “精细 的 观察 ”。 

@ 转 引 自 《电影 的 理论 》, 第 25 页 。 

@ 马尔 丹 〔 法 ] :《 电 影 语言 ), 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 , 第 19 
页 。 

@ 巴 拉 效 【 匈 ]， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ，《 电 影 美 学 )》， 第 45 
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露 难于 觉察 的 ， 也 可 能 是 瞬息 万 变 、 一 显 即 逝 的 ， 因 此 就 常常 被 
我 们 忽略 掉 。 电 影 艺术 和 赁 藉 摄 影 机 的 魔力 捕捉 到 它们 ， 将 其 放大 
为 有 目 可 睹 的 视觉 形象 ， 并 揭示 出 它们 潜藏 的 底蕴 ， 从 而 给 我 们 
以 独特 的 审美 享受 。 

画面 特写 ， 是 由 摄影 机 逼近 被 摄 物 体 (或 变焦 距 ) 拍摄 出 
来 的 。 它 就 像 是 把 观众 带 到 物体 的 近 旁 ， 透 过 放大 镜 ， 帮 助 他 精 
细 人 入微 地 观察 事物 的 细部 。 

音响 也 可 以 用 “特写 ”的 方式 来 处 理 。 突 出 、 扩 大 自然 界 
中 混杂 在 一 起 的 各 种 音响 的 某 一 “细部 ”， 就 像 是 在 观众 的 耳 杂 
上 装 了 一 个 扩大 器 ， 而 且 ， 这 个 扩大 器 又 具有 选择 的 功能 。 用 这 
种 特殊 方式 处 理 音响 ， 也 可 以 构成 银幕 细节 : 在 寂静 的 房间 中 挂 
钟 的 咬 哄 声 ; 夏天 炎热 的 中 午 蝉 的 噪 鸣 声 ; 一 个 人 在 惊 丽 心 境 中 
猛然 听 到 的 脚步 声 ; 他 〈 或 她 ) 在 忧伤 情绪 中 听 到 的 秋雨 的 中 
噶 声 …… 这 一 切 声音 ， 在 某 种 情况 下 都 可 以 被 放大 数 倍 并 压倒 其 
他 音响 ， 使 其 不 仅 可 以 作为 环境 刻画 的 手段 ， 而 且 能 够 对 揭示 人 
物 内 心情 绪 起 着 重要 作用 。 吉 甘 在 谈 到 导演 故事 片 《我 们 来 自 
喀 琅 施 塔 得 》 的 经 验 时 说 : 


ee 必须 设计 出 音响 的 各 种 变化 ， 一 种 特殊 的 
“全 景 ”和 “特写 镜头 ”。 声 音 特写 镜头 的 原则 在 于 : 
传达 出 现实 生活 中 存在 的 但 是 必须 注意 力 与 听觉 高 度 集 
中 才能 听 到 的 音响 。 

正如 在 画面 中 ， 特 写 镜 头 是 重点 ， 是 对 于 动作 细节 
的 强调 一 样 ， 声 音 的 特写 镜头 也 能 够 把 “声音 的 细节 ” 
传达 给 观众 。 在 写 导演 剧本 时 ， 应 该 把 它 作为 一 种 手法 
加 以 运用 。 

在 淹 死 被 俘 的 水 兵 们 那 场 戏 里 ， 在 一 个 寂静 无 声 的 
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瞬间 听 到 了 落 入 大 海 的 吉他 琴 的 声响 。 就 让 这 琴 弦 的 声 
响 远 远 超 过 它 在 现实 生活 中 的 声响 吧 。 观 众 能 够 接受 这 
种 假定 性 一 一 因为 画面 的 特写 镜头 同样 也 把 拍摄 对 象 放 
大 到 近乎 不 壳 真 的 程度 一 一 这 是 电影 艺术 的 特殊 语言 。 

在 乐队 参加 战斗 那 场 戏 中 ,突出 了 那个 唯一 活着 的 
乐师 的 喇叭 声 ( 应 是 黑 管 声 一 一 引 者 )。 

虽然 在 生活 中 ， 战 争 的 胡 隆 声 当 然 会 盖 过 黑 管 的 声 
音 ， 但 相反 地 在 这 里 ， 我 们 却 把 黑 管 的 声音 突出 到 声音 
的 前 景 中 来 一 一 让 它 盖 过 炮弹 的 爆炸 声 、 枪 声 、 机 枪 的 
射击 声 和 战士 们 的 喊 声 吧 。 在 这 里 就 包含 着 一 种 涵义 ， 
表现 了 水 兵 们 与 敌人 战斗 的 激情 和 热情 ……D 


当然 ， 在 这 里 ， 音 响 的 细节 同 画面 的 细节 一 样 ， 都 丰富 和 充实 了 
战斗 的 场面 。 同 时 ， 这 样 的 细节 是 很 有 表现 力 的 。 

在 说 明 银 幕 细节 的 时 候 ， 我 谈 到 了 特写 。 无 论 是 画面 的 特写 
还 是 音响 的 特写 ， 都 可 以 看 作 是 叙事 性 文学 中 细节 的 电影 化 。 这 
里 有 两 条 补充 : 

其 一 ， 构 成 银幕 细节 的 并 非 仅仅 是 “特写 ”"， 由 各 种 距离 构 
成 的 画面 ， 如 远景 、 近 景 等 等 ， 也 可 以 构成 细节 。 对 此 ， 无 须 
多 说 。 

其 二 ,“ 特 写 ” 的 功能 主要 并 不 在 于 展示 人 物 、 环 境 的 外 部 
细节 特征 ， 而 在 于 揭示 人 物 的 内 心 世 界 。 画 面 特写 和 音响 特写 ， 
大 都 是 如 此 。 


@ 吉 寺 【 苏 ]: 《 论 导演 剧本 》， 李 溪 桥 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 
107 一 108 页 。 
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. 3. 影片 的 “文学 价值 ” 


就 在 笔者 开始 写 这 本 书 的 时 候 ， 陈 芒 煤 的 《不 要 忘记 文学 》 
一 文 发 表 了 ， 这 篇 短文 直接 针对 国产 片 中 的 一 种 倾向 : 有 些 电影 
导演 轻视 剧本 的 文学 基础 和 文学 价值 ， 片 面 强调 “镜头 万 能 ”， 
排斥 电影 的 文学 性 ; 有 的 甚至 在 “再 创造 ”的 名 目下 ， 肢 解 剧 
本 的 文学 形象 ， 破 坏 它 的 文学 价值 ， 等 等 9。 围 绕 这 篇 短文 提出 
的 问题 ， 展 开 了 一 场 讨论 。 在 讨论 中 ， 很 多 同志 主要 强调 的 是 影 
片 的 文学 内 容 和 文学 价值 。 在 此 前 后 ， 张 骏 祥 从 电影 剧本 的 角度 
提出 了 这 样 的 问题 : 一 部 影片 好 不 好 , “根本 决定 于 影片 的 文学 
价值 ”,“ 我 看 了 几 部 影片 后 ， 觉 得 首先 一 个 问题 是 剧本 关 没有 
把 好 ， 影片 的 文学 价值 不 高 。”@ 可 是 ， 有 些 同志 对 上 述说 法 持 
否定 态度 ， 如 郑 雪 来 认为 :“ 任 何 艺术 都 有 思想 性 、 主 题 思想 等 
问题 ,任何 艺术 都 有 塑造 典型 形象 的 任务 ， 而 不 仅仅 限于 文 
此 , “如果 一 定 要 用 “价值 ”这 个 字眼 的 话 ， 那 么 ， 各 
种 艺术 所 要 体现 的 可 说 是 “美学 价值 ， 而 未 必 是 “文学 价 
值 ' 。@ 看 起 来 ， 两 种 观点 的 分 歧 并 不 在 于 “价值 ”的 内 涵 ， 
而 是 在 于 为 具体 内 涵 明确 什么 样 的 定语 : 是 称 之 为 “文学 价 
值 ”， 还 是 称 之 为 “美学 价值 ”? 
无 论 是 “文学 价值 ”， 还 是 “美学 价值 ” ， 都 是 指 的 影片 内 
容 的 审美 价值 。 强 调 这 种 价值 ， 正 意味 着 : 前 面 所 谈 的 电影 构成 
的 诸 种 因素 ， 诸 如 画面 、 各 种 音响 、 戏 剧 的 因素 和 叙事 的 因素 等 


@ 见 《 电 影 剧 作 》1982 年 第 1 期 。 
四 见 《 文 艺 研究 》，1982 年 第 1 期 。 
国 见 《 电 影 新 作 》，1982 年 第 5 期 。 
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等 ,在 具体 影片 中 都 要 有 一 个 归宿 一 一 能 够 表现 出 具有 审美 价值 
的 内 容 。 我 们 当然 可 以 把 这 样 的 内 容 称 之 为 “美学 价值 ”。 然 
而 ， 不 可 和 否认， 在 电影 艺术 诞生 之 前 ， 文 学 〈 史 诗 或 小 说 ) 里 
就 发 展 成熟 了 。 因 此 ， 诸 如 “文学 性 ”"、“ 文 学 价值 ”等 等 原来 
只 限于 对 文学 进行 审美 评价 的 概念 ， 也 常常 被 用 来 作为 对 其 他 艺 
术 《如 戏剧 、 电 影 ) 进行 评价 的 标准 。 我 们 当然 也 可 以 把 “ 文 
学 价值 ”这 个 约定 俗 成 的 概念 改 为 “美学 价值 ”。 问 题 在 于 ， 当 
我 们 说 一 部 影片 的 “美学 价值 ”时 ， 所 涉及 的 范围 已 经 包含 了 
本 书 各 章 所 讨论 的 所 有 内 容 ， 而 不 是 只 限于 “思想 性 ”、“ 主 题 
思想 ”"、“ 典 型 形象 ”这 些 因素 ; 而 “文学 价值 ”被 用 为 对 影片 
的 评价 时 ， 是 有 特定 内 涵 的 。 比 如 ， 爱 森 斯 坦 曾经 指出 : 电影 
“能 够 同时 在 揭示 内 容 方面 是 史诗 的 ， 在 处 理 情节 方面 是 戏剧 
的 ， 而 在 表达 作者 对 主题 的 细致 感受 的 完善 程度 方面 则 是 抒情 诗 
的 "D。 这 里 所 说 的 “ “史诗 的 "， 也 可 以 被 看 作 是 “文学 的 ”"， 也 
可 以 被 解释 为 “文学 价值 "。 

那么 ， 所 谓 “ 文 学 价值 ” ， 主 要 指 的 是 什么 ? 

高 尔 基 把 “语言 ”看 作 是 文学 作品 的 “第 一 要 素 ”。“ 语 
”只 是 “文学 性 ”的 外 在 形式 。 电 影 剧 本 作为 一 种 文学 体裁 ， 
当然 也 应 该 注意 这 种 外 在 形式 。 电 影 剧 本 只 是 一 部 影片 的 基础 和 
半成品 ， 电 影 剧 作家 要 使 这 种 “半成品 ”有 供 人 阅读 的 价值 ， 
就 应 该 在 文学 语言 上 多 下 点 功夫 。 但是， 这 只 能 是 针对 剧本 而 
言 。 因 为 ， 电 影 文学 剧本 中 的 描写 、 叙 述 的 语言 ， 在 影片 中 都 要 
转化 为 视听 复合 的 银幕 形象 ， 即 被 “电影 化 ”了 。 把 对 文学 语 
言 的 要 求 作为 影片 必 具 的 “文学 价值 ”， 是 不 科学 的 ， 也 是 不 可 
能 的 。 影 片 中 的 “对 话 ”， 也 是 “语言 ”的 一 部 分 。 然 而 ， 对 于 


IJ 


@ 见 爱 森 斯 坦 《 自 豪 感 》 一 文 ， 引 自 《电影 艺术 》1980 年 第 9 期 。 
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影片 中 对 话 的 要 求 ， 最 重要 的 并 不 是 “文学 性 ”， 而 是 “戏剧 
性 。 电 影 剧 作家 如 果 过 分 追求 对 话 的 “文学 性 " ， 而 削弱 它 的 
动作 性 、 逼 真性 和 自然 性 ， 也 会 使 其 失去 电影 所 要 求 的 “审美 
价值 ”， 一 般 地 说 ， 这 并 不 可 取 。 当 然 ， 这 并 不 是 说 ， 影 片 中 人 
物 的 对 话 就 不 应 该 进行 文学 加 工 。 对 于 文学 语言 的 一 些 要 求 ， 诸 
如 精确 性 、 形 象 性 、 哲 理性 、 诗 意 、 表 现 力 ， 等 等 ， 对 电影 
说 ， 也 应 该 是 适用 的 。 然 而 ， 这 些 要求 决 不 能 与 “戏剧 性 ” 相 
矛盾 。 无 论 如 何 ， 动 作 性 ， 仍 然 是 对 电影 中 人 物 对 话 的 最 基本 的 
要 求 。 

电影 中 的 “文学 价值 ， 除 了 “语言 ”这 种 外 在 形式 之 外 ， 
还 有 “揭示 内 容 方面 ”的 要 求 。 

其 一 ， 思 想 价 值 。 

高 尔 基 把 “主题 ”说 成 是 文学 作品 的 第 二 要 素 。 文 学 创作 
有 着 悠久 的 历史 ， 反 映 社会 生活 和 思想 内 容 的 深刻 性 ， 是 古今 中 
外 优秀 文学 作品 所 共有 的 特性 。 主 题 ， 是 文学 作品 的 灵魂 。 电 影 
艺术 尽管 有 自己 的 特性 ,但 是 思想 的 深度 应 该 是 它 的 本 性 所 固有 
的 成 分 。 电 影 在 它 刚刚 诞生 的 时 候 ， 一 般 是 追求 题材 的 新 奇 ， 以 
此 去 吸引 观众 。 但 是 ， 严 格 地 说 ， 只 有 当 “ 活 动 照相 ”具有 深 
刻 、 丰 富 的 思想 内 涵 时 ， 我 们 才 有 了 真正 的 电影 艺术 。 值 得 注意 
的 是 : 强调 思想 内 涵 的 深刻 性 和 丰富 性 ， 恰 丛 是 我 国 和 世界 各 国 
优秀 影片 所 具有 的 宝贵 传统 之 一 。 当 然 ， 对 “思想 内 涵 ” 的 评 
价 标准 ， 是 受 人 们 的 意识 形态 制约 的 。 这 属于 社会 学 的 问题 ， 本 
书 不 准备 详 谈 我 们 所 说 的 影片 的 思想 深度 ， 也 不 仅仅 是 指 所 请 
“政治 电影 "、“ 间 题 电 影 ” 中 所 提出 的 政治 问题 和 社会 问题 ,更 
不 是 指 某 类 影片 中 人 物 发 表 的 政治 见解 和 社会 主张 ， 而 是 指 渗透 
在 视听 形象 中 的 思想 内 涵 。 马 尔 丹 曾 经 说 过 : “画面 再 现 了 现 
实 ， 随 即 进入 第 二 步 ， 即 在 特定 环境 中 ， 触 动 我 们 的 感情 ， 最 后 
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便 进入 第 三 步 ， 即 任意 产生 一 种 思想 和 道德 意义 。 这 一 过 程 是 同 
爱 森 斯 坦 蔡 画 面 所 定 的 任务 相符 的 ， 在 爱 森 斯 坦 看 来 ， 画 面 将 我 
们 引 向 感情 〈 即 感染 活动 ) ， 又 从 感情 引 向 思想 。 "由 不 过 ， 画 面 
如 果 能 够 把 我 们 引 向 感情 一 一 思想 ， 那 必须 有 一 个 前 提 : 画面 本 
身 就 蕴 寓 着 感情 和 思想 。 我 们 所 说 的 影片 的 思想 深度 ， 正 是 蕴 寅 
在 画面 、 画 面 的 蒙太奇 以 及 整 部 影片 的 画面 体系 之 中 。 画 面 的 这 
种 审美 特性 ， 早 在 无 声 片 时 期 就 已 经 表现 得 很 鲜明 了 。 重 道夫 … 
爱 因 汉 姆 在 分 析 无 声 片 的 著作 中 曾经 指出 : “许多 杰出 的 影片 证 
明 ， 影 片 并 不 一 定 是 缺乏 思想 深度 的 。 卓 别 林 的 《淘金 记 》 提 
供 了 令 人 难忘 的 例子 。 影 片 中 有 一 场 是 饥 俄 的 淘金 者 查 利 亮 调 和 
吃 掉 一 双 油 污 的 脐 脏 靴子 。 他 在 享用 这 盘 不 平常 的 菜肴 时 ， 姿 势 
十 分 优雅 ， 一 切合 乎 餐桌 的 规矩 : 他 挑 起 鞋 帮 ， 让 钉 着 钉子 的 就 
底 象 吃 剩 的 鱼 上 骨头 那样 留 在 盘子 里 ， 他 细心 地 哆 吸 鞋 条 ， 就 像 它 
们 是 鸡 骨 头 似 的 ， 并 且 还 把 鞋 带 象 通 心 粉 一 样 地 绕 在 又 上 。” 他 
分 析 道 ,“ 卓 别 林 窗 出 了 客观 上 不 同 的 东西 在 形式 上 的 相似 ， 使 
这 个 对 比 极 其 鲜明 地 呈现 在 观众 眼前 。 这 个 创造 的 巨大 艺术 意义 
在 于 ， 它 用 真正 电影 化 的 客观 手段 ， 在 画面 上 表现 了 “一 面 是 
饥饿 ， 一面 是 酒 醉 饭 饱 ” 这 样 一 个 基本 的 、 极 其 宣 于 人 情 昧 的 
主题 。”@ 我 所 以 摘 引 爱 因 汉 姆 的 这 段 分 析 ， 是 因为 在 无 声 片 时 
期 兽 经 有 过 这 样 的 论调 : 机 械 地 再 现 现实 不 是 艺术 ; 电影 画面 不 
过 是 客观 现实 的 纪录 ， 也 可 以 说 是 机 械 地 再 现 现实 的 手段 ; 因此 
电影 不 是 艺术 。 爱 因 汉 姆 和 否定 了 这 种 论调 。 而 《淘金 记 》 就 是 
他 最 有 力 的 论据 。 本 章 第 一 节 曾 经 分 析 了 电影 画面 的 审美 特质 。 


@ 马尔 丹 【 法 ]:《 电 影 语言 ), 何 振 浴 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 , 第 9 
页 。 
@ 爱 因 汉 姆 【 德 ] :《 电 影 作为 艺术 》， 杨 路 涛 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 118、119 页 。 
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强调 这 些 特质 ， 对 于 某 些 忽视 电影 特性 的 人 来 说 ， 是 十 分 必要 
的 。 可 是 ,任何 一 个 正确 的 结论 ， 如 果 把 它 绝 对 化 ， 都 可 能 走向 
反面 。 在 今天 ， 把 电影 画面 的 纯 视 觉 、 纯 直观 的 特性 强调 到 绝对 
化 的 倾向 ， 在 国外 的 电影 理论 中 是 存在 的 。 值 得 注意 的 是 ， 这 种 
倾向 也 波及 了 我 国电 影 界 。 这 种 倾向 有 两 个 极端 的 表现 : 或 者 否 
定 电影 画面 所 固有 的 思想 内 涵 ， 否 定 影片 的 思想 深度 ; 或 者 把 影 
片 的 主题 看 作 是 游离 于 画面 之 外 的 观念 ， 从 而 出 现 所 谓 “ 说 主 
题 "、“ 贴 主题 ”等 等 反 艺术 的 次 病 。 这 些 ， 都 是 和 电影 本 性 背 
道 而 驰 的 。 

其 二 ， 形 象 价值 。 

影 特别 是 故事 片 一 一 的 文学 价值 的 另 一 个 尺度 ， 是 人 
物 形象 的 塑造 。 它 应 该 是 运用 电影 语言 的 归宿 ， 是 评价 一 部 影 
美学 价值 的 中 心 。 我 们 在 前 面 说 过 ,无 论 是 电影 导演 ， 还 是 电影 
编剧 ， 都 应 该 用 电影 语言 来 思维 ， 都 应 该 把 握 电影 画面 的 视觉 逻 
辑 ; 可 是 ， 假 如 这 种 视觉 逻辑 并 不 能 完成 形象 塑造 ， 甚 至 会 肢解 
艺术 形象 的 完整 性 和 统一 性 的 话 ， 那 么 这 种 逻辑 就 会 流 于 形式 。 
这 当然 不 可 取 。 尽 管 个 别 的 电影 画面 中 可 能 没有 人 物 ， 但 总 的 说 
来 ， 人 毕竟 是 电影 画面 的 中 心 (风景 片 、 科 教 片 除 外 ) 。 在 故事 
片 中 ， 画 面 应 该 表露 出 人 的 性 格 。 而 一 部 真正 具有 文学 价值 的 影 
片 ， 必 然 会 有 塑造 得 活生生 的 、 有 血 有 肉 的 银幕 形象 。 至 少 ， 现 
实 主义 的 电影 是 这 样 。 

高 尔 基 曾 经 说 过 : 作家 的 职业 是 “人 学 ”。 小 说 是 “人 学 ”。 
戏剧 也 是 “人 学 ”。 我 们 同样 不 能 忽视 电影 中 的 “人 学 ”。 

我 国 一 位 电影 艺术 家 曾经 说 过 ， 就 世界 范围 内 来 说 ， 电 影 的 
伟大 时 代 还 没有 到 来 ， 因 为 在 电影 艺术 中 还 没有 出 现 过 莎 士 比 
亚 、 托 尔 斯 泰 、 和 鲁迅 这 样 的 作家 ， 以 及 《哈姆雷特 》、《 红 楼 梦 》 
那样 的 作品 。 这 些 话 是 值得 深思 的 。 然 而 ， 这 只 是 问题 的 一 个 方 
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面 。 从 另 一 个 角度 来 说 ， 电 影 艺 术 确 实 改 编 过 莎士比亚 、 巴 尔 扎 
克 、 托 尔 斯 泰 、 司 汤 达 、 雨 果 、 狄 更 斯 、 葛 泊 桑 、 鲁 迅 、 茅 盾 等 
文学 家 的 名 著 ， 并 从 中 获得 了 很 多 好 处 。 首 先 ， 在 一 系列 根据 名 
闭 改 编 的 影片 中 ， 一 大 批 生动 、 丰 满 、 具 有 典型 意义 的 人 物 形 
象 ， 给 银幕 增添 了 光彩 ; 艺术 家 们 也 从 对 典型 形象 进行 再 创造 的 
过 程 中 ， 取 得 了 经 验 。 其 次 ， 这 些 根据 名 著 改 编 的 影片 ， 也 大 都 
具有 较 高 的 思想 深度 ， 为 银幕 增添 了 理性 的 光辉 。 

如 果 要 问 : 我 国 的 电影 艺术 中 主要 缺少 什么 ? 我 觉得 ， 它 所 
缺少 的 正 是 这 种 生动 、 丰 富 、 具 有 高 度 典型 性 的 人 物 形象 ， 以 及 
艺术 作品 应 有 的 较 大 的 思想 深度 。 为 此 ， 在 讨论 电影 与 文学 的 关 
系 问 题 时 ，“ 思 想 的 价值 ”和 “形象 的 价值 "， 是 十 分 重要 的 。 
也 正 是 因为 这 样 ， 本 书 将 在 最 后 一 章 专题 探讨 电影 中 的 “人 学 ”。 


小 结 

在 分 别 讨论 了 构成 电影 艺术 的 各 种 因素 之 后 ， 我 们 可 以 得 出 
如 下 的 结论 : 

电影 本 身 始 于 “活动 照相 ”, 活动 画面 是 它 的 最 初 的 、 最 基 
本 的 构成 元 素 ， 这 就 使 它 具 有 纪实 性 、 运 动 性 、 直 观 性 和 形象 的 
具体 性 ; 声音 进入 了 电影 ， 成 为 它 的 另 一 种 构成 元 素 ; 音乐 不 仅 
对 视觉 画 面具 有 泻 染 、 烘 托 、 解 析 、 揭 示 的 作用 ， 并 赋予 电影 以 
节奏 感 。 

除 此 以 外 ,电影 还 向 戏剧 和 叙事 文学 吸取 了 营养 。 在 电影 艺术 
的 构成 中 包含 着 戏剧 的 因素 一 一 直观 的 动作 、 戏 剧 性 的 情境 和 各 种 
形式 的 冲突 ;同时 ,也 包含 着 文学 性 的 因素 一 一 叙事 性 和 细节 。 

正 是 由 于 在 电影 艺术 中 包含 着 许多 元 素 ， 这 就 形成 了 “ 电 
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影 本 性 ”这 个 概念 的 复杂 性。 在 解释 这 个 概念 时 ， 由 于 各 自强 
调 某 一 种 元 素 的 重要 性 ， 就 可 以 得 出 不 同 的 结论 。 

比如 ， 有 人 强调 它 的 最 初 的 、 基 本 的 构成 元 素 ， 认 为 电影 的 
本 性 就 是 “活动 照相 ”或 “活动 画面 "。 克 拉 考 尔 在 《电影 的 本 
性 一 一 物质 现实 的 复原 》 中 说 : 电影 的 本 性 ， 指 的 是 “由 电影 
的 基本 特性 和 这 些 特 性 的 各 种 相互 关系 所 决定 的 本 性 ”， 而 电影 
的 “基本 特性 是 跟 照 相 的 特性 相同 的 "中 佛 里 伯 格 却 认为 : 电 
影 “ 除 了 作为 画 以 外 ， 不 可 能 作为 任何 其 他 东西 来 欣赏 。” 岩崎 
犯 在 引述 这 段 话 时 ， 作 了 一 名 补充: “电影 的 确 是 绘画 ， 但 它 却 
是 一 种 “活动 的 画 ” 。”@ 

再 如 ， 有 人 强调 电影 构成 中 的 戏剧 人 性 因素 ， 认 为 : “ 戏 
剧 一 一 在 我 们 腿 前 进行 着 的 动作 ， 仍 然 是 电影 剧本 和 影片 的 基 
础 。“ 电 影 艺术 中 所 有 其 他 的 因素 一 史诗 的 、 抒 情 的 、 造 型 
的 因素 ， 都 要 服从 戏剧 的 因素 。”9 

还 有 的 人 则 强调 电影 中 的 文学 性 因素 ,强调 它 的 叙事 性 特 
点 ;其 至 追求 “与 小 说 相 适 应 的 电影 形式 ”。 

其 实 ， 这些 说 法 ， 只 有 相对 的 正确 性 。 

构成 电影 艺术 的 因素 是 多 方面 的 ， 可 是 ， 电 影 并 不 是 这 些 因 
素 的 混合 物 ， 而 是 多 种 因素 有 机 的 融合 体 。 我 觉得 ， 在 构成 电影 
艺术 的 多 种 因素 中 ， 正 是 以 画面 为 主体 、 为 基本 的 ; 所谓 “ 银 
幕 形象 ， 正 是 以 画面 为 主体 、 融 合 了 声音 (自然 音响 、 对 话 、 
音乐 ) 的 视听 复合 形象 ;而且 ， 这 种 复合 形象 中 又 渗透 了 戏剧 


人 ”克拉 考 尔 【 德 ] :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 牧 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1981 年 版 ， 第 36、35 页 。 

加 岩崎 宁 【日 }:《 电 影 的 理论 ;>， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
60 页 。 
图 引 自 《电影 艺术 译 从 》，1963 年 第 5 辑 , 第 35 页 。 
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的 戏剧 性 和 文学 的 氢 事 性 。 概 括 地 说 : 电影 艺术 ， 是 由 画面 和 声 
音 构成 的 视听 复合 形象 和 戏剧 性 、 和 叙事 性 融合 统一 的 艺术 样式 。 

当然 ， 我 们 在 这 里 所 讨论 的 ， 还 只 限于 构成 电影 艺术 的 几 种 
基本 因素 及 其 相互 关系 。 沿 着 这 条 线索 讨论 下 去 ， 就 会 触及 到 一 
系列 更 为 复杂 的 问题 : 

1. 如 果 说 ,在 电影 艺术 的 视听 复合 形象 中 包含 着 戏剧 
性 一 一 首先 是 作为 戏剧 性 的 根基 的 直观 动作 ， 那 么 这 直观 的 动作 
并 不 是 由 演员 在 观众 面前 直接 表现 的 ， 而 是 摄影 机 纪录 下 来 的 动 
作 的 影 象 。 这 样 ， 电 影 中 动作 的 本 性 就 必然 与 戏剧 有 联系 ， 又 有 
区 别 。 我 们 也 就 有 必要 进一步 讨论 电影 中 动作 的 本 性 。 

2. 电影 是 由 多 种 因素 构成 的 ， 这 就 意味 着 ， 它 是 一 种 综合 
艺术 。 总 的 说 来 ， 艺 术 可 以 分 为 两 大 类 : 时 间 艺 术 与 空间 艺术 。 
所 谓 “ 综 合 艺 术 ”， 也 可 以 理解 为 时 间 艺 术 与 空间 艺术 的 综合 与 
交融 。 戏 剧 也 兼 有 两 种 艺术 的 特征 。 可 是 ， 与 戏剧 相 比 ， 电 影 在 
时 间 与 空间 上 都 有 更 大 的 自由 。 如 果 把 电影 和 小 说 相 比 ， 两 者 在 
时 间 和 空间 的 自由 性 上 是 相近 的 ， 然 而 ， 电 影 艺术 在 时 间 与 空间 
的 观念 和 表现 上 ， 又 与 小 说 有 明显 的 不 同 。 这 样 ， 我 们 就 有 必要 
深入 讨论 电影 的 时 间 与 空间 。 

3. 电影 从 戏剧 中 获取 了 戏剧 性 的 营养 ， 在 戏剧 中 ， 所 育 
“戏剧 性 ”是 与 “假定 性 ”紧密 联系 着 的 。 文 学 的 人 氢 事 ， 也 有 自 
己 的 假定 性 。 一 般 认 为 ， 电 影 与 戏剧 、 文 学 相 比 ， 假 定性 的 程度 
要 小 得 多 。 然 而 ， 电 影 也 并 非 是 与 假定 性 绝缘 的 (世界 上 根本 
不 存在 这 样 的 艺术 ) 。 为 此 ， 我 们 有 必要 具体 讨论 电影 艺术 中 假 
定性 的 范畴 和 种 种 表现 。 

4. 如 果 说 ， 电 影 语 言 的 基本 元 素 是 画面 和 音响 ， 要 把 这 两 
种 元 素 组 成 一 部 影片 ， 就 需要 精心 结构 ， 这 就 涉及 到 蒙太奇 、 场 
面 、 情 节 、 统 一 性 等 等 问题 。 
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5. 电影 是 演 给 人 看 的 ， 这 就 涉及 到 这 种 艺术 与 观众 之 间 的 
关系 。 

在 从 总 体 上 说 明了 构成 电影 艺术 的 各 种 因素 之 后 ， 就 可 以 对 
这 些 专题 进行 深入 讨论 了 。 
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在 讨论 电影 与 戏剧 的 关系 时 ,我 们 已 经 谈 到 了 “动作 ”。 电 
影 中 确实 包含 着 各 种 动作 的 成 分 。 多 少年 来 ， 有 很 多 戏剧 理论 家 
已 经 反复 指出 : 戏剧 是 动作 的 艺术 ， 没 有 动作 就 没有 戏剧 。 我 们 
当然 可 以 说 : 电影 也 是 动作 的 艺术 。 不 过 ， 假 如 我 们 只 把 讨论 限 
制 在 这 些 抽象 的 结论 上 面 ， 尽 管 它 是 正确 的 ， 却 未 必 有 什么 实际 
意义 。 如 果 说 戏剧 和 电影 都 需要 动作 的 话 ， 那 么 ， 戏 剧 动作 和 电 
影 动作 并 不 是 同一 的 概念 。 在 这 一 章 ， 我 们 将 进一步 讨论 电影 动 
作 的 特性 ， 并 围绕 这 个 中 心 ， 探 讨 一 些 有 关 的 问题 。 


一 、 和 舞台 动作 与 银幕 动作 


1. 动作 一 一 演员 艺术 的 基础 


戏剧 是 一 种 综合 艺术 。 在 各 种 被 “综合 ”的 成 分 中 ， 居 于 

中 心地 位 的 是 演员 的 表演 艺术 ， 而 演员 扮演 角色 赁 基 的 基本 手段 
正 是 动作 。 人 所 尽 知 ， 在 戏剧 艺术 的 童年 时 期 ， 曾 经 把 演员 称 作 
“动作 的 人 ”。 在 戏剧 艺术 高 度 发 展 的 时 期 ， 逐 渐 形 成 了 不 同 的 
演 剧 体系 和 表演 流派 ， 出 现 了 不 同 的 观点 和 主张 ， 但 却 都 不 否定 
动作 的 重要 性 。 通 常 被 称 为 体验 派 艺术 的 大 师 的 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 
基 在 述 其 演 剧 体系 时 说 ; “在 舞台 上 需要 动作 。 动 作 、 活 
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动 一 一 这 就 是 戏剧 艺术 、 演 剧 艺术 的 基础 被 称 为 “表现 派 ” 
演 剧 体系 代表 人 物 的 梅 耶 荷 德 指出 : “动作 在 戏剧 表演 创作 中 ， 
， 是 一 种 最 有 力 的 表现 手段 。 舞 台 动 作 的 作用 ， 比 其 他 戏剧 成 分 的 
作用 更 重要 ，…… ”他 其 至 认为 ， 即 使 没有 剧场 建筑 ， 没 有 布 
景 、 脚 光 、 服 装 ， 只 要 有 演员 的 动作 ,“ 依 然 不 失 为 戏剧 ".@ 德 
国 的 戏剧 艺术 家 布 莱 希 特 提 出 “ 间 离 效果 ”的 主张 ， 并 形成 了 
自己 的 戏剧 观 ; 但 他 也 认为 : “制造 “ 间 离 效果 ”的 前 提 条 件 
是 , 演员 应 该 赋予 他 所 要 表现 的 东西 以 明了 的 表演 动作 。”® 中 
国 戏曲 艺术 在 长 期 发 展 中 形成 了 独特 的 演 剧 体系 ， 所 谓 “ 独 
特 “， 也 只 是 指 它 的 舞台 动作 的 形式 不 同 于 话剧 ， 它 的 动作 是 虚 
拟 的 、 程 式 化 的 ; 但 戏曲 演 剧 仍然 是 以 动作 为 基础 。 对 于 戏剧 艺 
术 说 来 ， 动 作 是 它 的 基本 表现 手段 ， 也 是 最 基本 的 构成 元 素 。 在 
一 出 戏 的 演出 中 ， 各 种 各 样 的 事件 ， 各 种 各 样 的 矛盾 关系 以 及 情 
节 ， 都 只 能 是 靠 演员 的 动作 获得 艺术 体现 。 戏 剧 家 的 结构 任务 ， 
也 正 是 在 舞台 时 间 、 空 间 的 范围 内 组 织 动作 ， 使 其 获得 完整 性 和 
统一 性 。 每 个 戏剧 场面 都 是 由 动作 的 延续 和 发 展 构成 的 。 一 出 戏 
就 是 一 个 庞大 的 、 具 有 完整 性 和 统一 性 的 动作 体系 。 这 已 是 老生 
常 谈 。 

演员 的 表演 艺术 ， 在 电影 中 并 不 像 在 戏剧 中 那么 重要 。 如 果 
说 ,在 戏剧 中 演员 本 身 就 是 一 种 “艺术 材料 ”， 那 么 ， 在 电影 
中 ,演员 的 表演 已 经 同 其 他 艺术 材料 一 起 融化 在 电影 画面 之 中 
了 。 假 如 我 们 认真 分 析 每 一 个 电影 画面 的 内 涵 ， 就 会 发 现 ， 有 的 
可 能 是 由 演员 的 动作 构成 的 ， 有 的 则 是 由 演员 的 动作 和 环境 的 融 


” @ 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 【 俄 ]: 《斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基金 集 》 第 2 卷 ， 史 敏 徒 译 ， 
中 国电 影 出 版 社 1958 年 版 ， 第 56 页 。 

@ 引 自 《 外 国 戏剧 资料 》1979 年 第 3 期 。 

图 引 自 《戏剧 理论 译文 集 》 第 9 辑 。 
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合 而 构成 的 ; 有 时 其 至 可 能 只 有 背景 、 道 具 和 音响 。 但 是 ,无论 
如 何 ,在 电影 艺术 的 构成 中 ， 却 不 能 否认 表演 艺术 的 重要 性 。 如 
前 所 述 ， 电 影 艺 术 的 运动 性 ， 主 要 是 靠 演员 的 动作 造成 的 。 或 者 
说 ， 在 构成 电影 画面 运动 本 性 的 三 种 方式 中 ， 演 员 的 动作 仍然 是 
最 重要 的 ,甚至 也 可 以 说 , 它 是 故事 影片 的 基础 。 不 能 设想 ,一 部 
没有 演员 的 动作 的 影片 ( 除 以 拍摄 自然 风光 作为 基本 任务 的 风景 
片 ; 以 剖析 某 种 科学 现象 为 基本 任务 的 科教 片 ,等 等 ) 可 以 成 立 。 
电影 艺术 不 仅 需 要 动作 ， 而 且 ， 作 为 舞台 动作 的 诸 种 要 素 ， 
同样 适用 于 电影 艺术 。 比 如 ， 舞 台 动 作 的 三 个 要 素 是 : 做 什么 ; 
为 什么 做 ; 怎样 做 。 对 于 戏剧 演员 来 说 ， 要 完成 扮演 角色 的 任 
务 ， 必 须 搞 清 动作 的 这 些 要素 。 如 果 剧 本 中 关于 舞台 动作 的 提示 
是 “ 喝 茶 ", 那么， 这 只 是 明确 了 动作 的 第 一 个 要 素 一 一 做 什 
么 。 演 员 如 果 要 演 好 这 个 动作 ， 还 需要 弄 清 楚 后 两 个 要 素 : 为 什 
人 么 做 和 怎样 做 。 所 谓 “为 什么 做 ， 指 的 是 人 物 动 作 的 目的 和 动 
机 ; 所 谓 “ 怎 样 做 ， 指 的 是 演员 具体 的 动作 方式 。 后 者 属于 外 
部 表现 ， 前 者 则 属于 动作 的 心理 依据 。 两 者 是 不 可 分 割 的。 一 般 
地 说 ,前 者 制约 着 后 者 。 比 如 说 ,剧本 中 提示 出 演员 要 “ 喝 
茶 ”"， 演 员 必 须 首 先 搞 清楚 人 物 喝 茶 的 动机 ， 才 能 确定 怎么 样 
喝 。 如 果 说 ， 人 物 刚刚 在 酷暑 中 赴 了 一 段 路 程 ， 口 于 舌 燥 ， 他 端 
起 茶杯 喝 茶 ， 那 就 会 像 “ 牛 饮 ” 一 样 地 喝 完 它 。 如 果 有 一 位 朋 
友 从 远方 给 他 带 来 一 包 名 茶 ， 要 他 品尝 ， 他 喝 茶 时 就 会 是 另 一 种 
表现 方式 。 假 如 他 正在 同人 谈话 而 话 不 投机 ， 局 面 十 分 尴 众 ， 他 
为 了 掩饰 这 种 心情 才 端 起 茶杯 来 喝 茶 .…… 各 种 不 同 的 动机 就 决定 
了 动作 的 特殊 方式 。 诸 如 此 类 的 例证 ， 都 是 人 所 尽 知 的 生活 常 
识 。 但 实际 生活 中 人 们 的 动作 与 舞台 动作 并 不 是 一 回 事 。 正 如 苏 
联 著 名 戏剧 导演 拉 波 泊 所 说 的 :“ 现 实生 活 中 ， 我 们 常常 下 意识 
地 动作 着 ， 不 知道 决定 我 们 行动 的 原因 ， 我 们 所 追求 的 目的 
但 是 ， 在 舞台 上 ， 我 们 必须 知道 我 们 要 做 些 什么 ， 而 且 为 什么 要 
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这 样 做 。"@ 实际 上 ， 人 们 在 实际 生活 中 每 时 每 刻 都 会 有 很 多 的 
动作 ， 有 些 动作 不 仅 是 下 意识 的 ， 也 是 毫 无 意义 的 。 但 在 舞台 
上 ,任何 毫 无 意义 的 东西 都 不 应 该 成 为 戏剧 的 构成 元 素 。 真 正 的 
舞台 动作 都 应 该 有 一 个 由 外 到 内 、 由 内 到 外 的 完整 的 过 程 。 所 谓 
“由 外 到 内 ”， 指 的 是 由 于 某 些 突 发 事变 和 人 物 的 相互 影响 而 产 
生动 作 的 动机 一 一 心理 内 容 ; 所 谓 “ 由 内 到 外 ”， 指 的 是 人 物 在 
某 种 动机 (心理 ) 的 推动 下 采取 特殊 的 动作 方式 。 在 舞台 上 ， 
人 物 的 某 个 动作 所 具有 的 意义 ， 只 能 联系 到 动作 的 “ 因 ” 去 考 
察 ， 去 分 析 。 动 作 的 “ 因 ” 包 含 着 两 个 内 容 : 一 是 影响 人 物产 
生动 机 的 突 发 事变 和 关系 我们 通常 称 之 为 “情境 ”一 一 外 因 ; 
二 是 人 物 的 心理 动机 一 一 内 因 。 黑 格 尔 认为 : 动作 “起 源 于 心 
灵 ”， 正 是 指 的 第 二 种 “ 因 ” 心理 动机 。 贝 克 在 分 析 戏 剧 动 
作 时 说 过 ; “人物 的 行动 必须 从 他 的 “动机 ”产生 出 来 ， 行 为 的 
动机 是 根本 、 是 基础 。"@ 舞台 动作 的 本 性 还 在 于 : 情境 促使 人 
物产 生 心 理 动机 ， 心 理 动机 又 产生 特定 的 动作 ; 因此 ， 我 们 可 以 
通过 直观 的 动作 体察 到 人 物 的 心理 动机 ， 并 由 此 了 解 到 这 是 一 个 
什么 样 的 人 物 一 一 特定 的 性 格 。 从 演员 表演 的 角度 来 说 ， 必 须 把 
握 住 人 物 的 性 格 ， 并 搞 清 这 一 性 格 面临 的 具体 情境 ， 再 研究 情境 
对 性 格 的 影响 一 一 他 (或 她 ) 在 特定 情境 中 产生 的 心理 动机 ， 
由 此 而 确定 其 特殊 的 动作 方式 。 也 就 是 说 ， 演 员 的 创作 历程 是 ; 
性 格 一 一 情境 一 一 心理 一 一 动作 。 从 看 戏 的 观众 来 说 ， 他 首先 看 
到 的 是 人 物 在 特定 情境 中 的 直观 的 动作 ， 再 由 此 而 “ 设 身 处 境 ” 
地 体验 到 这 个 人 物 的 心理 动机 ， 进 而 了 解 到 这 是 一 个 什么 样 的 人 
物 一 一 性 格 。 也 就 是 说 ， 观 众 进行 欣赏 的 历程 是 : 情境 一 一 动 

















 @ 拉 波 泊 、 查 哈 现 【 俄 ] : 《 演 剧 教程 》， 曹 葆 华 、 天 蓝 辑 译 ， 新 华 书店 1950 
年 版 ， 第 33 页 。 
@ 贝克 【 美 ] :《 戏 剧 技巧 》 第 7 章 , 余 上 沅 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1985 年 版 。 
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作 一 一 心理 一 一 性 格 。 应 该 说 明 ， 这 里 所 说 的 舞台 动作 ， 包 含 着 
外 部 形体 动作 、 言 语 动作 、 静 止 动作 等 等 成 分 ， 它 们 都 是 人 物 在 
特定 情境 中 的 心理 动机 的 产物 ， 是 人 物 内 心 世界 的 外 现 方式 ， 当 
然 也 是 性 格 的 外 现 方式 。 

无 疑 ， 电 影 中 的 动作 同样 具有 这 样 的 本 性 。 在 这 方面 ， 构 成 
银幕 动作 的 各 种 成 分 无 一 例外 。 

在 戏剧 中 ， 人 物 的 外 部 形体 动作 要 具有 戏剧 的 价值 ， 首 先 需 
要 有 一 定 的 心理 动机 ， 它 应 该 是 特定 性 格 在 特定 情境 中 心理 活动 
的 外 现 方式 ; 也 就 是 说 ， 任 何 一 个 有 戏剧 价值 的 外 部 动作 ， 都 应 
该 有 一 定 的 心理 内 涵 6， 从 而 使 观众 通过 可 见 的 直观 动作 体验 到 人 
物 的 思想 、 感 情 和 心理 活动 的 内 容 。 一 般 地 说 ， 没 有 心理 依据 的 
纯 外 部 动作 ， 是 与 戏剧 性 的 要 求 相悖 的 。 电 影 与 戏剧 相 比 ， 更 侧 
重视 觉 的 直观 性 。 也 可 以 说 ， 电 影 更 侧重 有 视觉 价值 的 外 部 形体 
动作 。 电 影 正 是 从 摄 录 各 种 外 部 动作 开始 的 。 即 使 在 这 种 艺术 样 
式 高 度 发 展 的 今天 ,仍然 不 能 否定 视觉 动作 的 价值 。 尽 管 有 些 电 
影 剧 作家 、 电 影 导 演 在 热衷 于 搞 “ 内 心 的 电影 ”， 诸 如 心理 片 、 
意识 流 影片 等 等 ; 但 是 ， 就 是 在 这 类 影片 中 ， 也 依然 不 能 完全 排 
除 有 视觉 价值 的 外 部 动作 的 。 瑞 典 电 影 艺术 家 创作 的 《野草 莓 》 
(又 译作 《杨梅 树 下 话 当 年 》) 被 称 作 意 识 流 影 片 的 代表 作 ， 它 
通过 一 位 老 教授 在 接受 荣誉 学 衔 的 那 一 天 的 见闻 和 经 历 ， 着 力 于 
对 主人 公 意 识 活动 的 剖析 。 但 是 ， 就 在 这 部 影片 中 ， 无论 是 那些 
表现 人 物 现 实 活动 的 段落 ， 还 是 某 些 表现 人 物 的 梦境 和 回忆 的 段 
落 ， 都 并 不 缺少 视觉 的 外 部 动作 。 在 该 片 开头 所 展现 的 那个 梦幻 
的 世界 里 ， 也 是 由 一 系列 外 部 动作 构成 的 : 





我 本 能 地 掏 出 我 的 怀表 想 对 对 时 间 ， 但 是 我 发 现 我 
的 报时 准确 的 老 金 表 的 指针 也 不 见 了 。 我 把 它 放 在 耳 
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边 ， 想 听 上 听 它 还 走 不 走 。 于 是 我 听 到 了 我 的 心 在 怀 忌 地 
跳 。 它 跳 得 非常 快 ， 而 且 很 不 规则 。 一 阵 莫名 的 惊恐 摄 
. 住 了 我 。 
我 拿 开 表 ， 在 墙 上 靠 了 一 会 儿 ， 直 到 这 种 感觉 消失 
为 止 。. 我 的 心脏 平静 下 来 ， 我 决定 回 家 去 。 

我 很 高 兴 ， 我 看 到 一 个 人 站 在 街角 上 。 他 背 朝 着 
我 。 我 冲 到 他 跟前 ， 磁 碰 他 的 胎 腾 。 他 修 地 转 过 身 来 ， 
可 愧 的 是 ， 我 发 现 这 个 男人 的 柔软 的 帽子 下 边 并 没有 脸 


接 下 去 ， 主 人 公 看 见 一 辆 古老 的 灵 车 驶 过 来 ， 一 个 轮子 脱离 开车 
身 朝 自己 滚 过 来 ， 并 在 教堂 的 墙 上 撞 得 粉碎 ， 而 灵 车 上 的 棺材 又 
掉 落 在 街 劳 。 这 时 ， 主 人 公 的 外 部 动作 更 为 强烈 了 ， 


ee 一 种 强烈 的 好 奇 心 驱使 着 我 ， 我 走 近 棺 材 。 一 
只 手 从 一 堆 碎 木 板 中 伸 了 出 来 。 我 入 下 身 来 ， 死 人 的 手 
抓 住 我 的 腹 短 ,用力 把 我 拉 向 棺材 。 我 指 命 地 挣扎 着 ， 
死尸 慢 慢 地 从 棺材 里 站 起 来 ， 这 是 一 个 穿着 燕尾 服 的 
男人 。 

我 吓 坏 了 ， 我 看 见 死尸 就 是 我 自己 。 我 试图 把 用 肚 
挣脱 出 来 ， 但 是 他 用 力 抓 住 不 放 。 他 始终 无 动 于 圳 地 凝 
视 着 我 ， 而 且 似乎 带 着 一 种 讨 讽 的 微笑 。 

就 在 这 万 分 恐怖 的 时 刻 ， 我 醒 了 ， 在 床上 坐 起 


我 引述 这 部 影片 中 的 片断 ， 是 因为 它 可 以 说 明 : 就 连 这 种 用 


Q@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 2 期 发 表 的 译本 。 
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梦境 揭示 人 物 潜意识 活动 的 影片 ， 也 需要 通过 视觉 动作 和 梦境 化 
为 直观 的 现实 。 而 且 ， 就 在 这 里 ， 这 位 主人 公 的 潜在 意识 :他 在 
晚年 所 经 常 感到 的 时 间 和 停滞 CO、 死 亡 的 威胁 等 等 心境 ， 也 都 是 
赁 藉 视 觉 动作 外 现 出 来 的 。 至 于 一 般 样式 的 影片 ， 这 种 视觉 动作 
的 重要 性 ， 更 是 不 言 而 喻 了 。 一 部 影片 可 能 没有 言语 动作 ( 例 
如 在 无 声 片 及 某 种 特殊 题材 的 有 声 片 一 一 如 《 裸 岛 》) ， 但 是 ， 
没有 视觉 动作 的 影片 却 是 难以 找到 的 。 问 题 在 于 ， 电 影 需要 视觉 
动作 作为 重要 的 表 规 手段 ， 但 是 ， 这 并 不 意味 着 ， 有 了 视觉 的 直 
观 动作 就 有 了 艺术 。 从 艺术 的 要 求 来 说 ， 更 重要 的 则 是 在 视觉 动 
作 中 所 寄 富 的 非 视觉 、 非 直观 的 内 涵 一 一 心理 内 容 的 深刻 性 和 让 
富 性 。 如 前 所 述 ， 即 使 在 心理 片 、 意 识 流 影片 盛行 一 时 的 今天 ， 
片面 追求 纯 外 部 动作 而 忽视 其 心理 内 涵 的 倾向 ， 仍 然 是 存在 着 
的 。 诸 如 ， 脱 离开 情境 和 性 格 的 制约 ， 让 片 中 人 物 没完 没 了 地 打 
斗 ， 让 一 对 恋人 在 花 众 、 田 又 、 海 滨 相 互 追 逐 …… 每 片 必 打 ， 有 
爱 必 追 ， 已 经 成 为 一 种 恼人 的 趋向 。 当 然 ， 编 导 者 的 意图 似乎 是 
要 通过 “甜蜜 ”的 追逐 演 染 爱情 的 幸福 ， 用 打斗 去 制造 紧张 的 
效果 ; 然而 ， 由 于 外 部 视觉 动作 并 没有 丰富 的 心理 内 涵 ， 效 果 适 
得 其 反 。 如 果 说 ， 编 导 者 企图 用 诸如 此 类 的 外 部 动作 作为 吸引 人 
的 手段 ， 那么 ， 他 们 却 忘 记 了 一 个 前 提 : 用 外 部 动作 的 激烈 程度 
吸引 观众 ， 并 不 是 艺术 的 目的 。 观 众 到 体育 场 去 看 击剑 、 拳 击 、 
排球 、 足 球 大 战 等 ， 可 以 从 外 部 动作 对 抗 的 激烈 程度 中 获得 享受 
(认真 地 说 ， 真 正高 级 的 体育 竞技 ， 也 讲究 心智 性 技艺 的 )， 对 
于 体育 爱好 者 说 来 。 得 到 这 种 享受 就 足够 了 。 但 观众 到 电影 院 
来 ， 希 望 得 到 的 却 是 另 一 种 享受 一 一 艺术 欣赏 的 享受 。 他 们 要 求 
艺术 家 帮助 自己 了 解 人 ， 要 求 剧 作家 、 艺 术 家 给 他 们 打开 各 种 人 
物 灵 魂 的 大 门 ， 帮 助 他 们 结识 一 个 一 个 “熟识 的 陌生 人 ”一 一 





@ 在 意识 流 影 片 中 ,没有 指针 的 钟表 ， 常 常 被 用 来 象征 着 时 间 的 停滞 。 
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独特 的 性 格 ， 从 而 受到 人 生 的 启迪 。 假 如 电影 中 有 人 拳击、 击剑 、 
追逐 等 等 场面 ， 他 们 可 以 谅解 这 些 场 面 不 像 体育 竞赛 那么 激烈 ， 
但 却 不 能 谅解 在 这 些 场 面 中 人 物 心 理 内 涵 的 贫乏 。 簿 憾 的 是 ， 有 
些 影片 的 编导 者 常常 在 这 方面 使 观众 失望 。 

- 至 于 言语 动作 (在 影片 中 主要 是 对 话 ) ， 那 更 应 该 是 人 物 
“ 心 曲 隐 微 ”的 外 现 方式 。 把 电影 中 的 “对 话 ” 看 作 是 一 种 特殊 
的 动作 成 分 ， 这 首先 就 意味 着 ， 应 该 尽量 减少 那些 单纯 叙述 事 
件 、 代 作家 发 表 政见 的 对 话 ， 而 使 每 一 段 对 话 都 成 为 特定 人 物 在 
特定 情境 中 心理 活动 的 外 现 方式 。 但 是 ， 从 动作 的 角度 来 说 ， 仅 
仅 如 此 还 是 很 不 够 的 。 就 像 在 戏剧 中 一 样 ， 电 影 中 的 对 话 要 成 为 
言语 动作 ， 至 少 还 应 该 具有 这 样 的 性 能 : 对话 双 方 的 言语 应 该 相 
互 有 一 种 冲击 力 和 影响 力 。 所 谓 “ 冲 击 力 ”， 指 的 是 对 话 双方 的 
言语 应 该 构成 冲突 或 抵触 。 所 谓 “ 冲 突 ”， 是 人 物 之 间 矛 盾 关 系 
的 表现 方式 之 一 ， 是 各 种 思想 、 感 情 、 意 愿 、 心 理 相互 撞击 的 表 
现 ， 而 这 种 撞击 又 往往 是 通过 对 话 体现 出 来 的 。 这 类 言语 动作 ， 
在 很 多 影片 中 都 不 乏 成 功 的 例证 。 在 意大利 影片 《一 个 警察 局 
长 的 自白 》 中 ， 警察 局 长 篷 纳 维 亚 和 检察 官 特 拉 尼 亚 的 一 段 对 
语 ， 就 是 一 场 激烈 的 冲突 。 在 这 场 冲突 中 ， 双 方 的 言语 对 对 方 都 
有 巨大 的 冲击 力 : 


特 拉 尼 亚 :“ 你 在 这 件 刑事 案 中 犯 有 同谋 罪 ， 现 在 
我 要 调查 你 的 动机 ， 是 不 是 为 了 想 达到 某 种 伸张 正义 的 
狂 恩 。 因 为 你 对 法 庭 失去 信心 ， 你 就 放出 一 个 杀人 犯 。 
可 我 不 信 ， 我 不 信 这 仅仅 是 出 于 一 种 道德 观 。 你 不 能 使 
我 信服 ， 签 纳 维 亚 1” 

化 纳 维 亚 :“ 结 论 是 ……?” 

特 拉 尼 亚 严肃 而 郑重 地 说 : “你 可 能 是 罗 蒙 诺 对 手 
的 一 个 同谋 ,为 了 要 捞 点 钱 去 过 花 天 酒 地 的 生活 。” 
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签 纳 维 亚 显 然 被 激怒 了 ， 他 轻 蓝 地 冷笑 说 : “你 怎 
么 想 出 这 一 套 故 事 的 ? 是 白 日 作 梦 ， 还 是 黑夜 作 梦 ? 哈 
哈哈 ! 你 说 啊 ! 你 说 我 是 被 人 收买 了 , “生活 在 狂想 之 
中 '，“ 尽 想 些 希奇 古怪 的 事情 "! 这 一 点 我 还 没有 想 
通 1”…… 他 走 到 特 拉 尼 亚 面前 直 视 着 他 ， 发 起 了 攻 
击 :“ 不 过 ， 如 果 有 人 收买 我 去 干掉 罗 蒙 诺 ， 那 么 也 一 
定 会 有 人 出 来 收买 你 ， 把 罗 蒙 诺 从 他 的 对 手 ， 也 就 是 从 
我 的 手 里 救出 去 。” 

特 拉 尼 亚 大 怒 :“ 我 可 要 把 你 ……” 

竺 纳 维 亚 打 汤 他 ; “你 要 把 我 逮捕 起 来 ， 那 就 请 你 
先 告诉 我 ,尊敬 的 先生 ， 你 到 底 站 在 哪 一 边 ? 你 说 
真 话 。” 

两 人 争论 着 走向 汽车 ， 特 拉 尼 亚 失 去 了 克制 ， 突 然 
转 过 身 ， 恼 怒 地 使 劲 氮 住 德 纳 维 亚 的 衣襟 摇晃 着 : “ 屠 
你 站 在 哪 一 边 ?” 

签 纳 维 亚 抓 住 特 拉 尼 亚 揪 住 他 衣襟 的 手 ， 两 眼 直 盯 
着 他 说 :“ 我 站 在 我 自己 一 边 ， 我 有 证 据 。 你 说 他 们 用 
钱 收买 了 我 ， 放 了 利 善 马 。 那 就 快速 捕 我 吧 ! 我 正 等 着 
呐 ! 那 人 们 就 会 知道 是 谁 救 了 罗 蒙 诺 ， 而 且 为 什么 要 救 
他 。 我 会 跟 那 个 人 关 在 一 起 ， 他 跟 你 一 样 ， 有 一 队 训 条 
的 面孔 。 我 真 想 看 看 ， 到 时 候 你 跟 那 窝 臭 虫 会 怎么 同 归 
于 尽 的 1 中 


在 这 样 的 对 话 中 ， 双 方 都 把 言语 作为 武器 ， 相 互 进攻 ， 对 话 中 办 
烁 着 刀光剑影 ， 彼 此 都 朝 着 对 方 的 心灵 上 施放 利 箭 ， 话 语 具有 很 
强 的 冲击 力 。 所 谓 “ 托 触 ” ， 只 不 过 是 矛盾 关系 的 另 一 种 表现 方 


@ 《外 国电 影 剧 本 丛刊 》， 第 164 一 165 页 。 
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式 。 双 方 的 矛盾 已 经 潜在 着 ， 然 而 ， 在 某 种 情境 中 ， 由 于 种 种 原 
因 尚 未 爆发 为 针锋相对 的 冲突 ， 或 者 一 方 挑 起 矛盾 而 另 一 方 采 取 
忍让 、 回 避 的 态度 ， 或 者 双方 都 不 想 使 矛盾 爆发 ， 因 而 就 构成 了 
矛盾 关系 的 另 一 种 表现 形式 ,我 们 可 以 称 之 为 “抵触 ”。 在 这 类 
场面 中 ， 尽 管 可 能 缺少 外 在 的 紧张 性 ， 而 双方 复杂 的 心理 却 可 以 
使 对 话 具有 内 在 的 力度 ， 它 们 仍然 会 有 一 种 冲击 力 。 在 《野草 
莓 》 中 ， 当 主人 公 与 儿媳 同 坐 一 辆 汽车 赶路 的 时 候 ， 儿 媳 玛 丽 
安 告诉 公公 自己 和 丈夫 都 恨 他 ， 她 的 “平静 的 、 几 乎 是 无 动 于 
衷 的 语调 ”使 他 很 “震惊 >; 而 且 ， 她 直言 不 讳 地 批评 他 “是 个 
老 自 私 ",“ 自 以 为 是 ， 从 来 听 不 进 别 人 的 话 ”， 虽 然 人 们 都 把 他 
“描绘 成 一 个 人 道 主义 者 ” ， 实 际 上 却 是 “铁石 心肠 ”。 这 些 对 
话 ， 不 仅 展 示 了 公 妨 之 间 潜 在 的 矛盾 ， 而 且 对 主人 公有 很 强 的 冲 
击 力 。 假 如 他 对 儿 媲 的 话 采取 积极 反攻 的 态度 ， 那 将 会 爆发 一 场 
冲突 。 然 而 ， 他 并 没有 这 样 做 ， 我 们 听 到 的 是 这 样 的 对 话 : 


伊 萨 克 : 就 算是 这 样 吧 。 好 ， 我 说 真心 话 ， 我 是 很 
高 兴 有 你 在 家 里 的 。 

玛丽 安 : 像 一 只 猫 。 

伊 萨 克 : 猫 也 罢 ， 人 也 办 ， 都 一 样 。 你 是 一 个 出 色 
的 年 轻 女 人 ， 我 很 遗憾 你 不 喜欢 我 。 

玛丽 安 : 我 没有 不 喜欢 你 。 

伊 萨 克 : 噢 。 

玛丽 安 : 我 为 你 难过 。 


这 场 对 话 开始 的 时 候 ， 气 氛 是 很 紧张 的 ， 在 这 里 却 已 经 组 和 下 来 
了 。 假 如 说 ， 剧 作家 是 在 用 一 种 特殊 的 方式 处 理 人 物 之 间 的 矛盾 
关系 ,那么 ， 这 种 方式 也 是 来 源 于 生活 的 。 在 实际 生活 中 ， 尽 管 
人 们 之 间 洪 在 着 很 深 的 矛盾 ， 但 并 不 总 是 采用 针锋相对 的 对 抗 方 
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式 来 处 理 的 。 性 格 和 情境 的 丰富 多 采 性 ， 决 定 了 矛盾 表现 方式 的 
,多样 性 。 在 这 样 的 对 话 中 ， 心 理 活动 的 容量 并 不 亚 于 针锋相对 的 
冲突 ， 对 话 内 在 的 力度 来 自 心理 的 抵触 ， 它 们 当然 是 具有 戏剧 价 
值 的 。 也 就 是 说 ， 它 们 都 是 真正 的 银幕 动作 。 除 此 ， 当 人 物 之 间 . 
并 不 存在 着 矛盾 关系 时 ， 当 人 们 在 具有 共同 的 思想 、 感 情 和 意愿 
的 时 候 ， 他 们 在 某 种 情境 中 相互 倾诉 自己 的 心声 ， 并 能 对 对 方 产 
生 一 定 的 影响 ,也 可 以 成 为 一 种 言语 动作 。 而 且 , 在 一 般 情况 下 ， 
言语 对 对 方 影响 力 的 强 弱 , 又 往往 决定 着 它们 戏剧 价值 的 大 小 。 

至 于 “停顿 ， 或 日 “沉默 ”， 当 然 也 必须 具有 丰富 的 心理 
内 涵 ， 才 能 成 为 动作 ,我 们 一 般 称 之 为 “静止 动作 ”"。 所 谓 的 
“静止 ”, 仅仅 是 就 人 物 的 形体 活动 和 言语 而 言 ， 也 就 是 说 ， 在 
此 时 此 刻 ， 画 面 中 的 人 物 既 没有 明显 的 形体 活动 ， 也 没有 说 话 ， 
表面 上 看 ， 是 静止 不 动 。 然 而 ， 就 人 物 的 内 心 来 说 ， 并 非 是 
“静止 ”的 。 巴 拉 效 在 《电影 美学 》 中 指出 : “沉默 是 动作 ”。 
他 认为 : 


一 个 人 沉默 不 语 并 不 仅仅 表现 消极 而 已 。 保 持 沉 默 
常常 是 一 种 故意 的 、 生 动 的 、 富 有 表现 力 的 动作 ， 而 且 
它 经 常 代 表 某 种 十 分 明确 的 心理 状态 。 

在 无 声 片 里 ， 每 个 镜头 都 是 无 声 的 ， 但 它 却 很 少 是 
描写 沉默 的 。 沉 黑 宕 言 可 以 是 一 个 人 物 的 性 阁 特征 ， 不 
然 就 必须 具有 某 种 剧 作 上 的 理由 。 在 影片 里 ， 像 在 舞台 
上 上 一样， 人物 沉 默 不 语 不 只 是 “为 了 可 以 少 说 儿 和 名 
话 ”; 如 果 人 物 的 沉默 并 无 内 心 的 动机 ， 便 会 给 人 一 种 
毫 无 意义 的 空虚 的 感觉 。 


中 巴 拉 效 【多 ]: 《电影 美学 》; 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ， 第 239 
页 。 
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巴 拉 兹 所 说 的 “ 剧 作 上 的 理由 ”， 指 的 正 是 把 “沉默 ” (“ 停 
顿 ") 作为 人 物 心理 活动 内 容 的 一 种 特殊 的 外 现 方式 ， 和 揭示 人 
物 内 心 世界 的 特殊 手段 。 对 于 电影 剧 作家 来 说 ， 要 让 人 物 “ 沉 
默 " ， 就 应 该 把 握 住 人 物 在 特定 情境 中 的 心理 内 容 ， 以 此 作为 
“沉默 ”的 内 涵 。 对 于 电影 演员 来 说 ， 也 只 有 把 握 住 人 物 在 特定 
情境 中 的 心理 内 容 ， 把 握 住 人 物 “ 内 心 的 动机 ”， 才 能 使 “ 沉 
默 ” 具 有 艺术 的 表现 力 。 不 过 ， 舞 台 上 的 “沉默 ”和 银幕 上 的 
“沉默 ”， 在 表现 方式 上 也 有 所 不 同 。 在 奥尼尔 的 舞台 剧 《 安 
娜 ， 桂 丝 蒂 》 中 ， 高 潮 场 面包 含 着 一 个 “沉默 ”一 一 项 止 动作 。 
在 此 以 前 ， 安 娜 和 年 轻 的 水 手 布 克 相 爱 了 ， 老 桂 丝 和 布 克 为 此 发 
生 了 一 场 冲 突 ， 他 们 都 要 安娜 按照 自己 的 意志 行事 ， 安 娜 的 独立 
人 格 受到 了 两 个 人 的 损伤 ， 她 在 盛怒 之 下 ， 向 他 们 讲 出 了 自己 一 
直 不 愿 触及 的 往事 : 她 在 十 六 岁 的 时 候 被 乡下 的 表 兄 奸 污 了 ， 她 
一 个 人 跑 到 城 里 ， 先 是 给 人 作 看 护 妇 ， 后 又 沦 为 妓女 。 老 桂 丝 和 
布 克 为 此 受到 了 沉重 的 打击 。 在 这 个 场面 中 ， 三 个 人 物 的 心理 活 
动 内 容 十 分 复杂 ， 每 个 人 的 内 心 都 掀起 了 一 场 暴 风雨 ， 但 表现 方 





安娜 : …… 
监牢 里 一 样 一 一 看 护 别 人 的 小 芒 听 他 们 
类 路 曾 归 一 一 我 要 出 去 的 时 候 一 一 我 孤单 单 地 感到 寂 
宾 一 一 寂 宾得 像 在 地 狱 里 一 样 ， 【声音 中 突然 显得 疲 
乏 】 最 后 ， 我 终于 届 服 了 。 这 有 什么 用 ? 【 停 住 ， 朝 两 
人 看 看 。 下 人 避让 约 本 刘 。 竺 人间 是 失望 得 日 只 口 末 ， 








ae 


全 们 部 家 中 页 产 重 入 人 ] 
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这 里 的 沉默 ， 当 然 是 出 于 “ 剧 作 上 的 理由 ”， 而 且 ， 其 情绪 效果 
是 很 强 的 。 在 这 样 的 戏剧 场面 中 ， 能 够 传达 人 物 心 理 内 容 的 唯一 
信息 就 是 演员 的 面部 表情 。 可 是 ， 由 于 舞台 固定 空间 的 限制 ， 由 
于 观众 与 演员 不 能 改变 的 距离 ， 观 众 很 难 精 细 和 人 微 地 观察 人 物 在 
沉默 中 的 面部 表情 。 因 此 ， 戏 剧 观 众 更 多 地 是 靠 “ 设 身 处 境 ” 
地 去 体验 三 个 人 的 内 心 激情 了 。 电 影 导 演 在 处 理 这 类 场面 时 ， 就 
可 以 藉 助 于 摄影 机 的 性 能 ， 用 近景 镜头 和 特写 镜头 ， 把 三 个 人 物 
在 沉默 中 的 面部 表情 精细 人 微 地 展现 在 银幕 上 ， 为 沉默 中 的 心理 
内 涵 提 供 更 清晰 的 信息 ， 从 而 使 观众 的 体验 获得 更 明确 的 定性 。 
当然 ， 这 还 只 是 电影 中 处 理 “ 沉 默 ” 动 作 最 简单 的 方式 ， 至 于 
更 复杂 的 手法 ， 我 们 在 后 面 还 要 谈 到 。 

总 括 地 说 ， 银 幕 动作 与 戏剧 动作 具有 共同 的 本 性 ， 主 要 表 
现 为 : 
其 一 ， 在 电影 和 戏剧 中 ， 动 作 都 是 演员 艺术 的 基础 。 在 戏剧 
中 ， 演 员 的 动作 是 最 基本 的 表现 手段 。 各 种 各 样 的 矛盾 关系 只 能 
通过 动作 才能 得 到 直观 的 体现 ， 情 节 也 只 能 在 动作 的 发 展 中 得 以 
具体 展开 ， 剧 作 的 主题 思想 也 只 能 在 动作 中 得 到 艺术 的 体现 …… 
总 之 ,我 们 在 讨论 一 出 戏 、 一 部 影片 的 各 种 构成 因素 时 ， 都 不 能 
离开 动作 这 个 最 基本 的 元 素 。 

其 二 ， 动 作 的 各 种 成 分 都 具有 直观 性 : 外 部 动作 是 可 以 直接 
看 到 的 ， 言 语 是 可 以 让 观众 直接 听 到 的 , “沉默 ”中 的 面部 表情 
也 是 可 以 看 得 见 的 。 然 而 ， 直 观 的 动作 应 具有 非 直观 的 心理 内 
涵 。 这 既是 舞台 动作 的 本 性 ， 也 是 银幕 动作 的 本 性 。 人 们 在 讨论 
电影 艺术 时 ， 常 常 强调 它 的 视觉 的 直观 性 一 一 运动 性 。 这 无 疑 是 
正确 的 。 然 而， 强调 这 一 点 ， 却 不 应 导致 忽视 和 排斥 非 视觉 的 运 
动 性 一 一 人 物 心理 活动 的 内 容 。 契 词 夫 说 过 : “全 部 意义 和 全 部 
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的 戏 都 在 人 的 内 部 ， 而 不 在 外 部 的 表现 上 。? 认真 地 说 ， 这 名 
话 似乎 有 点 片面 性 。 说 得 准确 些 ， 一 个 人 的 意义 和 “ 戏 ” ， 既 在 
于 内 部 ， 又 在 于 外 部 表现 。 因 为 ， 人 的 内 心 世界 毕竟 是 非 视觉 的 
王国 ， 在 直观 艺术 中 ， 它 只 有 藉 助 于 “外 部 表现 ” 才 具 有 形象 
的 价值 。 没 有 “外 部 表现 ”的 “内 心 ”， 是 观众 无 法 理解 的 ， 也 
是 没有 戏剧 价值 的 。 片 面 强调 “内 心 ”， 忽 视 直 观 的 “外 部 表 
现 ”， 对 电影 艺术 来 说 ， 是 不 可 取 的 。 然 而 ， 这 只 是 问题 的 一 个 
方面 。 另 一 方面 ,我 们 同样 可 以 说 ， 假 如 直观 的 动作 丧失 了 非 直 
观 的 心理 内 涵 ， 那 就 会 成 为 没有 灵魂 的 般 况 同样 是 不 可 取 的 。 


2. 舞台 的 局 限 与 摄影 机 的 魔力 


我 们 所 说 的 舞台 动作 ， 是 演员 在 舞台 上 当 着 观众 的 面 完 成 
的 。 而 银幕 动作 ， 则 是 指 银幕 画面 中 人 物 的 动作 ; 它 同样 是 由 演 
员 完 成 的 ， 所 不 同 的 是 ， 电 影 演员 是 在 摄影 机 面前 完成 动作 ， 由 
摄影 机 摄 录 下 动作 的 影 象 ， 经 过 剪辑 ， 最 后 投放 到 银幕 之 上 。 这 
个 区 别 ， 使 得 银幕 动作 和 舞台 动作 在 构成 上 有 着 明显 的 不 同 。 

首先 ， 演 员 在 舞台 上 表演 ， 在 进 人 特定 的 空间 (场景 ) 之 
后 ,动作 就 要 连续 进行 下 去 ,一 直到 退场 或 大 幕 闭 上 为 止 。 在 这 
中 间 , 他 (或 她 ) 在 固定 空间 中 的 动作 必须 具有 连续 性 和 完整 
性 。 我 们 通常 把 一 个 个 戏剧 场面 看 作 是 戏 的 基本 单位 ， 而 每 个 戏 
剧场 面 正 是 由 演员 (一 个 或 几 个 ) 的 连续 、 完 整 的 动作 构成 的 。 
无 论 是 传统 的 三 幕 、 四 幕 或 五 幕 戏 ， 还 是 近代 和 现代 出 现 的 
“多 场景 ”的 戏 ， 都 是 如 此 。 但 是 ， 在 电影 中 ， 导 演 却 可 以 根据 
立意 和 艺术 上 的 需要 ， 把 一 个 完整 动作 过 程 中 的 某 些 环节 删 掉 ， 
只 留 下 其 中 最 重要 的 部 分 ， 再 把 它们 剪辑 在 一 起 ， 从 而 构成 银幕 


@ 引 自 《文艺 理论 译 从 》1958 年 第 2 期, 第 199 页 。 
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动作 的 特殊 过 程 。 美 国电 影 艺术 家 雷 纳 逊 把 这 种 银幕 动作 的 特殊 
过 程 称 之 为 动作 的 “压缩 ” 。 他 记述 了 布 努 艾 尔 的 影片 《 维 里 狄 
安娜 ?了 中 的 一 个 片断 ， 用 以 说 明 电 影 中 压缩 动作 过 程 的 处 理 手 
法 。 这 个 片断 是 : 维 里 狄 安娜 到 了 叔叔 的 农场 ， 先 是 同 叔叔 一 起 
走向 农舍 时 谈话 ; 晚上 ， 她 在 房间 里 准备 就 察 ， 叔 叔 派 女 作 人 去 
宕 望 她 ， 自 己 却 在 楼 下 的 房间 里 弹 钢琴 ; 女人 人 通过 铀 匙 孔 视 望 
维 里 狄 安娜 ， 之 后 ， 又 到 楼 下 向 主人 报告 看 到 的 情况 。 在 影片 
中 ， 布 努 艾 尔 把 这 个 动作 过 程 大 大 压缩 了 ， 银 幕 上 实际 展现 出 来 
的 只 是 几 个 被 间断 了 的 动作 : 


(一 ) 维 里 狄 安娜 和 板报 沿 着 小 巷 走 着 : 开始 是 他 
们 的 脚 的 特写 ， 接 着 是 仰 拍 他 们 的 头 部 的 镜头 。 

(二 ) 晚上 ， 权 权 在 楼 下 的 房间 里 弹琴 ; 先 切入 路 
琴 板 的 脚 ， 接 着 是 双手 弹琴 的 特写 。 

(三 ) 女人 甸 人 窥视 维 里 狄 安娜 准备 就 究 的 几 个 入 
头 : 维 里 狄 安娜 在 房间 里 脱衣 服 ， 女 个人 在 房间 外 足下 
从 钥匙 孔 向 屋 里 完 望 ， 维 里 狄 安 娜 脱 完 衣服 、 穿 上 睡 
衣 、 拿 出 祈祷 用 的 十 字 架 ， 并 在 地 板 上 铺 好 被 福 。 

(四 ) 女 个 人 离开 维 里 狄 安娜 的 房 门 。 

“(五 ) 女 侦 人 在 楼 下 房间 里 向 主人 报告 看 到 的 
情况 。 


很 明显 ， 影 片 所 展现 出 来 的 动作 过 程 是 不 完整 的 。 比 如 ， 维 
里 狭 安 娜 到 叔叔 家 里 的 种 种 活动 ， 她 跟随 女 佣 人 走 进 房间 的 过 
程 ， 叔 叔 让 女仆 去 罕 视 维 里 狄 安娜 ， 女 佣 人 接受 任务 从 楼 下 走 到 


@@ 刘 易 士 . 布 努 艾 尔 (1900 一 1983) ， 西 班 牙 著名 电影 导演 。《 维 里 狄 安娜 》 
是 他 1961 年 执导 的 影片 一 一 编者 。 
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房间 外 的 动作 过 程 ， 以 及 女 佣 人 从 楼 上 走 回 楼 下 房间 的 过 程 ， 等 
等 ， 都 被 “压缩 ” 掉 了 。 但 是 ， 我 们 在 银幕 上 看 到 那些 被 精 选 
出 来 的 、 实 际 展现 的 几 个 间断 的 动作 时 ， 就 会 通过 自己 的 想象 去 
补充 那些 被 “压缩 ” 掉 的 东西 ， 并 不 会 否定 动作 过 程 的 完整 性 。 
在 这 里 ， 电 影 艺 术 家 已 经 同 观众 建立 了 “默契 "”。 这 种 “默契 ” 
为 电影 家 处 理 银幕 动作 提供 了 充分 的 自由 。 电 影 家 可 以 赁 厌 这 种 
“默契 ” ， 剔 除 很 多 琐碎 的 动作 过 程 ， 精 选 其 中 最 主要 的 环节 ， 
通过 前 辑 艺术 ， 再 现 出 动作 的 完整 过 程 。 一 般 地 说 ， 舞 台 导 演 对 
动作 过 程 的 “压缩 "、 删 减 ， 就 没有 这 样 的 自由 。 因 此 ， 我 们 可 
以 把 电影 看 成 是 最 精练 的 再 现 艺术 。 

有 人 说 ， 戏 剧 和 电影 的 区 别 在 于 : 后 者 是 把 一 个 完整 的 动作 
过 程 裁 剪 成 一 个 个 细小 的 碎片 ， 然 后 再 把 它们 剪辑 在 一 起 ; 而 前 
者 却 是 要 把 这 个 完整 的 动作 过 程 按照 顺序 自然 地 再 现 出 来 。 其 
实 ， 这 些 话 只 说 对 了 一 半 。 电 影 艺术 在 把 裁剪 成 的 碎片 剪辑 起 来 
的 时 候 ， 是 经 过 精 选 的 ， 而 “ 精 选 ” 则 意味 着 压缩 、 油 除 那 些 
不 十 分 重要 的 碎片 ， 只 把 最 重要 的 东西 缝 制 成 精美 合体 的 衣衫 。 
在 这 方面 ， 电 影 艺术 是 得 天 独 厚 的 。 

当然 ， 电 影 观众 的 “上 默契" ， 从 另 一 个 角度 来 说 ， 也 可 以 成 
为 一 种 严格 的 要 求 。 假 如 影片 中 在 处 理 动作 过 程 时 流 于 繁琐 ， 假 
如 电影 艺术 家 片面 追求 完整 再 现 动作 的 过 程 ， 就 会 使 观众 感到 厌 
烦 。 对 于 缺少 银幕 感 的 剧 作家 、 导 演 、 摄 影 师 、 剪 辑 师 说 来 ， 特 
别 是 对 于 习惯 于 舞台 艺术 的 剧 作 家 和 导演 说 来 ， 能 不 能 充分 利用 
这 种 “默契 "， 从 而 用 最 简练 、 最 经 济 的 方式 处 理 银幕 动作 ， 就 
成 为 一 个 至 关 重 要 的 课题 。 

其 二 ， 银 幕 动作 的 特性 还 表现 在 ; 在 动作 的 发 展 过 程 中 有 可 
能 从 不 同 的 角度 展现 它 的 整体 和 细部 ， 从 而 诱导 观众 从 不 同 的 角 
度 去 观察 这 些 动 作 ， 加 深 对 它 的 感受 。 这 种 特性 当然 是 由 摄影 机 
的 魔力 造就 出 来 的 ， 舞 台 剧 无 法 达到 这 样 的 效果 。 在 苏联 影片 
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《乡村 女 教师 》 中 有 这 样 一 个 场面 : 在 乡村 学 校 的 教室 里 ， 女 教 
师 正 在 给 学 生 讲 课 ， 她 要求 每 个 学 生 写 下 这 样 一 句 话 : “在 我 们 
村 子 里 开始 了 集体 化 运动 啦 。” 每 个 学 生 都 在 用 心地 写 着 。 只 有 
尼 基 塔 ' 布 柯 夫 拿 着 笔 没 写 ， 他 望 着 老师 ， 心 里 在 想 着 刚刚 听 到 
的 一 件 事 ， 最 后 终于 在 练习 本 上 写 下 这 样 一 句 话 : “今天 晚上 他 
们 要 杀 你 ， 还 要 烧 学 校 。 要 在 舞台 上 再 现 出 这 个 完整 的 动作 过 
程 是 相当 困难 的 。 因 为 舞台 剧 的 导演 虽然 可 以 表现 出 女 教 师 讲课 
的 动作 ， 也 可 以 把 专心 听 她 讲 写 字 的 学 生 纳入 舞台 场面 之 中 ， 甚 
至 也 可 以 在 固定 的 空间 和 场面 中 给 布 柯 夫 一 个 突出 的 地 位 ， 暗 示 
出 他 进行 思想 斗争 的 过 程 ， 但 却 很 难 把 这 个 过 程 化 为 明确 的 视觉 
形象 。 问 题 在 于 ， 布 柯 夫 在 舞台 场面 中 的 地 位 是 无 法 改变 的 ， 导 
演 既 无 法 展现 他 在 笔记 本 上 写 下 的 词句 ， 也 无 法 让 观众 从 布 柯 夫 
的 角度 去 观察 女 教师 的 动作 细节 。 在 这 类 舞台 场面 中 ， 布 柯 夫 与 
女 教师 一 般 是 处 于 同等 的 地 位 ， 他 们 都 是 场面 中 的 一 个 个 体 ， 他 
们 的 动作 几乎 是 同时 完成 的 ， 导 演 也 只 能 是 客观 地 向 观众 展现 这 
个 场面 。 但 是 ， 在 影片 中 ， 导 演 却 可 以 赁 藉 摄 影 机 的 魔力 ， 从 不 
同 的 角度 去 拍摄 这 个 场面 的 总 体 和 细部 ; 忽而 突出 女 教 师 的 动 
作 ， 忽 而 又 把 镜头 集中 于 布 柯 夫 的 动作 ; 忽而 客观 地 展现 这 些 动 
作 , 忽而 又 从 布 柯 夫 主观 感受 的 角度 去 拍摄 女 教师 的 动作 细 
部 …… 电 影 导演 正 是 把 这 些 从 不 同 角度 拍摄 下 来 的 动作 的 片断 
(镜头 )， 通 过 组 接 构成 了 一 个 完整 的 银幕 场面 : 


(1) 全 景 镜头 

女 教 师 : “ “在 我 们 村 子 里 …… 开 始 了 …… 集 体 化 
运动 啦 。”…… 你 们 写 吧 : “在 我 们 村 子 里 开始 了 集体 
化 运动 啦 ……” 写 好 了 吗 ?” 

所 有 学 生 都 用 心 写 着 。 
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(2) 布 柯 夫 的 近景 和 特写 
他 拿 着 笔 ， 眼睛 总 是 望 着 老师 。 练 习 本 上 是 空白 。 
他 手中 的 笔 在 拌 动 。 


(3) 布 柯 夫 的 主观 镜头 
他 看 见 教师 的 和 应 的 脸 ， 她 的 步 态 ， 她 的 手 ， 她 屠 
系 在 黑 带 上 的 挂 表 ， 她 那 斑 白 的 金发 。 


(4) 布 柯 夫 的 近景 和 特写 : 
她 的 声音 使 他 发 拌 。 他 的 下 书 在 打 颤 ， 一 上 颗 很 大 的 
泪珠 滴 在 本 子 上 。 他 低下 头 写 字 。 


(5) 练习 本 的 特写 
笔尖 在 纸 上 滑动 着 写 出 这 样 一 名 话 : “今天 晚上 他 
们 要 杀 你 ， 还 要 烧 学 校 。 


我 们 所 说 的 “从 不 同 的 角度 展现 动作 的 整体 和 细部 ”， 包 含 
着 两 方面 的 内 容 : 其 一 ， 摄 影 机 代表 观众 的 眼睛 ， 从 不 同 的 角度 
观察 一 个 完整 的 动作 场面 ， 时 而 是 整体 ， 时 而 是 从 一 个 细部 到 另 
一 个 细部 ， 其 目的 正在 于 把 观众 的 注意 力 集中 到 动作 的 主要 部 
分 ， 造 成 强烈 的 效果 。 其 二 ， 摄 影 机 有 时 可 以 代表 场面 中 某 个 人 
物 的 视点 ， 也 就 是 说 ， 它 从 某 个 人 物 的 角度 去 拍摄 整体 中 的 某 些 
细部 ， 就 像 是 用 他 〈 或 她 ) 的 眼睛 去 观察 这 些 细部 。 这 样 的 镜 
头 , 不 仅 可 以 展示 出 视觉 主体 的 内 心情 绪 ， 也 可 以 使 被 拍摄 的 细 
部 具有 主观 的 情绪 效果 。 这 样 的 镜头 通常 被 称 作 主观 镜头 。 

其 三 ， 电 影 还 可 以 藉 助 摄影 和 剪辑 的 功能 ， 把 在 一 个 场面 中 
连续 发 展 的 动作 切 开 ， 中 间 插 入 其 他 场面 的 动作 片断 ， 从 而 构成 
特殊 的 情绪 效果 。 例 如 ， 正 在 展现 两 个 人 在 房间 里 搏斗 的 动作 过 
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程 时 ， 突 然 插入 公安 人 员 驱 车 赶路 的 动作 ， 这 个 动作 是 发 生 在 另 
一 个 场景 中 ， 假 如 把 它 播 入 被 切 开 的 搏斗 动作 的 中 间 ， 就 会 产生 
和 增强 搏斗 场面 的 紧张 气氛 。 我 们 通常 把 这 种 处 理 动作 过 程 的 方 
式 ， 称 之 为 “切入 ”镜头 。 这 里 举 出 的 只 是 一 个 最 简单 的 例证 。 
但 是 ， 它 也 可 以 说 明 ， 银 幕 动作 与 舞台 动作 之 间 存 在 着 重大 的 差 
别 ， 这 种 处 理 动作 过 程 的 特殊 方式 ， 是 戏剧 无 法 完成 的 。 

在 切 开动 作 之 间 插 入 的 部 分 ， 可 以 是 客观 的 动作 ， 也 可 以 是 
主观 的 动作 。 上 面 举 的 那个 例子 ， 公 安 人 员 驱 车 赶路 的 动作 是 客 
观 的， 是 与 被 切 开 的 动作 同时 发 生 的 。 在 另 一 种 情况 下 ， 也 可 以 
从 被 切 开 动作 的 主体 幻想 、 回 忆 的 角度 将 其 幻想 、 回 忆 的 内 容 化 
为 直观 动作 。 在 这 种 情况 下 ， 被 插入 的 动作 片断 就 具有 主观 的 性 
质 。 在 日 本 影片 《人 人 证》 中， 当 八 杉 恭 子 在 时 装 设计 授奖 大 会 

”上 被 宣布 获得 头 奖 之 后 ， 她 被 请 上 授奖 台 并 当众 发 言 。 在 这 之 
前 ， 栋 居 已 经 将 恭 平 在 纽约 因 拒捕 被 打 死 的 消息 告诉 了 她 ， 她 在 
复杂 的 心境 下 追 悔 自己 的 过 去 ， 讲 出 了 这 样 一 番 话 ; 


干 …… 这 孩子 ， 就 是 我 的 一 顶 麦 秸 草 帐 啊 …'… “妈妈 ， 
那 帽 子 怎么 的 啦 ? 就 是 夏天 从 礁 冰 到 雾 积 去 的 路 上 可 落 
到 溪 谷 里 的 那 顶 帽子 ……” 我 已 经 失掉 了 一 顶 帼 子 ， 
我 不 想 叫 另 一 顶 帼 子 也 一 起 失掉 ! 


八 杉 蔡 子 的 动作 在 这 里 被 切 开 了 ， 并 插入 了 一 个 回忆 的 动作 片 
断 一 一 八 杉 恭子 曾经 在 实业 饭店 的 房间 里 会 见 自己 的 儿子 杰 尼 : 


杰 尼 : 妈妈 ! 


【 蕉 子 背 靠 着 大 门 ， 睁 开 了 了 眼睛。 赤 尼 伸 开 两 展 紧 
127 


TT 


电影 美学 基础 
紧 抱 住 茶 子 】。 


这 个 插入 的 回忆 片断 一 内 而 过 ， 又 切 回 到 恭子 在 大 会 上 讲话 的 
动作 : 

[ 茶 子 满眼 泪水 ， 她 像 在 凝视 着 什么 。 

[ 栋 居 和 和 横渡 上 杂 着 她 。 


蕉 子 : 那 孩 子 也 是 来 寻找 麦秸 草帽 的 …… 那 是 真正 的 草 
帼 啊 …… 


现实 动作 的 发 展 在 这 里 又 被 切 开 了 ,插入 的 是 前 面 回忆 的 动作 的 
延续 部 分 : | 


[ 共 子 从 手提 包 里 取出 五 百 万 日 元 的 钞票 放 在 杰 尼 
的 床上 。 
杰 尼 : 钱 , 我 有 的 是 ! 

[他 把 一 大 把 钱 撤 在 床上 。 


就 在 这 个 回忆 动作 的 延续 中 ， 又 插入 了 八 杉 恭子 幻想 中 的 动作 的 
片断 : 


【 蕉 平 的 形象 贸然 闪 了 进来 。 
藉 平 : 你 根本 什么 也 不 知道 。 


这 个 突然 插入 的 约 想 中 的 动作 同样 是 一 闪 即 逝 ， 又 切 回 到 八 杉 蕉 
子 回忆 的 场面 ， 
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蕉 子 : 回 纽约 去 吧 ! 


茶 子 ; 我 求 求 你 ， 快 回去 。 

杰 尼 : 妈妈 ， 你 讨厌 我 吗 ? 

共 子 : 喜欢 ，…… 不 过 ， 我 是 毫 无 办 法 呀 ! 
【 杰 尼 从 箱子 里 取出 破旧 的 麦 知 草 帆 ， 送 到 恭子 
面前 。 他 扔 掉 衬 衣 ， 光 着 上 身 ， 人 迫近 蕉 子 。 

杰 尼 : 我 这 个 人 是 谁 生 的 ? …… 是 黑人 和 爸爸 和 你 生 的 
啊 ! 


杰 尼 : Look at Mel 
[燕子 泪珠 滚滚 。 

杰 尼 : 妈妈 ， 不 喜欢 我 了 四 ? …… 那么 你 为 什么 要 生 下 
我 ? 


ee 


于 是 ， 被 切 开 的 现实 动作 又 延续 下 去 ， 八 杉 恭子 在 授奖 大 会 上 继 
续 发 言 : 


蕉 子 : 不 过 ， 到 头 来 还 是 不 行 …… 委 看 的 草帽 再 也 不 会 


插入 动作 再 次 延续 下 去 ， 为 我 们 展现 了 八 杉 苛 子 在 清水 谷 公园 里 
与 杰 尼 再 次 会 面 的 动作 ， 她 在 这 里 杀 死 了 自己 的 亲生 儿子 。 

这 样 采用 切 开 和 插入 的 方式 处 理 动作 ， 为 展现 平行 动作 的 交 
错 发 展 ， 为 展现 人 物 现实 动作 与 幻想 、 回 忆 中 的 动作 的 交融 ， 提 
供 了 充分 的 可 能 性 。 这 是 银幕 动作 比 舞台 动作 优越 的 地 方 。 

其 四 ， 银 幕 动作 的 优越 性 还 在 于 : 它 可 以 更 自由 地 运用 
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“反应 镜头 ”， 从 而 突出 再 现 人 物 对 某 一 事件 、 某 一 物体 以 及 某 
一 人 物 的 主观 反应 。 在 舞台 上 ， 表 现 剧 中 人 物 对 某 些 事件 的 主观 
反应 ， 也 是 可 行 的 ， 但 主要 是 为 了 克服 舞台 空间 限制 时 采取 的 特 
殊 方式 。 比 如 ,在 根据 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 小 说 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 
改编 的 舞台 剧 中 ， 导 演 在 处 理 赛马 的 场面 时 ， 遇 到 了 很 大 困难 ， 
他 很 难 把 赛马 的 动作 搬 上 舞台 ， 只 有 用 假定 性 的 方式 把 它 放 在 暗 
场 ， 明 场 主要 表现 安娜 ， 卡 列 尼 娜 及 其 他 人 物 对 赛马 场面 的 反 
应 。 在 一 般 的 舞台 场面 中 ， 一 个 人 物 的 动作 与 其 他 人 物 的 反应 是 
一 起 展现 给 观众 的 。 假 如 在 场面 中 有 两 个 人 物 ， 他 们 在 相互 交往 
中 ， 或 者 一 方 冲击 另 一 方 ， 或 者 一 方 从 另 一 方 的 情感 交流 中 受到 
影响 ， 导 演 只 能 通过 场面 调度 把 相互 交往 的 双方 ， 作 为 一 个 整体 
场面 展现 在 舞台 的 固定 空间 之 中 。 可 是 ， 观 众 在 观看 这 样 的 场面 
时 ， 却 并 不 总 是 同等 地 对 待 相互 交往 的 双方 。 当 一 个 人 物 正在 进 
行 某 个 动作 时 ， 观 众 一 般 会 把 视线 集中 于 这 个 人 物 ; 当 这 个 人 物 
的 动作 完成 时 ， 观 众 又 会 把 视线 转向 另 一 个 人 物 ， 观 察 他 (或 
她 ) 从 对 方 的 动作 中 获得 什么 样 的 影响 。 在 一 般 情况 下 ， 大 部 
分 观众 比较 容易 把 注意 力 集中 于 正在 进行 动作 的 人 物 ， 而 忽视 对 
方 的 反应 。 其 实 ， 反 应 也 是 一 种 动作 。 从 场面 的 整体 来 看 ， 动 作 
者 与 反应 者 往往 居于 同等 重要 的 地 位 ， 而 且 ， 后 者 有 时 还 会 重 于 
前 者 。 例 如 ， 一 个 人 听 到 一 句 普 普 通通 的 话语 ， 很 可 能 受到 巨大 
的 震撼 ， 在 这 种 情况 下 ， 假 如 观众 只 把 注意 力 集中 于 说 话 者 ， 就 
可 能 无 法 理解 这 句 话 的 真正 意义 。 正 因为 如 此 ， 一 位 有 经 验 、 有 
才华 的 舞台 剧 导演 ， 就 应 该 善于 通过 舞台 调度 指挥 观众 的 视线 ， 
及 时 地 把 全 场 观众 的 视线 一 起 转移 向 动作 者 或 反应 者 。 即 使 如 
此 ， 观 从 有 时 仍然 可 以 不 听从 导演 的 指挥 ， 只 是 根据 自己 的 兴趣 
自由 地 转移 视线 。 电 影 导演 却 可 以 剥夺 观众 自由 转移 视线 的 权 
力 。 他 凭借 摄影 机 和 剪辑 的 性 能 ， 在 需要 的 时 候 , 可 以 把 动作 者 
排除 在 画面 之 外 ， 只 让 观众 看 到 反应 动作 。 例 如 ， 在 处 理 对 话 的 
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场面 时 ， 便 可 以 把 摄影 机 对 准 听 话 的 一 方 ， 把 另 一 方 的 话语 作为 
“画外音 ”， 让 观众 把 注意 力 集中 于 画面 中 人 物 对 这 些 话 语 的 反 
应 上 。 同 样 ， 当 一 个 人 在 街 上 行走 时 ， 突 然 看 见 一 个 人 的 身影 一 
内 而 过 ， 他 敏感 到 那个 身影 很 像 自己 朝 砚 幕 寻 的 仇人 ， 内 心 这 到 
很 大 震撼 ; 这 时 ， 导 演 为 了 增强 悬念 的 效果 ， 为 了 诱导 观众 集中 
观察 ,体验 此 人 受到 的 震撼 ， 可 以 不 把 那个 人 的 面目 展现 出 来 ， 
而 把 镜头 对 准 视觉 主体 ， 用 特写 镜头 表现 他 的 反应 一 一 面部 表 
情 ， 甚 至 可 以 快速 切入 他 与 那个 仇人 结 下 仇 隙 的 往事 的 闪 回 画 
面 。 还 有 ， 当 影片 中 的 某 一 人 物 遇 到 一 件 偶然 发 生 的 事件 时 ， 突 
出 、 强 调 反应 镜头 , 便 可 以 把 观众 的 注意 力 集中 于 事件 对 人 物 发 
生 的 影响 。 在 国产 片 《乡情 》 中 ， 田 桂 和 莉莉 一 起 划船 ， 莉 莉 
一 边 嘻 笑 着 一 边 往 田 桂 身 上 泼水 ， 导 演 在 这 个 片断 中 一 再 强调 莉 
莉 的 动作 在 田 桂 内 心 引起 的 反应 ; 他 一 开始 也 很 高 兴 ， 忽 然 又 变 
得 忧郁 、 沉 思 ， 因 为 莉莉 的 动作 使 他 想起 了 在 乡下 的 浴 深 。 在 
《牧马人 》 中 ， 秀 芝 激 动 地 说 出 那 句 发 自 真 情 的 话 : “我 的 命 好 ， 
我 遇见 了 一 个 好 人 ”。 这 时 ， 摄 影 机 镜头 突出 的 是 许 灵 均 对 这 人 名 
话 的 反应 : 他 被 这 个 纯净 无 瑕 的 姑娘 深 深 感动 了 。 

雷 纳 逊 还 说 明了 “反应 镜头 ”的 另 一 种 性 能 : 


反应 镜头 既 可 以 产生 喜剧 效果 ， 也 可 以 产生 悲剧 效 
果 。 事 实 上 ,观众 对 剧情 作 喜 剧 性 还 是 悲剧 性 的 理解 ， 
是 以 所 用 的 反应 筑 头 的 性 质 所 决定 的 。 如 果 当 男人 们 向 
门口 走 去 时 ， 马 上 展现 出 在 同一 房间 里 一 个 女人 呐 泣 的 
镜头 ， 这 一 反应 给 观众 的 感受 与 看 到 女人 在 大 笑 或 感到 
宽 感 的 镜头 时 就 完全 不 同 了 。 这 种 感受 与 男人 所 表演 的 
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这 个 最 浅显 的 例子 ， 足 以 说 明 反应 动作 的 戏剧 价值 和 美学 价 
值 。 不 过 ， 这 类 反应 镜头 所 能 产生 的 喜剧 效果 或 悲剧 效果 ， 与 反 
应 的 对 象 也 并 非 “完全 没有 关系 ”。 因 为 ， 它 所 能 产生 的 效果 毕 
竟 要 取决 于 动作 者 与 反应 者 之 间 的 关系 ， 至 少 是 与 这 种 关系 有 着 
联系 的 。 

影片 《告密 者 》 的 编剧 尼 科 尔 斯 最 重视 反应 镜头 ， 他 甚至 
认为 : 舞台 剧 才 是 动作 的 艺术 ， 而 电影 艺术 所 注重 的 却 是 “ 反 
应 ” 。 他 认为 , “关于 这 一 点 ， 一 般 电影 制作 专家 早已 知道 。 可 
是 就 我 所 知 ， 却 从 来 也 没有 人 把 它 明确 地 说 明 过 。 在 一 部 电影 
中 ， 当 戏 进入 情感 高 潮 ， 一 个 角色 念 出 一 句 非常 感动 人 的 台词 
时 ， 摄 影 机 的 镜头 立刻 就 移 到 正在 听 着 的 角色 的 脸 上 ， 常 常会 用 
特写 镜头 表现 出 他 的 反应 ; 这 时 候 ， 观 众 才 会 受到 同情 的 感染 ， 
恶 惧 ， 安 怀 ， 狂 笑 ， 或 者 痛哭 ， 种 种 感情 因为 在 银幕 上 出 现 更 多 
的 反应 镜头 而 加 强 。"@ 不 过 ， 我 认为 ， 在 承认 反应 镜头 的 重要 
价值 时 ， 同 时 必须 明确 两 个 问题 : 首先， 所 谓 “ 反 应 ”， 指 的 是 
一 个 人 物 对 其 他 人 物 的 动作 、 一 个 事件 或 一 件 物 体 的 “反应 ”。 
在 这 中 间 ， 如 果 表 现 的 是 人 物 对 某 件 物体 、 某 一 自然 景物 的 反 
应 ， 那 么 ， 引 起 反应 的 对 象 可 能 不 是 动作 ; 可 是 ， 如 果 激 起 此 人 
物产 生菜 种 反应 的 是 彼 人 物 的 动作 ， 那么 ,，“ 反 应” 与“ 动作” 
便 是 不 可 分 割 的， 两 者 是 对 立 统一 的 整体 。 在 这 种 情况 下 ， 就 不 
应 该 只 强调 反应 ， 而 忽视 甚至 否定 动作 。 同 时 , “反应 ”本 身 也 


@ 雷 纳 迎 : 《电影 导演 工作 》， 引 自 《 电 影 艺术 译 从 》1979 年 第 2 期 ， 第 26 
页 。 
@ 引 自 麦 肯 选 辑 的 《电影 : 理论 蒙太奇 》 一 书 ， 哈 公 译 ， 台 北 联 经 出 版 公司 
版 ,第 68 一 69 页 。 
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是 “动作 ”。 像 雷 纳 逊 所 引 的 那个 例子 中 ，“ 男 人 们 向 门口 走 
去 ” ， 当 然 是 动作 。 可 是 ， 与 此 同时 出 现 的 那个 女人 的 反应 ,无 
论 是 “器 泣 "， 还 是 “大 笑 ”， 也 都 是 动作 。 即 使 人 物 的 反应 只 
是 针对 一 件 物品 、 一 个 自然 景物 而 产生 的 ， 尽 管 激 起 反应 的 对 象 
是 静态 的 物体 ， 然 而 “反应 ”本 身 也 仍然 是 动作 。 因 此 ， 片 面 
强调 “反应 ”而 和 否定 动作 ， 或 者 把 “反应 ”与 “动作 ”割裂 开 
来 ， 都 是 不 科学 的 。 


3. 动作 的 环境 与 环境 的 动作 性 


在 电影 中 和 在 舞台 上 一 样 ， 人 物 的 动作 都 是 在 一 定 的 环境 中 
展开 的 。 然 而 ， 在 电影 中 ， 动 作 与 环境 的 关系 要 比 在 戏剧 中 复杂 
得 多 。 这 种 复杂 性 ， 也 是 银幕 动作 的 特性 之 一 。 

在 戏剧 中 ， 人 物 动作 展开 的 环境 ， 一 般 称 之 为 背景 。 它 是 戏 
剧 的 构成 因素 之 一 。 在 不 同 的 剧种 、 不 同 风格 的 戏剧 演出 中 ， 对 
动作 环境 的 处 理 各 有 不 同 的 方式 。 有 的 重 写意 ， 有 的 重 写实 。 在 
中 国 传统 戏曲 艺术 中 ， 舞 台 是 固定 的 ， 但 动作 的 环境 却 是 不 断 流 
动 、 变 化 的 。 一 般 地 说 ， 动 作 的 环境 是 通过 动作 本 身 和 特殊 的 说 
明 性 台词 暗示 给 观众 的 。 比 如 ， 如 果 人 物 的 动作 是 在 划 行 中 的 船 
上 展开 ， 舞 台 上 既 不 需要 展现 出 河水 ， 也 无 须 出 现 真 的 船 ， 观 众 
通过 人 物 虚 拟 的 划船 动作 和 一 两 句 说明 性 的 台词 ， 就 可 以 相信 动 
作 环 境 的 存在 。 在 话剧 中 ， 一 般 是 用 写实 的 布景 展现 出 动作 展开 
的 具体 环境 ， 其 至 强调 要 造成 真实 环境 的 幻觉 。 在 话剧 艺术 的 发 
展 中 ， 也 有 写意 性 的 环境 处 理 ， 导 演 和 舞台 设计 家 并 不 追求 环境 
的 写实 性 ， 而 是 用 简单 的 、 暗 示 性 的 平台 、 道 具 、 灯 光 等 等 ， 象 
征 性 地 表明 具体 空间 的 存在 。 由 于 中 国 传统 戏曲 艺术 的 动作 是 虚 
拟 的 、 程 式 化 的 ， 这 就 使 它 与 电影 艺术 之 间 保 持 着 相当 遥远 的 距 
离 ， 我 们 可 以 不 去 讨论 。 这 里 着 重 谈 谈话 剧 与 电影 的 对 比 。 在 话 
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剧 演 出 中 ,不管 对 环境 的 处 理 是 写实 的 ， 还 是 写意 的 ， 动 作 与 环 
境 的 关系 都 有 两 个 特点 : 其 一 ， 动 作 的 环境 一 经 确定 ， 它 就 被 固 
定 下 来 ， 也 可 以 说 是 “ 死 ”的 ， 因 为 它 本 身 不 能 任意 活动 。 其 
二 ， 人 物 在 固定 环境 之 中 ， 他 〈 或 她 ) 的 动作 就 需要 在 这 个 固 
定 环境 中 延续 发 展 下 去 ， 直 至 一 个 完整 的 动作 过 程 (场面 ) 
结束 。 

但 是 ， 电 影 艺术 在 这 两 个 方面 都 不 同 于 戏剧 ， 从 而 使 动作 与 
环境 构成 了 过 然 不 同 的 关系 。 

先 谈 谈 动 作 的 环境 。 

一 般 地 说 ， 银 幕 上 动作 的 环境 都 是 写实 的 中 。 摄 影 机 独 具 的 
性 能 ， 为 环境 的 逼真 性 提供 了 可 能 性 。 在 舞台 上 ， 是 活生生 的 演 
员 在 观众 面前 直接 表演 ,但 其 动作 的 环境 却 是 人 工 制作 的 ( 包 
括 写实 性 和 写意 性 的 布景 )。 因 此 ， 尽 管 导演 和 舞台 美术 家 们 力 
求实 现 演员 动作 与 环境 的 统一 ,但 二 者 之 间 却 存在 着 “先天 性 ” 
的 了 矛盾。 正如 巴 拉 兹 所 说 的 :“ 活 生生 的 演员 和 呆板 的 布景 、 有 
血 有 肉 的 人 物 和 画 出 来 的 纵深 空间 之 间 的 那 种 永远 不 可 调和 的 巴 
盾 ， 往 往 使 背景 最 后 成 为 戏 外 的 东西 ， 被 挤 出 了 注意 的 范围 。 在 
电影 里 ， 情 况 就 不 是 这 样 。 人 和 背景 在 那里 是 同一 回 事 ， 两 者 都 
只 是 画面 而 已 ， 所 以 就 真实 性 来 说 ， 人 和 物体 是 没有 什么 区 别 
的 ”@ 舞台 剧 和 电影 之 间 的 这 种 区 别 是 很 明显 的 。 在 舞台 剧 中 ， 
我 们 说 演员 的 动作 与 环境 的 统一 ， 只 是 就 某 一 个 完整 的 动作 过 程 
与 一 个 场面 、 一 场 戏 的 背景 环境 的 总 体 关 系 来 说 的 。 由 于 舞台 环 
境 的 固定 性 和 人 工 性 ， 就 使 得 动作 在 发 展 变化 的 时 候 ， 背 景 环 境 


Q@ 有 些 特殊 题材 、 风 格 的 影片 ， 在 这 方面 可 能 例外 ， 如 《 红 菱 艳 》 中 某 些 片 
断 的 环境 就 并 非 写 实 。 

@ 巴 拉 兹 [ 匈 ]: 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ， 第 92 
页 。 
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却 是 固定 不 变 的 ， 因 而 ， 在 一 个 场面 、 一 场 戏 的 进行 当中 ， 观 众 
就 往往 会 忘掉 动作 的 环境 ， 而 把 注意 力 全 部 集中 在 活生生 的 演员 
身上 。 对 戏剧 艺术 来 说 ， 这 种 情况 是 正常 的 。 但 是 ， 在 电影 中 ， 
任何 一 个 画面 都 是 人 物 动作 与 环境 合 一 的 影 象 (除非 这 个 画面 
中 没有 人 物 的 动作 ， 或 者 只 是 人 物 细部 的 特写 ) ， 人 物 动作 与 环 
境 在 画面 中 一 直 处 于 同等 的 地 位 。 说 得 明确 些 ， 在 银幕 上 ， 人 物 
动作 的 发 展 和 动作 环境 的 流动 、 变 换 是 合 一 的 。 这 是 电影 较 之 戏 
剧 优 越 之 所 在 ， 也 是 银幕 动作 的 特有 属性 之 一 。 如 果 失 去 了 这 个 
特性 ， 也 就 丧失 了 电影 所 具有 的 银幕 感 。 

在 电影 中 ， 有 些 动作 的 过 程 ， 是 舞台 的 固定 环境 根本 无 法 容 
纳 的 。( 需要 说 明 ， 我 们 在 这 里 所 指 的 还 是 话剧 ， 因 为 戏曲 艺术 
的 舞台 环境 是 不 固定 的 ) 美国 影片 《告密 者 》( 尼 科 尔 斯 编剧 ， 
福特 导演 ) 中 ， 吉 波 为 了 得 到 二 十 镑 的 赏 金 ， 出 卖 了 自己 的 朋 
友 弗 兰 克 ， 领 到 赏 金 之 后 ， 他 惧怕 告密 的 罪行 败露 彻夜 酮 酒 ， 
把 钱 挥霍 净 尽 。 后 来 ， 他 被 革命 者 处 死 。 在 影片 的 后 半 部 ， 革 命 
组 织 审判 了 吉 波 之 后 ， 把 他 关 在 菜 窖 里， 他 项 穿 天 花 板 逃 了 出 
去 。 接 下 去 ， 就 是 吉 波 在 惊 灵 、 绝 望 的 心境 下 逃亡 的 动作 过 程 。 
这 个 动作 过 程 是 在 不 断 变换 的 环境 中 发 展 的 。 下 面 是 展现 吉 波 孤 
身 逃 亡 过 程 中 的 一 个 片断 : 


麦克 菲 利 浦 家 所 在 的 那 条 衡 道 。 吉 波 从 雾 里 跑 出 
来 。 他 绊 在 什么 东西 上 面 ， 在 门 前 跌倒 了 。 询 起 来 以 
后 ， 野 兽 般 地 四 面 张望 。 看 到 弗兰克 麦克 菲 利 浦 出 现 
在 门口 ， 被 一 种 奇异 的 光线 腿 射 着 。 弗 兰 克 脸 带 微笑 ， 
指 着 吉 波 。 吉 波 串 吟 了 一 声 回 过 身子 ， 又 跑 开 去 …… 在 
恐惧 的 驱使 下 ， 跑 过 某 一 条 胡同 ， 跑 过 教堂 …… 最 后 ， 
在 一 所 肘 脏 的 两 层 楼 小 房 前 停 住 …… 一 个 煤气 灯 在 门口 
发 出 微弱 的 亮光 。 : 
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吉 波 绊 了 一 下 ， 跑 进 房子 。 


豚 脏 的 过 道 。 吉 波 弯 下 身子 走 进来 。 四 面 张望 。 炸 
灭 煤气 灯 。 开 始 沿 着 腕 脏 的 砖 砌 台阶 走 上 去 。 某 一 个 房 
间 里 ， 小 孩 在 大 声 啼哭 …… 吉 波 走 过 豚 及 的、 凌乱 的 过 
， 道 …… 峭 悄 地 走 到 一 个 房间 的 门口 。 仔 细 听 着 。 肯 定 那 
里 没有 什么 东西 会 给 他 以 威胁 之 后 ， 他 才 推 开门 ， 小 心 
届 巡 地 走 进去 …… 


在 这 个 片断 中 ， 我 们 可 以 看 到 ， 随 着 人 物 动 作 的 进展 ， 动 作 
的 环境 在 频繁 变换 ， 动 作 的 流动 性 和 环境 的 变换 是 融 为 一 体 的 ， 
这 是 构成 银幕 动作 发 展 的 一 个 显著 特点 。 正 是 这 个 特点 ， 使 得 电 
影 艺术 有 可 能 在 更 复杂 、 更 广阔 的 环境 中 展开 动作 。 

电影 也 可 以 像 舞 台 剧 那样 ， 选 择 一 个 国定 空间 展开 动作 。 但 
是 ， 即 使 如 此 ， 导 演 也 必须 把 一 个 统一 的 固定 环境 转化 成 仿佛 是 
不 固定 的 、 富 于 动态 感 的 环境 。 也 就 是 说 ， 他 必须 在 这 个 固定 不 
变 的 环境 中 ,不 断 地 变换 摄影 机 拍摄 的 距离 、 角 度 ， 把 一 个 完 
整 、 统 一 的 场面 ， 变 成 一 个 个 相对 独立 的 可 变 镜 头 ， 再 重新 剪辑 
起 来 。 因 此 ， 我 们 在 银幕 上 所 看 到 的 经 过 精 选 、 剪 辑 而 成 的 画面 
体系 ， 就 打破 了 固定 环境 、 固 定 场面 的 感 党 ， 从 而 构成 动作 的 进 
展 与 环境 的 变换 融 为 一 体 的 银幕 幻觉 。 我 们 在 前 一 章 曾 提 到 美国 
影片 《十 二 怒 汉 》。 这 部 影片 的 动作 都 是 在 同一 固定 环境 一 一 刑 
事 法 庭 的 陪审 员 室 ,一 间 空 空 的 令 人 感觉 不 舒服 的 大 房间 一 一 
里 。 剧 本 所 提供 的 动作 的 同一 固定 环境 ， 并 没有 成 为 导演 追求 电 
影 化 的 障碍 。 他 认真 研究 动作 进展 的 性 质 ， 利 用 摄影 机 的 魔力 ， 
不 断 变 换 拍摄 距离 和 拍摄 角度 ， 把 我 们 的 注意 力 集 中 于 不 同 的 动 








中 引 自 《外 国电 影 剧 本 丛刊》 第 3 辑 ， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 ,第 112 页 。 
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作 主 体 ， 引 导 我 们 从 不 同 的 角度 观察 动作 主体 及 他 们 的 环境 。 这 
是 把 戏剧 动作 转化 为 银幕 动作 的 一 个 突出 例证 。 

再 谈 谈 环境 的 动作 性 。 

在 舞台 上 , 无论 是 写实 性 的 环境 ， 还 是 写意 性 的 假定 性 空 
间 ， 都 是 固定 不 动 的 ; 要 使 物质 环境 产生 动作 感 ， 儿 乎 是 不 可 能 
的 。 然 而 ， 在 银 莫 上， 所谓“ 运动 性 ”本 身 就 包含 着 动作 环境 
的 运动 ， 我 们 可 以 称 之 为 “环境 的 动作 性 ”。 

使 静止 的 环境 产生 运动 的 幻觉 ， 是 移动 摄影 一 一 摇 镜 头 的 重 
要 美学 功能 之 一 。 推 镜头 和 拉 镜 头 ， 可 以 使 环境 中 的 某 些 细部 移 
近 和 推 远 ， 同 样 能 造成 环境 在 运动 的 幻觉 。 在 本 书 的 第 一 章 , 已 
经 把 这 种 情况 作为 电影 画面 的 属性 作 了 简 括 的 说 明 。 在 这 里 ， 我 
想 着 重 讨论 : 使 环境 产生 运动 的 幻觉 ,究竟 有 什么 特殊 的 审美 
价值 。 

首先 ， 使 环境 具有 运动 感 ， 可 以 增强 影片 的 真实 性 。 在 实际 
生活 中 ， 无 论 是 田野 上 的 树木 、 村 售 ， 还 是 城市 街道 两 旁 的 建筑 
物 ， 都 是 固定 不 动 的 。 可 是 ， 当 我 们 乘坐 火车 隔 着 车 窗 向 外 胱 望 
时 ， 就 会 感到 这 些 固定 不 动 的 物体 在 迅速 移动 着 ; 当 我 们 乘坐 汽 
车 在 街道 上 疾驰 时 ， 也 会 看 到 街 旁 的 建筑 物 和 人 群 向 后 移 驰 而 
去 …… 一 般 地 说 ， 它 们 移动 的 速度 同 车 行 速度 是 一 致 的 。 当 然 ， 
从 科学 的 观点 来 考察 这 种 现象 ， 我 们 都 知道 ， 景 物 仍然 是 固定 不 
动 的 ， 真 正在 运动 着 的 只 是 车 辆 ， 或 者 说 ， 当 我 们 坐 在 运动 着 的 
车 内 时 ,我 们 的 空间 位 置 也 在 不 断 移动 着 。 这 里 就 存在 着 两 种 
“真实 ”: 一 是 物理 学 的 真实 ， 二 是 视觉 主体 直观 感 党 上 的 真实 。 
艺术 所 需要 的 是 后 一 种 真实 ， 而 纯 物 理学 的 真实 在 艺术 中 一 般 是 
没有 价值 的 。 电 影 艺术 使 动作 的 环境 产生 运动 的 幻觉 ， 正 是 利用 
了 这 种 直观 感觉 。 当 银幕 上 表现 一 个 人 在 火车 上 赁 窗 姚 望 时 ， 导 
演 就 可 以 把 摄影 机 安置 在 车 窗 前 ， 把 车 外 疾驰 而 过 的 自然 景物 拍 
摄 下 来 ， 而 把 火车 排除 于 画面 之 外 ， 这 样 ， 就 会 让 观众 相信 这 是 
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乘 车 者 看 到 的 景象 。 假 如 我 们 表现 一 个 人 在 街道 上 急速 奔跑 ,我 
们 同样 可 以 用 街 旁 建筑 物 和 人 群 移动 的 速度 ， 上 暗示 出 人 物 奔跑 的 
速度 。 这 样 ， 可 以 使 电影 用 最 简练 的 手法 展现 动作 主体 与 环境 的 
关系 ， 从 而 获得 真实 的 效果 。 

其 次 ,使 环境 产生 运动 感 ， 还 为 电影 艺术 的 主观 表现 手法 提 
供 了 条 件 。 在 某 种 情况 下 ， 园 定 环境 的 运动 ， 只 是 由 于 人 物 在 特 
殊 情况 下 的 视 错觉 造成 的 。 这 样 ， 环 境 的 运动 就 成 为 人 物 主观 心 
理 状 态 和 精神 状态 的 外 现 方式 。 比 如 ， 一 个 人 来 到 阔别 多 年 的 树 
林 里 ， 这 里 有 一 棵 树 上 保留 着 他 青年 时 代 与 女友 定 情 时 的 标记 ， 
如 今 她 已 离开 了 人 世 ， 他 站 在 树林 的 边缘 寻找 这 棵 树 ， 终 于 找到 
了 ， 镜 头 停 在 这 棵 树 上 ， 他 凝视 着 ， 忽 然 ， 这 棵 树 就 像 活 起 来 一 
样 ， 疾 速 地 由 远景 推 成 近景 、 特 写 ， 他 和 她 刻印 在 树干 上 的 标记 
被 突现 出 来 …… 这 种 运动 感 恰恰 是 人 物 主观 视 像 的 产物 。 由 此 ， 
我 们 理解 了 人 物 的 主观 心理 。 再 如 ， 在 很 多 影片 中 ， 表 现 一 个 中 
弹 人 在 倒 下 的 时 候 ， 用 摇 镜 头 拍 摄 树木 、 房 屋 在 旋转 着 ， 藉 这 样 
的 镜头 表现 中 弹 者 的 主观 视觉 。 同 样 ， 为 了 表现 一 个 醉酒 的 人 对 
环境 的 主观 视 象 ， 也 可 以 让 树木 、 建 筑 物 和 人 群 不 停 地 晃动 。 在 
某 些 表现 主义 的 影片 中 ;其 至 还 出 现 过 这 样 的 镜头 一 一 根据 霍 普 
特 曼 小 说 拍摄 的 德国 影片 《幻影 》， 为 了 表现 一 个 想象 过 于 丰 
富 、 不 愿 正 视 客观 现实 的 人 眼中 所 见 的 世界 ， 在 银幕 上 不 断 出 现 
诸如 此 类 的 画面 : “ 踏 咒 而 行 的 太阳 ”， 在 移动 着 的 揪 昂 着 的 房 
屋 、 楼 梯 在 主人 公 面 前 攻 缩 的 后 退 并 沉 和 深渊.…… 这 些 在 狂 台 上 
难于 表现 的 东西 ， 却 可 以 构成 光怪陆离 的 银幕 世界 。 

再 次 ， 使 环境 产生 运动 的 幻觉 ， 还 可 以 加 强 动作 的 节奏 感 。 
不 过 ， 这 已 经 涉及 到 电影 艺术 的 男 一 个 重要 问题 一 一 节奏 。 对 
此 ， 在 后 面 还 要 专题 讨论 。 
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4. 两 种 不 同 的 “直观 性 ” 


我 们 所 说 的 “直观 艺术 ”， 指 的 是 以 创造 感性 的 直观 形象 为 
己任 的 艺术 样式 。 然 而 ， 对 这 个 概念 却 有 不 同 的 理解 ， 有 人 狭隘 
地 理解 “直观 ”一 词 ， 认 为 直观 艺术 主要 指 的 是 绘画 、 雕 塑 、 
建筑 等 造型 艺术 。 这 样 ，“ 直 观 ”一 词 就 仅仅 指 感性 的 视觉 艺 
术 。 但 是 ， 也 有 人 把 音乐 说 成 是 直观 艺术 。 音 乐 形象 是 无 法 看 到 
的 ， 是 非 视觉 的 ， 但 却 是 可 以 通过 听觉 直接 感受 到 的 。 如 果 我 们 
从 哲学 的 基本 定义 来 理解 “直观 ”的 含义 ， 那 么 ， 它 指 的 是 人 
赁 着 自己 的 感官 可 以 直接 捕捉 到 的 某 种 信息 。 这 样 ， 把 音乐 看 作 
“直观 艺术 ”也 并 非 毫 无 道理 。 有 人 则 把 “直观 性 ”看 成 是 艺术 
形象 所 具有 的 共同 特征 之 一 了 ， 这 就 意味 着 ,文学 形象 也 应 该 具 
有 直观 的 特性 。 

我 觉得 ， 如 果 从 “直观 性 ”这 一 概念 的 最 狭隘 的 含义 来 看 ， 
无 论 是 电影 还 是 戏剧 ， 它 们 的 “直观 性 ”都 只 能 是 指 舞 台 场 
面 和 银幕 画面 中 的 造型 成 分 ， 如 舞台 场面 中 演员 的 外 部 形体 动 
作 ， 银 幕 上 的 视觉 画面 的 内 容 ， 等 等 。 而 舞台 场面 中 的 台词 和 银 
幕 上 的 音响 、 音 乐 、 台 词 ， 都 可 以 看 作 是 非 直观 的 。 根 据 这 样 的 
理解 ， 我 们 就 必须 修改 本 章 前 面 对 “ 动 作 ” 的 解释 了 。 是 的 ， 
我 们 已 经 把 “动作 ”一 词 看 成 是 包括 外 部 动作 、 言 语 动作 、 静 
止 动作 等 等 成 分 在 内 的 概念 了 ; 而 且 ， 前 面 已 经 说 过 ， 所 有 这 些 
动作 的 成 分 都 具有 直观 性 。 这 样 一 来 ,我 们 实际 上 是 接受 了 对 
“直观 性 ”的 第 二 种 解释 :, 它 指 的 是 人 们 赁 着 自己 的 感官 可 以 直 
丢 感 受到 的 视 、 听 形象 ; 也 就 是 说 ， 它 包含 着 戏剧 和 电影 中 的 视 
觉 和 听 党 部 分 。 


@ 参见 《马克 思 主 义 美学 原理 》 下 册 ， 三 联 书店 1961 年 版 , 第 473 页 。 
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戏剧 和 电影 都 是 以 创造 感性 的 直观 形象 为 己任 的 造型 艺术 。 
一 般 地 说 ， 这 两 种 艺术 的 直观 性 都 是 (或 者 说 “主要 是 ”) 赁 夭 
演员 的 表演 艺术 获得 的 。 演 员 的 表演 艺术 所 运用 的 手段 一 一 动 
作 ， 无论 是 哪 一 种 成 分 ， 都 具有 直观 的 效果 。 而 这 种 直观 性 正 是 
这 两 种 艺术 形式 所 共有 的 长 处 。 它 们 通过 直观 的 动作 再 现 出 社会 
生活 ， 从 而 直接 作用 于 观众 的 视听 感官 ， 使 观众 在 耳闻 目睹 的 直 
观感 受 中 获得 艺术 享受 。 

然而 ， 戏 剧 和 电影 又 具有 两 种 不 同 的 “直观 性 ”。 

如 果 我 们 把 旺 剧 、 舞 剧 等 特殊 剧种 暂时 放 在 一 边 ， 而 把 讨论 
的 对 象 主要 放 在 通常 所 说 的 话剧 上 ， 就 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 尽 
管 它 是 以 演员 在 观众 面前 进行 表演 为 特征 ， 但 是 ， 在 它 的 视觉 形 
象 和 听觉 形象 中 ， 更 重要 的 毕 竞 是 后 者 。 在 名 副 其 实 的 话剧 中 ， 
无 论 外 部 动作 、 静 止 动作 等 等 成 分 多 么 重要 ， 但 一 出 戏 的 主体 成 
分 毕竟 是 人 物 的 台词 。 各 种 各 样 的 矛盾 冲突 主要 是 在 对 话 中 展开 
的 ， 戏 剧情 节 也 主要 是 在 对 话 中 向 前 推进 的 …… 在 我 国有 一 个 约 
定 俗 成 的 定义 : “话剧 者 ， 话 也 。 ”从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 人 句 话 
确实 不 无 道理 。 当 然 ， 要 使 这 句 话 成 为 一 个 正确 的 定义 ， 必 须 对 
“ 话 ” 本 身 进行 科学 的 解释 。 在 剧本 中 ， 台 词 也 可 以 看 作 是 一 种 
文学 语言 一 一 很 多 人 正 是 这 样 理解 剧本 中 的 台词 ; 但 它 却 是 特殊 
的 文学 语言 ， 因 为 它 必须 具有 戏剧 动作 的 本 性 。 在 舞台 上 ， 台 词 
是 由 演员 说 出 来 的 。 演 员 在 “说 ”台词 时 ， 除 了 要 赋予 它 以 某 
种 特殊 的 声调 以 外 ,往往 还 要 配 以 某 些 辅助 性 的 动作 : 面部 表 
情 、 手 势 及 其 他 形体 动作 。 正 因为 如 此 ， 台 词 本 身 ， 在 舞台 上 也 
是 视觉 与 听 党 融 汇 的 直观 形象 。 一 个 富有 舞台 感 的 人 ， 即 使 在 读 
剧本 的 时 候 ， 除 了 揣 摸 台词 的 声调 ， 还 可 以 通过 想象 在 眼前 浮现 
出 人 物 在 说 话 时 的 种 种 辅助 性 动作 。 然 而 ， 就 “ 话 ” 本 身 的 实 
质 性 含意 来 说 ， 它 毕竟 是 主要 作用 于 观众 听觉 器 官 的 直观 手段 。 
为 了 让 更 多 的 人 有 机 会 欣赏 一 出 戏 的 演出 ， 电 台 常 常 转播 剧场 演 
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出 的 实况 。 对 于 收听 实况 转播 的 听众 来 说 ， 由 于 他 们 无 法 看 到 演 
员 在 说 话 时 的 面部 表情 、 手 势 及 其 他 辅助 性 的 形体 活动 ， 当 然 会 
受到 一 定 的 损失 。 但 因 能 够 准确 地 听 到 演员 说 话 的 内 容 和 声调 ， 
仍 可 基本 了 解 演出 的 情况 。 与 话剧 相 比 ， 电 影 昌 然 也 是 视觉 和 听 
觉 融 合 的 直观 形象 的 艺术 ， 但 毕竟 以 视觉 形象 为 主 。 无 声 片 重视 
觉 自 不 必 说 ， 即 使 是 “ 音 画 合 一 ”的 有 声 片 ， 也 没有 从 根本 上 
改变 这 一 审美 特征 。 电 影 比 戏剧 更 重视 觉 的 外 部 动作 ， 更 重 环境 
的 视觉 价值 ， 更 重 人 物 与 自然 环境 的 合 一 ; 而 且 ， 就 是 在 片断 的 
以 人 物 对 话 为 主要 内 容 的 画面 组 合 中 ， 也 更 重 对 话 各 方 的 生动 的 
交流 ， 并 要 求 电影 艺术 家 把 这 种 生动 的 交流 分 解 为 有 视觉 价值 的 
画面 ， 从 而 获得 真正 的 银幕 感 和 电影 化 。 所 以 电台 播放 电影 
“录音 剪辑 ， 比 转播 剧场 演出 实况 要 费事 得 多 。 听 众 收听 影片 
“录音 剪辑 ”失去 的 视觉 感受 ， 人 恰恰 是 影片 中 最 重要 的 东西 。 为 
了 弥补 这 个 重大 损失 ， 播 放 者 必须 在 “录音 剪辑 ”之 外 加 上 很 
多 阐述 人 物 动作 、 画 面 环境 介绍 之 类 的 “解说 ”， 借 以 帮助 听众 
间接 获得 失去 的 视觉 感受 。 这 是 两 种 直观 艺术 的 区 别 之 一 。 

两 种 直观 艺术 的 区 别 之 二 : 戏剧 是 以 演员 当 着 观众 的 面 直 接 
表演 为 其 特征 的 ， 在 表演 进行 当中 ， 演 员 与 观众 就 有 着 生动 的 直 
接 交 流 ; 电影 则 是 放映 演员 表演 动作 的 摄像 ， 演 员 只 是 在 摄影 机 
面前 表演 动作 ， 不 能 与 观众 直接 交流 。 两 者 相 比 ， 究 竟 就 长 熟 
短 ， 很 难 一 言 以 蔽 之 。 

戏剧 演员 表演 动作 与 观众 的 直接 交流 ， 一 方面 可 以 使 观众 与 
舞台 打成一片 ， 从 而 增强 舞台 演出 的 情绪 感染 效果 ; 另 一 方面 ， 
观众 的 反应 对 演员 的 表演 也 具有 了 明显 的 反作用 。 如 果 说 前 者 是 戏 
剧 演 出 的 长 处 ， 后 者 则 既 可 能 是 长 处 ， 也 可 能 成 为 短处 。 对 于 有 
经 验 、 有 才华 的 舞台 演员 来 说 ， 它 可 以 把 观众 的 反应 作为 一 面 镜 
子 ， 及 时 地 检验 某 些 表演 动作 的 效果 ， 成 为 提高 表演 质量 的 推动 
力 。 可 是 ， 对 于 缺少 经 验 和 自制 力 的 演员 来 说 ， 这 种 直接 的 交流 
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却 可 能 导致 迎合 观众 、 适 应 某 些 观 众 趣味 的 恶习 。 电 影 演 员 则 因 
没有 与 观众 直接 交流 的 机 会 ， 由 此 而 可 能 带 来 的 长 处 和 短处 便 都 
不 存在 了 。 当 电影 放映 之 后 听 到 反应 时 ， 对 表演 动作 中 的 缺陷 ， 
也 只 有 抱 憾 终身 了 。 正 因 如 此 ， 电 影 常 被 人 称 之 为 “遗憾 的 艺 
术 ”。 为 了 避免 这 种 遗憾 ， 演 员 只 有 在 正式 开拍 之 前 进行 努力 。 
从 这 个 意义 上 来 说 ， 电 影 演员 应 该 比 舞台 演员 具有 更 大 的 自 知 力 
和 自制 力 。 

两 种 直观 艺术 的 另 一 个 区 别 是 ; 戏剧 演员 的 表演 动作 是 在 与 
观众 的 固定 距离 中 完成 的 ， 而 电影 演员 的 表演 动作 却 可 以 借助 于 
摄影 机 任意 改变 与 观众 的 距离 和 角度 。 这 种 区 别 就 引申 出 戏剧 表 
演 与 电影 表演 的 众多 界限 。 其 一 ， 由 于 电影 画面 可 以 在 近景 和 特 
写 中 把 演员 表演 动作 的 细部 清晰 地 展现 出 来 ， 这 就 要 求 电 影 演员 
的 每 一 个 动作 、 表 情 都 必须 真实 而 细腻 ， 而 不 能 容许 有 任何 的 朴 
忽 。 其 二 ， 戏 剧 演 员 的 每 一 个 表演 动作 ， 都 必须 让 最 后 一 排 观 众 
都 看 得 到 ， 因 此 ， 这 就 要 求 他 们 对 动作 必须 进行 适当 的 夸张 和 放 
大 ; 对 电影 演员 说 来 ， 却 无 须 考虑 这 个 问题 ， 摄 影 机 的 拍摄 距离 
就 可 以 起 到 “放大 ”的 作用 ， 因 此 ， 他 们 所 要 追求 的 应 该 是 自 
然 和 逼真 。 林 格 伦 在 说 明 两 者 的 这 一 区 别 时 指出 : “电影 表演 是 
最 自然 主义 的 ， 而 舞台 表演 则 是 非常 程式 化 和 风格 化 的 "了 我 
们 同意 这 种 说 法 ， 但 仍然 需要 做 一 点 补充 : 必须 在 特殊 的 含意 上 
理解 “自然 主义 ”这 个 概念 ， 也 就 是 把 它 仅 仅 理解 为 “程式 化 ” 
的 对 立 物 ， 它 的 含义 只 是 自然 和 逼真 。 所 谓 “ 程 式 化 ” ， 或 者 叫 
做 “假定 性 ”， 本 书 将 男 有 专 章 进行 讨论 。 


@ 林 格 伦 [ 英 ] :《 论 电影 艺术 》, 何 力 译 , 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 152 页 。 
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二 、 情 境 与 动作 


在 简 括 说 明 电影 与 戏剧 的 关系 时 ， 已 经 提 到 了 “情境 ”， 而 
且 已 经 指出 ， 情 境 是 戏剧 艺术 的 中 心 ， 而 电影 中 也 同样 需要 戏剧 
性 情境 。( 见 本 书 第 一 章 第 三 节 ) 在 深入 讨论 银幕 动作 的 特性 
时 ,我 们 需要 把 有 关 人 情境 的 问题 继续 深入 下 去 。 

在 本 章 的 第 一 节 ， 已 经 涉及 到 动作 与 环境 的 关系 。 在 那里 ， 
我 们 是 把 “环境 ”作为 人 物 动作 展开 的 具体 客观 背景 来 讨论 的 。 
这 种 客观 的 物质 环境 ， 当 然 也 是 “情境 ”的 构成 因素 之 一 。 不 
过 , “情境 ”的 内 涵 并 不 局 限于 这 种 客观 的 背景 一 一 物质 环境 ， 
它 还 包含 着 其 他 因素 。 既 然 我 们 已 经 把 动作 和 环境 的 关系 简 括 地 
说 明 过 了 ， 这 里 就 可 以 着 重 讨论 构成 情境 的 其 他 因素 。 无 疑 ， 这 
些 因素 是 更 重要 的 。 


1. 戏剧 性 情境 的 构成 


狄 德 罗 明 确 地 把 情境 作为 “严肃 剧 ” 的 中 心 。 他 认为 戏剧 
的 情境 是 由 “家 庭 关 系 、 职 业 关系 和 友 敌 关系 等 形成 的 "。 也 就 
是 说 ,他 强调 的 是 人 物 关系 。 黑 格 尔 则 认为 : “有 定性 的 环境 和 
情况 就 形成 情境 。” 他 所 说 的 “情况 ”, 一 般 可 以 理解 为 各 种 各 
样 的 事件 。 美 学 家 朱 光 潜 就 十 分 重视 构成 “情境 ”的 事件 这 一 
因素 ,他 以 莎士比亚 的 翡 剧 《哈姆雷特 》 为 例 ， 并 指出 :““ 情 
境 ” 是 王子 的 母亲 和 叔父 通奸 ， 把 父亲 谋杀 了 那 一 个 具体 事 
件 ”D。 至 于 黑 格 尔 所 说 的 “有 定性 的 环境 ”， 既 包含 着 人 物 动 作 


@ 朱 光 潜 主 编 :《 西 方 美学 史 》 下 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 ,第 498 页 。 
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在 其 中 展开 的 具体 的 自然 环境 ， 也 包含 着 人 物 生 活 在 其 中 的 具体 
的 社会 环境 一 一 人 与 人 之 间 的 相互 关系 。 黑 格 尔 十 分 重视 戏剧 情 
境 中 的 人 物 关系 的 因素 。 他 在 谈 戏 剧 体裁 时 说 : 在 戏剧 中 , “由 
于 剧 中 人 物 不 是 以 纯 然 抒情 的 孤独 的 个 人 身分 表现 自己 ， 而 是 若 
干 人 在 一 起 通过 性 格 和 目的 的 矛盾 ， 彼 此 发 生 一 定 的 关系 ， 正 是 
这 种 关系 形成 了 他 们 的 戏剧 性 存在 的 基础 "。 他 正 是 把 这 种 关系 
看 作 是 戏剧 情境 的 重要 构成 因素 ， 他 说 : “戏剧 动作 的 情境 使 个 
别人 物 的 目的 要 从 其 他 个 别人 物 方面 受到 阻力 ……"@ 因此 ,在 
同一 部 著作 中 ， 他 又 把 情境 解释 为 :“ 内 在 的 和 外 在 的 有 定性 的 
环境 、 情 况 和 关系 "@。 说 得 通俗 一 些 ， 所 谓 “ 戏 剧情 境 ” 包 含 
着 三 种 因素 : 一 ， 人 物 动作 展开 的 具体 的 客观 物质 环境 ， 即 人 物 
活动 的 场景 ， 二 ， 有 定性 的 人 物 关系 ; 三 ， 对 人 物 生 活 发 生 影响 
的 具体 的 事件 一 一 情况 。 在 这 三 种 因素 中 ， 我 们 想 着 重 讨论 的 是 
后 两 种 : 事件 和 人 物 关系 。 

在 实际 生活 中 ， 我 们 经 常 可 以 看 到 两 种 事件 ， 自 然 事 件 和 社 
会 事件 。 前 者 主要 指 洪水 成 灾 、 地 震 等 等 由 自然 力量 造成 的 事 
件 。 一 般 地 说 ， 这 类 事件 本 身 并 不 能 成 为 戏剧 的 内 容 。 假 如 剧 作 
家 要 把 这 类 事件 写 进 剧本 中 去 ， 它 们 也 只 能 是 构成 情境 的 一 种 因 
素 ， 在 这 个 背景 下 去 展开 人 物 关系 。 当 然 也 可 以 把 这 类 事件 本 身 
作为 一 部 影片 的 内 容 ， 或 者 表现 它 的 成 因 和 灾害 性 后 果 ， 或 者 着 
重 表现 人 们 抗灾 自救 的 事迹 ， 但 这 一 般 是 科教 片 、 新 闻 片 、 纪 录 
片 的 任务 了 。 在 故事 片 中 ， 一 般 也 只 能 把 它 作 为 有 定性 的 背景 ， 
在 这 个 背景 下 去 写 人 。 所 谓 “ 社 会 事件 ”， 当 然 都 是 由 社会 力量 
(个 人 或 集团 ) 造成 的 。 这 种 事件 自然 可 以 成 为 戏剧 和 电影 的 内 
容 。 但 是 ， 这 类 事件 在 戏剧 和 电影 作品 中 的 地 位 和 作用 是 不 同 








Q@_D@ 黑 格 尔 〔 德 ]: 《美学 》， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 3 卷 
(下 册 ), 第 249、251 页 ; 第 1 卷 , 第 275 页 。 
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的 。 在 一 些 作 品 中 ， 茶 一 社会 事件 可 能 只 是 作为 情境 的 构成 因 
素 ; 而 在 另 一 些 作品 中 ， 它 可 能 就 成 为 情节 本 身 。 我 所 以 作 这 样 
的 区 分 ， 是 因为 情境 和 情节 并 非 同一 概念 。 我 们 在 后 面 还 要 详细 
讨论 两 者 的 区 别 和 联系 。 在 这 里 ， 我 想 指 出 ， 在 我 国 戏剧 界 ， 有 
人 把 构成 情境 的 因素 称 之 为 事件 ， 而 把 场面 中 由 人 物 动作 构成 的 
情节 的 某 一 环节 ， 称 之 为 “事实 ”; 也 有 人 持 截然 相反 的 观点 ， 
认为 构成 情境 的 因素 应 称 之 为 “事实 ”， 而 把 在 场面 中 由 人 物 动 
作 构 成 情节 的 环节 ， 称 之 为 “事件 ” 。 持 这 两 种 不 同 观点 的 人 ， 
都 自 认为 师承 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 演 剧 体系 。 其 实 ， 在 斯 坦 尼 斯 
拉夫 斯 基 演 剧 体系 中 ,“ 事 件 ” 的 含义 是 明确 的 。 苏 联 著名 导演 
克 尼 别 尔 是 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 学 生 ， 他 在 介绍 斯 氏 晚年 的 排演 
方法 时 指出 : “事件 一 一 是 体系 中 很 重要 的 概念 。 事 件 这 一 概念 
是 不 容 变更 的 ， 因 为 它 是 根据 编剧 法 则 ， 即 世界 上 最 优秀 的 剧 作 
家 写作 的 法 则 的 确切 知识 而 产生 的 。 没 有 事件 ， 没 有 事件 的 连 
锁 ， 即 没有 戏剧 ， 不 管 是 属于 哪 种 体裁 的 戏剧 。” 他 在 举例 说 明 
这 一 概念 的 含义 时 ， 明 确 指明 的 是 如 下 的 事件 : 在 莎士比亚 的 
《第 十 二 夜 》 中 ， 是 “使 项 坊 拉 漂 流 到 伊利 里 亚 这 神奇 的 国土 .上 
来 的 那 一 次 覆 船 事件 ”; 在 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 《大 雷雨 》 中 ， 指 
出 的 是 “使 卡 杰 琳 娜 沉沦 到 “黑暗 王国 ”的 悲惨 世界 中 去 的 那 
一 次 出 嫁 ”; 在 契 订 夫 的 《万 尼 亚 锚 和 田 》 中 ， 指 的 则 是 “ 谢 列 布 
里 雅 可 夫 的 抵达 伏 尼 茨 基 家 庄园 ”这 一 事件 ; 而 在 同一 作家 的 
《三 姊妹 》 中 ， 指 的 则 是 “县 城 里 开 来 了 一 旅 军队 ”…… 9 无 
疑 ， 这 里 所 说 的 “事件 ”， 正 是 指 构成 剧本 戏剧 情境 的 因素 。 这 
样 的 事件 正 是 人 物 动作 的 触发 力 和 推动 力 ， 是 剧本 情节 的 基础 。 
没有 这 样 的 事件 ， 也 就 不 会 有 剧本 情节 的 实体 内 容 了 。 人 们 在 解 
释 事件 这 个 概念 时 ， 把 它 与 一 般 的 “事实 ”区 分 开 来 ， 认 为 : 


@ 引 自 《 在 动作 中 分 析 剧 本 和 和 角色》 一 文 ， 载 《戏剧 理论 译文 集 》 第 1 辑 。 
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事件 指 的 是 能 够 引起 冲突 的 事实 。 不 过 ， 如 果 我 们 不 想 在 概念 和 
定义 本 身 过 多 地 花费 笔墨 ， 不 妨 承 认 有 两 种 事件 同时 存在 。 尽 管 
如 此 ， 人 们 也 无 法 否认 事件 可 以 作为 情境 的 构成 因素 这 一 事实 
的 。 在 很 多 影片 中 ， 都 可 以 找到 这 样 的 例证 。 国 产 片 《 乌 鸦 与 
麻雀 》 中 ， 构 成 情境 的 一 个 重要 事件 是 侯 义 伯 在 准备 逃离 上 海 
时 要 典 卖 霸占 来 的 房子 ， 以 及 由 此 引出 的 一 场 错综复杂 的 矛盾 纠 
葛 。 在 《马路 天 使 》 中 ， 构 成 影片 情境 的 是 先后 发 生 的 两 个 事 
件 ; 流氓 古 成 龙 要 霸占 小 红 ， 小 云 被 警察 追捕 ， 同 住 在 一 个 弄堂 
房子 里 的 众多 人 物 先后 卷 人 这 两 个 事件 中 去 ， 从 而 构成 了 影片 的 
情节 。 美 国 影片 《 琉 断 蓝 桥 》 的 戏剧 性 情境 中 包含 着 这 样 一 个 
突 发 事件 :“1914 年 第 一 次 世界 大 战 时 期 ， 英 国 青年 军官 上 尉 罗 
依 ， 克 劳 宁 正 站 在 (滑铁卢 桥 ) 桥头 上 ， 在 空袭 警报 声 引起 的 
骚乱 中 ， 桥 头 跑 来 三 个 姑娘 ……” 使 罗 依 和 玛 拉 (三 个 寻 娘 中 
的 一 位 ) 在 滑铁卢 桥 上 偶然 相遇 ， 由 此 展开 了 戏剧 性 的 情节 。 
另 一 部 美国 影片 《告密 者 》 中 ， 都 柏林 城 爱 尔 兰 皇家 陆军 警备 
队 司令 签署 的 一 张 悬赏 通 辑 弗 兰 克 “' 麦克 菲 利 浦 的 告示 ， 成 为 整 
部 影片 情节 的 基础 。 意 大 利 影片 《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 ， 
构成 情境 的 因素 要 复杂 得 多 ， 这 中 间 至 少 包含 着 两 个 因果 相 承 的 
事件 : 一 是 局 长 篷 纳 维 亚 为 杀人 案件 逮捕 黑手 党 首领 罗 蒙 诺 ， 结 
果 由 于 “证 据 不 足 ” 而 宣判 “无 罪 释 放 ”; 二 是 篷 纳 维 亚 将 杀人 
老手 利 普 马 放出 了 疯人院 。 前 者 为 后 者 的 远 因 ， 也 是 构成 情境 的 
历史 性 因素 ; 后 者 则 直接 成 为 影片 情节 的 基础 。 这 类 事件 在 影片 
中 的 作用 ， 与 上 述 舞 台 剧 中 的 那些 事件 大 体 相 同 。 所 不 同 的 是 : 
在 戏剧 中 ， 某 些 构 成 情境 的 事件 往往 被 安排 在 大 幕 打 开 之 前 ， 例 
如 在 《万 尼 亚 筋 盘 》 中 ， 老 教授 来 到 庄园 这 一 事件 发 生 在 大 幕 
打开 之 前 半 个 多 月 ; 在 《哈姆雷特 》 中 ， 克 劳 迪 斯 杀 兄 亡 嫂 的 
事件 也 是 一 件 已 经 发 生 过 的 往事 ; 《玩偶 之 家 》 中 构成 戏剧 情节 
的 历史 性 因素 ， 是 娜 拉 向 柯 洛克 斯 泰 借 了 一 笔 钱 并 冒 用 父亲 的 名 
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字 签 署 了 借据 ， 这 件 往 事 是 在 八 年 前 发 生 的 。 这 些 事件 被 作为 往 
事 放 在 大 幕 打开 之 前 ， 构 成 了 一 种 特殊 的 戏剧 结构 形式 。 可 是 ， 
在 影片 中 ， 诸 如 此 类 的 事件 却 大 都 是 在 影片 开始 的 时 候 ， 通 过 画 
面具 体 展 现 出 来 的 。 如 在 《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 .， 构 成 情 
境 的 历史 性 因素 是 作为 早已 发 生 过 的 往事 ， 通 过 舌 纳 维 亚 的 对 话 
以 及 新 任 检察 官 翻阅 档案 文件 时 的 叙述 性 的 画面 陆续 介绍 出 来 
的 ; 然而 ， 直 接 构 成 情节 基础 的 事件 ， 却 是 通过 正面 展现 的 画面 
表现 出 来 的 。 无 疑 ， 用 画面 直接 展现 构成 戏剧 情境 的 事件 ， 是 电 
影 艺 术 优 于 舞台 剧 的 地 方 。 然 而 ， 这 只 是 展现 情境 的 方式 上 的 区 
别 。 这 类 事件 在 戏剧 和 电影 中 的 作用 ， 却 是 相同 的 。 它 的 主要 作 
用 是 : 

其 一 ， 这 类 事件 是 人 物 动作 的 触发 力 和 推动 力 。 

其 二 ， 它 是 有 定性 的 人 物 关系 形成 和 发 展 的 条 件 。 也 就 是 
说 ， 这 类 事件 或 者 把 众多 人 物 组 织 在 一 起 ， 构 成 有 定性 的 人 物 关 
系 ( 如 《乌鸦 与 麻 淮 》 和 《 魂 断 蓝 桥 》); 或 者 为 已 经 构成 的 人 
物 关系 提供 一 种 条 件 ， 使 其 能 迅速 发 展 下 去 (如 《马路 天 使 》 
和 《一 个 警察 局 长 的 自白 》) 。 

构成 情境 的 另 一 个 重要 因素 是 人 物 关系 。 有 人 把 戏剧 看 作 是 
处 理 “ 关 系 学 ”的 艺术 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 一 部 好 的 故事 片 
也 是 建立 在 人 物 关 系 的 基础 之 上 的 。 电 影 和 戏剧 都 以 反映 社会 生 
活 为 其 内 容 。 所 谓 “ 社 会 生活 ”， 不 过 是 人 与 人 相互 关系 的 总 
和 。 英 国 作家 笛 福 在 他 的 《和 鲁 滨 孙 飘 流 记 》 中 ， 让 他 的 主人 公 
在 荒 昌 上 过 了 二 十 八 年 的 孤身 生活 ， 但 毕竟 还 得 出 现 另 一 个 人 物 
“星期 五 ” ;和 鲁 滨 孙 和 这 个 土 人 的 关系 也 恰恰 是 社会 关系 的 艺术 
反映 。 电 影 比 戏剧 有 更 多 的 条 件 和 手段 ， 去 表现 人 与 自然 的 关 
系 ， 美 国 影片 《鸽子 号 》 主要 展现 的 是 那 位 青年 人 乘 船 征服 海 
洋 的 斗争 ， 但 毕竟 还 有 一 位 姑娘 与 他 同行 ， 一 对 青年 人 就 构成 了 
一 种 特殊 的 关系 。 美 国 影片 《 黑 驹 》 的 大 部 分 篇 幅 是 展现 那 位 
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天 真 的 孩子 与 一 匹 马 的 关系 ， 描 写 他 和 它 由 相互 戒备 到 亲密 无 间 
的 历程 。 但 是 ， 这 部 影片 却 是 从 展现 船上 的 “社会 关系 ”开始 ， 
以 展现 陆地 上 的 “社会 关系 ”告终 。 主 人 公 和 他 的 黑 驹 ， 在 经 
历 了 一 场 与 自然 界 的 斗争 之 后 ， 毕 况 又 回 到 了 社会 生活 中 来 了 。 
电影 和 戏剧 都 是 以 写 人 为 己任 的 。 写 人 ， 也 就 是 展现 个 别人 物 的 
性 格 。 泌 拉 斯 对 戏剧 创作 有 一 名 名言: “突出 性 格 的 唯一 方法 
是 : 把 人 物 投入 一 定 的 关系 中 去 。 仅 仅 是 性 格 ， 等 于 没有 性 格 ， 
只 是 随意 堆砌 而 已 。” 这 名 话 ， 对 于 有 志 于 性 格 塑造 的 电影 家 来 
说 ， 同 样 是 有 用 的 。 错 综 复 杂 的 人 物 关 系 ， 不 仅 是 性 格 塑 造 的 前 
提 ， 也 是 情节 生动 性 和 丰富 性 的 基础 。 很 多 成 功 的 影片 ， 都 说 明 
了 这 个 道理 。 有 些 影 片 性 格 单薄 、 人 情节 单调 ， 一 个 重要 原因 也 在 
于 人 物 关系 的 一 般 化 。 这 是 有 目 共 暑 的 事实 。 

事件 和 人 物 关系 是 构成 故事 片 中 戏剧 情境 的 两 个 重要 因素 ， 
无 论 是 电影 剧 作 家 还 是 导演 ， 在 艺术 创作 中 都 不 能 忽视 这 两 个 因 
素 。 从 塑造 人 物性 格 的 角度 来 说 ， 事 件 对 个 别人 物 的 影响 是 很 重 
要 的 ， 但 是 对 人 物 影响 最 深重 的 ， 却 是 他 〈 或 她 ) 与 其 他 人 物 
之 间 的 关系 ， 是 人 们 之 间 的 相互 关系 和 相互 交往 。 从 影片 情节 的 
角度 来 说 ， 事件 和 人 物 关系 的 相互 作用 是 构成 一 部 影片 情节 的 基 


” 础 。 高 尔 基 很 重视 这 个 问题 他 认为 ， 文 学 作品 的 情节 ,“ 即 人 


物 之 间 的 联系 、 矛 盾 、 同 情 、 反 感 和 一 般 的 相互 关系 ， 一 一 某 种 
性 格 、 典 型 的 成 长 和 构成 的 历史 。” 在 以 直观 动作 为 基本 手段 的 
戏剧 和 电影 中 ， 人 物 关 系 的 因素 就 显得 更 为 重要 。 如 前 所 述 ， 事 
件 的 重要 作用 之 一 是 : 组 织 人 物 关 系 或 对 已 经 形成 的 人 物 关 系 起 
着 推动 和 改变 的 作用 。 在 《 吏 断 蓝 桥 》 中 ， 罗 依 和 玛 拉 本 来 素 
不 相识 ， 一 个 突 发 事件 〈 空 袭 警报 ) 把 他 们 “组 织 ” 在 一 起 ， 
形成 了 特定 的 关系 ， 而 整 部 影片 情节 的 主体 内 容 正 是 由 两 个 人 物 
的 关系 的 发 展 构成 的 。 在 《乌鸦 与 麻雀 》 中 ， 几 家 人 辣 住 在 一 
栋 小 楼 里 ， 他 们 朝夕 相处 ， 却 没有 形成 艺术 所 要 求 的 那 种 关系 。 
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侯 义 伯 为 了 典 卖房 子 ， 催 促 他 们 限期 搬家 。 这 个 突 发 事件 把 他 们 
的 命运 联 在 一 起 了 。 不 仅 他 们 各 自 与 修 义 伯 构 成 了 不 同 的 矛盾 关 
系 ， 就 是 在 共同 利益 之 下 ， 彼 此 之 间 也 渗透 着 矛盾 ， 这 就 构成 了 
影片 中 人 物 关 系 的 体系 。 影 片 情节 正 是 以 这 个 体系 为 基础 的 。 在 
《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 ， 篷 纳 维 亚 和 罗 蒙 诺 之 间 的 复杂 关系 
早已 形成 了 。 利 普 马 原 是 罗 蒙 诺 的 同伙 ， 由 于 罗 蒙 诺 糟 踏 了 他 的 
妹妹 ， 两 个 人 结 下 深 仇 ， 罗 蒙 诺 赁 夭 自 己 的 权势 把 利 普 马 关 进 了 
疯人院 。 舌 纳 维 亚 把 利 普 马 从 疯人院 里 放出 来 ， 正 是 从 这 些 已 经 
形成 的 人 物 关 系 中 引出 的 一 个 事件 ， 它 推动 了 已 经 形成 的 人 物 关 
系 趋 向 更 加 复杂 化 ， 使 人 物 在 其 中 展开 动作 ， 从 而 构成 了 这 部 影 
片 的 情节 。 在 不 同 的 影片 中 ， 事 件 和 人 物 关 系 的 相互 作用 有 不 同 
的 表现 。 这 里 并 没有 一 成 不 变 的 公式 ， 但 却 有 着 某 些 规律 性 的 法 
则 ; 其 一 ， 在 情境 中 两 者 昌都 具 重 要 作用 ， 但 最 有 活力 的 因素 却 
是 人 物 关系 ; 其 二 ， 人 情境 中 的 事件 因素 ， 往 往 是 通过 组 织 人 物 关 
系 ， 或 者 推动 、 改 变 已 经 形成 的 人 物 关 系 而 成 为 情节 的 基础 的 。 
在 我 国 古 典 戏剧 理论 中 ， 对 事件 的 作用 有 各 种 各 样 的 说 法 。 很 多 
人 比较 重视 李渔 的 主张 : 传奇 ( 戏 ) 的 主脑 是 “一 人 一 事 ”， 即 
一 出 戏 只 写 一 个 人 的 一 件 事 。 后 来 ， 有 人 把 李渔 的 “一 人 一 事 ” 
论 加 以 发 挥 ， 认 为 一 个 剧本 应 该 以 一 个 “中 心事 件 ” 作 为 情节 
构成 的 主体 。 这 种 理论 实际 上 是 不 科学 的 ， 对 我 国 的 戏剧 和 电影 
创作 曾经 起 到 某 种 不 好 的 影响 。 对 此 ， 我 们 在 谈 到 情节 的 时 候 ， 
还 要 详细 讨论 。 如 果 我 们 同意 高 尔 基 对 情节 的 解释 ， 把 情节 看 成 
是 人 物 关系 的 历史 ， 那 么 ， 特 定 的 人 物 关系 应 该 是 情节 构成 的 重 
要 基础 。 观 众 在 看 电影 时 所 关心 的 是 人 ， 他 们 所 关注 的 也 是 个 别 
人 物 与 其 他 人 物 之 间 的 相互 关系 ， 由 于 对 人 物 命运 的 关注 ， 他 们 
随 着 人 物 关 系 的 发 展 进行 了 一 次 人 生 道 路 的 旅行 。 这 条 道路 正 是 
情节 。 事 件 ， 无 论 是 作为 人 物 关系 构成 的 契机 ， 还 是 作为 推动 人 
物 关系 发 展 、 改 变 的 动力 ， 在 情境 的 构成 和 情节 的 发 展 中 ， 都 应 
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该 洲 人 人 物 关 系 之 中 发 挥 它 应 有 的 作用 。 在 《 魂 断 蓝 桥 》 的 开 
头 ， 我 们 认识 了 两 个 人 物 : 罗 依 和 玛 拉 ， 并 且 了 解 到 他 们 是 在 一 
个 偶然 的 情况 下 园 逅 相识 的 。 此 后 ， 我 们 关注 他 们 之 间 关 系 的 发 
” 展 而 进入 到 影片 情节 的 发 展 中 去 ， 并 一 步 一 步 走向 人 物 的 结局 。 
在 这 一 进程 中 ， 我 们 似乎 不 怎么 重视 那个 “空袭 警报 ”的 作用 ， 
但 是 ， 当 我 们 思索 这 个 悲剧 结局 时 ， 又 不 禁 会 想起 那个 构成 他 们 
之 间 相 互 关系 的 契机 ， 并 且 领 略 到 它 对 剧情 发 展 、 对 两 个 人 物 命 
运 所 起 到 的 重要 作用 。 是 的 ， 这 两 个 人 物 的 初次 相 首 ， 只 是 由 于 
一 次 “空袭 警报 ”的 撮合 ， 这 未 免 太 偶然 了 。 然 而 ,在 人 生 的 
道路 上 ， 这 类 侦 然 性 的 契机 不 是 俯 拾 皆 是 吗 1? 就 在 这 个 偶然 性 
的 契机 中 ， 我 们 不 能 不 深思 制约 人 物 命运 的 一 种 必然 性 力量 一 一 
战争 。 这 是 战争 造成 的 悲剧 。 你 听 : 


玛 拉 :“ 你 是 回来 度假 的 ?” 

罗 依 :“ 嗯 ， 就 到 期 了 ， 我 家 在 苏格兰 ……” 

玛 拉 :“ 那 你 就 该 回去 了 ? 去 法 国 ?” 

罗 依 :“ 明 天 。” 

玛 拉 ;“ 太 个 憾 了 ， 可 恶 的 战争 1” 

罗 依 :“ 是 的 ， 我 也 是 这 样 想 。 这 战争 ， 怎 么 说 呢 ? 它 
也 有 它 的 精彩 之 处 一 一 能 随时 随地 叫 人 得 到 意 
外 ， 就 像 我 们 现在 这 样 儿 。” 

玛 拉 :“ 和 平时 期 我 们 也 会 这 样 的 。 


ee 





玛 拉 说 得 对 。 在 和 平时 期 ， 也 总 会 有 各 种 各 样 的 偶然 性 契机 把 他 
们 撮合 在 一 起 。 然 而 ， 使 他 们 相逢 后 又 很 快 离别 的 “ 因 ”, 却 是 
那 场 可 诅 吕 的 战争 。 剧 作家 选择 了 一 个 能 反映 战争 背景 的 偶然 性 
事件 ， 作 为 构成 人 物 关 系 的 契机 ， 让 戏剧 情境 中 包含 着 悲剧 的 种 
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子 ， 并 使 这 颗 种 子 在 战争 的 背景 下 构成 一 段 悲剧 情节 。 这 正 是 影 
片 的 成 功 之 处 。 

其 他 的 例证 ， 我 们 无 须 一 一 详细 分 析 了 。 

事件 和 人 物 关系 ， 既 然 是 构成 影片 情境 的 重要 因素 ， 在 影片 
的 开端 部 分 ， 就 应 该 把 这 些 因素 通过 画面 展示 清楚 。 在 这 里 ， 电 
影展 示 情 境 中 各 种 因素 的 方式 ， 与 戏剧 有 着 明显 的 不 同 。 

戏剧 由 于 舞台 条 件 的 制约 ， 要 求 场景 的 固定 性 和 场面 的 相对 
集中 性 。 因 此 ， 在 展示 情境 的 时 候 ， 就 需要 在 固定 的 场景 中 用 相 
对 集中 的 场面 完成 这 项 任务 。 这 是 戏剧 开端 部 分 的 重要 任务 之 
一 。 剧 作家 在 处 理 简 单 的 情境 时 ， 比 较 容易 完成 这 项 任务 ; 但 在 
处 理 复杂 的 情境 时 ， 就 相当 棘手 ,莎士比亚 在 《哈姆雷特 》 中 
用 了 整整 一 幕 戏 ， 易 下 生 在 《玩偶 之 家 》 中 也 用 了 第 一 幕 的 将 
近 四 分 之 三 的 篇 幅 ; 曹禺 在 《雷雨 》 中 不 仅 用 了 第 一 幕 ， 而 且 
搭 上 了 第 二 幕 的 部 分 场面 ， 占 了 全 剧 四 幕 戏 的 三 分 之 一 。 写 舞台 
剧 有 一 个 人 所 尽 知 的 法 则 : 要 让 人 物 很 快 “ 进 戏 ”"， 所谓“ 进 
戏 ”， 也 就 是 进 人 “人 情境 ”。 剧 作家 只 有 把 情境 的 各 种 因素 展现 
清楚 ， 才 能 使 剧 中 人 物 进 入 “情境 ”"。 人 物 进入 情境 之 后 ， 冲 突 
迅速 发 展 ， 情 节 起 伏 跌 宕 地 向 前 推进 ， 这 就 进入 了 发 展 部 分 。 

一 般 地 说 ， 故 事 片 也 需要 在 开端 部 分 使 人 物 尽 快 进入 情境 ， 
也 就 是 说 ， 要 尽快 把 构成 情节 基础 的 各 种 因素 展现 清楚 。 电 影 
完成 这 个 任务 时 ， 可 以 不 受 场景 的 固定 性 和 场面 集中 性 的 制约 ; 
场景 的 流动 性 和 画面 的 特殊 组 合 方式 ， 为 电影 艺术 家 展现 情境 的 
各 种 因素 ， 提 供 了 方便 。 对 此 ， 我 们 在 说 明 舞 台 动 作 与 银幕 动作 
的 区 别 时 ， 已 经 涉及 到 了 。 所 谓 展 现 “ 情 境 ” 中 的 各 种 因素 ， 
指 的 是 用 人 物 直观 的 动作 去 展现 ， 而 不 是 用 字幕 和 纯 叙 述 性 的 台 
词 去 介绍 。 用 字幕 介绍 情境 ， 通 常 被 人 们 认为 是 舍 此 再 无 他 法 时 
才 用 的 一 种 表现 方式 ， 能 不 使 用 尽量 不 用 为 好 。 电 影 在 展现 
“情境 ”的 构成 因素 时 ， 除 依靠 人 物 自 身 的 动作 之 外 ， 还 需 运 用 
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展示 具体 环境 的 画面 、 音 响 等 等 手段 ， 对 此 就 不 元 述 了 。 


2. 情境 与 冲突 


各 种 各 样 的 情境 ， 是 人 物 动作 的 触发 力 和 推动 力 。 我 们 在 详 
细 讨 论 这 个 问题 时 ， 还 需要 作 一 点 补充 。 黑 格 尔 在 阑 述 情境 与 动 
作 的 关系 时 说 过 :“ 只 有 当 情 境 所 含 的 矛盾 揭露 出 来 时 ， 真 正 的 
动作 才 算 开 始 .”@ 他 又 说 :“ 每 一 个 动作 都 有 许多 先行 条 件 ， 所 
以 很 难 断 定 真正 的 开头 究竟 从 哪 一 点 起 。 不 过 就 戏剧 动作 在 本 质 
上 要 涉及 一 个 具体 的 冲突 来 说 ,合式 的 起 点 就 应 该 在 导致 冲突 的 
那 一 个 情境 里 ， 这 个 冲突 尽管 还 没有 爆发 ， 但 是 在 进一步 发 展 中 
却 必然 要 暴露 出 来 。@ 这 些 话 的 含意 是 明确 的 ， 它 告诉 我 们 : 
真正 的 动作 总 是 有 着 直接 或 间接 的 联系 。 事 件 作为 情境 的 构成 因 
素 之 一 ， 它 指 的 是 能 够 引起 矛盾 冲突 的 那些 事实 。《 乌 鸦 与 麻 
汰 》 中 典 卖房 屋 的 那个 事件 ， 所 以 引起 一 系列 戏剧 动作 ， 是 因 
为 它 直接 涉及 到 三 家 房客 的 利益 ， 把 人 物 之 间 原 本 就 潜藏 着 的 巴 
盾 揭 露出 来 ， 推 动 各 自 采取 行动 ， 这 就 使 得 矛盾 爆发 为 冲突 。 在 
《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 ， 警 察 局 长 舌 纳 维 亚 到 疯人院 里 放出 
利 普 马 ， 这 是 原 有 矛盾 关系 发 展 延续 的 结果 ， 它 使 得 原 有 的 矛盾 
曝 发 为 冲突 。 在 《 魂 断 蓝 桥 》 中， 构成 情境 的 那个 突 发 事件 
(空袭 警 报 ) ， 似 乎 只 是 促成 两 个 人 物 的 相遇 ， 并 非 是 矛盾 冲突 
的 触发 力 和 推动 力 。 但 是 ， 认 真 研究 全 部 影片 就 会 发 现 ， 它 在 促 
使 罗 依 和 玛 拉 发 生 爱情 关系 的 同时 ， 已 经 坦 下 了 未 来 的 矛盾 冲突 


@ 黑 格 尔 : 《美学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 和 人 和民 文学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 275 
页 。 
@ 黑 格 尔 ;《 美 学 》 第 3 卷 ( 下 册 )， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 
第 255 页 。 
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的 种 子 。 我 们 所 以 更 重视 情境 中 人 物 关系 这 个 因素 ， 正 是 因为 ， 
所 谓 “人 物 关系 "， 往 往 是 各 种 矛盾 的 集中 表现 。 电 影 剧 作家 在 
构思 影片 的 情境 时 ， 首 先 就 包含 着 对 人 物 之 间 各 种 矛盾 关系 的 构 
思 ， 这 些 矛 盾 关 系 就 是 影片 中 冲突 发 展 的 基础 。 

矛盾 、 冲 突 和 动作 的 关系 是 相互 作用 的 。 在 实际 生活 中 ， 如 
果 人 物 之 间 本 来 就 潜藏 着 矛盾 ， 这 种 矛盾 也 可 能 继续 潜伏 下 去 ， 
在 很 长 时 间 内 并 不 爆发 为 冲突 ; 要 爆发 ， 需 要 一 定 的 条 件 。 艺 术 
家 的 任务 ， 就 是 要 提供 一 个 戏剧 性 的 条 件 ， 使 潜在 的 矛盾 很 快 就 
爆发 为 冲突 。 所 谓 “事件 "， 往 往 就 是 这 样 的 戏剧 性 的 条 件 。 处 
于 矛盾 关系 中 的 人 物 ， 在 某 个 突 发 事件 的 推动 下 ， 采 取 断 然 行 
动 ， 产 生 有 力 的 动作 ， 潜 在 的 矛盾 就 会 爆发 为 冲突 ; 而 冲突 的 发 
展 又 会 构成 新 的 事件 一 情节。 在 这 里 ， 了 矛盾 关系 是 情境 构成 的 
因素 ， 冲 突 则 指 的 是 矛盾 双方 采取 行动 、 产 生动 作 引 出 的 结果 。 
勒 ， 别 洛 娃 在 《现代 影片 中 的 抵触 》 一 文中 ， 把 矛盾 的 两 种 表 
现形 式 分 别称 之 为 “抵触 ”和 “冲突 * ， 她 说 ; “抵触 因 事件 的 
运动 而 产生 ， 冲 突 则 由 于 主人 公 的 决定 而 出 现 。” 她 同意 对 “ 抵 
触 ” 和 “冲突 ”这 两 个 概念 作 如 下 的 解释 : “把 抵触 归 之 于 情 
境 ， 而 把 冲突 归 之 为 处 理 情境 的 方法 .”"@ 这 些 解释 基本 上 符合 
我 们 对 情境 和 冲突 的 说 明 。 人 物 之 间 已 经 存在 着 思想 、 意 愿 、 感 
情 、 心 理 等 等 方面 的 矛盾 ， 一 个 突然 事件 发 生 了 ， 它 搅动 了 不 同 
人 物 的 思想 、 感 情 和 心理 ， 使 他 们 的 意愿 发 生 直接 的 对 立 ， 这 就 
使 人 物 处 于 “抵触 ”的 状态 。 在 “抵触 ” (或 日 “情境 ") 中 ， 
矛盾 的 一 方 或 双方 作出 决定 ， 产 生 有 力 的 动作 ， 从 而 导致 冲突 的 
爆发 。 因 此 ， 我 们 当然 可 以 把 冲突 看 成 是 人 物 在 抵触 状态 中 采取 
断然 行动 的 结果 ， 也 可 以 说 是 处 理 情境 的 一 种 特殊 方法 。 我 们 不 
妨 把 它 称 之 为 处 理 情境 和 冲突 的 传统 方式 。 有 人 则 把 它 说 成 是 





中 引 自 《电影 艺术 译 从 》1979 年 第 3 期 。 
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“戏剧 化 ”的 方式 。 然 而 ， 别 洛 娃 却 根据 苏联 某 些 当代 影片 提出 
了 如 下 两 种 情况 : 

其 一 ， 在 有 些 影 片 中 ， 抵 触 的 状态 出 现 了 ， 但 人 物 却 没 有 采 
取 某 种 足以 使 抵触 转化 为 冲突 的 行动 ， 而 是 用 “和 和平” 的 方法 
处 理 抵触 一 一 情境 ; 这 样 ， 抵 触 仍然 是 存在 的 ， 而 真正 的 冲突 并 
没有 发 生 。 我 们 在 本 书 第 一 章 已 经 谈 到 了 这 种 情况 ， 仅 因 全 书 各 
章 的 立论 各 有 侧重 ， 未 及 详 析 。 实 际 上 ， 这 样 的 影片 近年 来 在 东 
西方 各 个 国家 都 拍摄 了 不 少 。 瑞 典 影 片 《 墅 草莓》 中 ， 主 人 公 
与 儿媳 之 间 本 来 就 存在 着 矛盾 ， 他 们 在 驱车 赶路 的 途中 谈 起 往事 
时 便 进入 抵触 的 状态 ， 但 是 编导 者 并 没有 让 冲突 爆发 ， 而 是 在 抵 
触 状态 《情境 ) 中 着 力 揭示 主人 公 在 晚年 的 心理 状态 。 这 种 处 
理 情境 的 方式 ， 在 被 称 之 为 “生活 流 ” 的 影片 中 ， 表 现 得 最 为 
明显 。 法 国 影片 《 老 姑 娘 》 中 , 一 位 老 处 女 与 一 个 青年 在 海边 
小 城 邂 逅 相逢 ， 整 部 影片 看 起 来 是 由 一 些 生活 琐事 构成 的 ， 这 里 
既 没有 发 生 什么 事件 ， 也 没有 我 们 通常 所 说 的 那 种 情节 。 然 而 ， 
这 位 老 处 女 与 青年 的 偶然 相遇 ， 却 构成 了 一 个 包含 着 矛盾 关系 的 
情境 ， 而 且 ， 在 他 们 继续 交往 的 过 程 中 ， 也 常常 形成 某 种 “ 抵 
触 ”的 局 面 ; 不 过 ， 他 和 她 并 没有 采取 什么 断然 的 行动 去 处 理 
“抵触 ”"， 因 而 也 就 没有 发 生 货 实 价 实 的 冲突 。 让 ，: 爱 浦 斯 坦 所 
说 的 “只 有 一 些 情境 *"、“ 人 们 可 以 从 任何 一 个 角度 观察 这 些 情 
境 ”， 被 认为 是 现代 派 电影 的 “经 典 性 ”主张 。 但 实际 上 ， 他 们 
所 说 的 “情境 ”， 也 是 不 可 能 不 包含 着 “抵触 ”的 。 问 题 在 于 ， 
他 们 不 强调 促使 抵触 发 展 为 冲突 。 值 得 注意 的 是 ， 这 类 影片 的 倡 
导 者 大 都 自 调 : 为 使 电影 更 接近 于 实际 生活 。 因 此 ， 他 们 否定 戏 
剧 性 冲突 的 必要 性 和 合理 性 。 美 国 的 斯 * 梭 罗 门 在 阐述 现代 主义 
电影 的 特性 时 指出 ， 在 50 年 代 后 期 ， 与 “新 浪潮 ”同时 出 现 的 
有 一 种 所 谓 纪 录 性 风格 的 “真实 电影 ”: “ 它 强 调 真实 背景 前 的 
随意 性 和 自发 性 ， 贬 低 一 切 看 来 像 是 精心 安排 的 东西 。 这 类 影 
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片 否定 摄影 机 解释 现实 的 功能 ， 把 它 仅仅 看 作 是 纪录 性 地 “ 描 
绘 现实 ”的 工具 ; 因而 “只 会 加 强 现实 感 ， 使 人 感到 摄制 工作 
是 自然 的 ， 而 不 是 装 腔 作 势 的 。” 同 时， 他 却 又 认为 : “这 在 理 
论 上 看 来 是 错误 的 ， 因 为 它 似乎 意味 着 不 要 艺术 ， 不 适 于 摄制 伟 
大 的 影片 " .中 实际 上 ， 像 《野草 侮 》 这 样 的 “意识 流 ” 电 影 ， 
与 “生活 流 ”、“ 真 实 电影 ”等 等 流派 ， 在 处 理 情境 和 冲突 的 问 
题 上 ， 可 谓 是 殊途同归 。 前 者 以 表现 人 的 潜在 意识 活动 为 重心 ， 
后 者 则 偏重 于 客观 描绘 外 部 现实 。 然 而 ， 它 们 却 都 否定 用 明显 的 
冲突 去 解释 现实 ; 也 就 是 说 ， 它 们 虽然 都 把 人 物 放 在 各 种 各 样 的 
“抵触 ”之 中 ， 却 并 不 使 抵触 发 展 为 真正 的 冲突 。 我 们 并 不 否定 
它们 在 反映 社会 生活 方面 所 具有 的 某 种 合理 性 。 因 为 现实 生活 中 
的 矛盾 现象 本 身 ， 便 具有 丰富 多 采 性 。 然 而 ， 如 果 片 面 强调 纪录 
性 的 “真实 ”， 和 否定 对 生活 素材 进行 集中 、 加 工 、 虚 构 的 原则 ， 
把 用 冲突 的 形式 反映 生活 矛盾 的 电影 一 律 说 成 是 “不 真实 ”的 ， 
这 只 能 被 看 作 是 艺术 上 的 一 种 偏见 了 。 

其 二 ， 别 洛 娃 还 指出 ， 在 有 些 影片 中 , “不 是 局 限于 一 个 主 
要 的 抵触 和 唯一 的 、 主 导 的 冲突 去 表现 生活 的 复杂 性 ， 而 是 把 同 
等 重要 意义 的 许多 现象 和 问题 综合 成 一 个 总 体 去 表现 生活 的 复杂 
性 。 这 时 候 ， 戏 剧 性 不 是 浓缩 在 一 起 ， 不 是 被 引入 一 个 河道 ， 而 
是 分 流 成 许多 小 溪 和 沟渠 。”% 无 疑 ， 这 同样 是 处 理 情境 和 冲突 的 
一 种 特殊 的 方式 。 而 且 ， 是 一 种 值得 探索 的 可 行 的 方式 。 

一 般 地 说 ， 电 影 和 戏剧 反映 生活 耶 盾 ， 应 该 强调 对 生活 现象 
的 集中 和 浓缩 ， 应 该 强调 典型 化 。 然 而 ， 对 生活 现象 进行 典型 化 
的 途径 ， 是 很 广阔 的 。 用 “一 个 主要 的 抵触 ”构成 戏剧 情境 ， 
围绕 “唯一 的 、 主 导 的 冲突 ”去 展开 情节 ， 这 是 传统 的 、 主 要 
的 典型 化 方法 ,但 却 不 是 、 也 不 应 该 是 唯一 的 方法 。 实 际 上 ， 在 


@@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1981 年 第 3 期 。 
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戏剧 创作 中 ， 也 并 不 是 把 这 种 典型 化 的 方法 作为 唯一 的 途径 。 姐 
庸 讳言 ， 在 我 国 话剧 创作 中 ， 大 量 剧目 都 采用 了 这 种 方法 ， 并 创 
作出 很 多 成 功 和 比较 成 功 的 剧目 。 然 而 ， 也 有 些 剧 目 ， 像 曹禺 的 
《日 出 》、 夏 衡 的 《上 海 屋 檐 下 》， 就 是 采取 别 洛 娃 所 说 的 那 种 方 
法 。 在 《日 出 》 中 ,“ 没 有 绝对 的 主要 动作 ， 也 没有 绝对 的 主要 
人 物 。“ 每 个 角色 都 应 占有 相等 的 轻重 ， 合 起 来 他 们 造成 了 印 
象 的 一 致 。 “无 数 的 沙 砾 积 成 一 座 山 丘 ， 每 粒 沙 都 有 同等 造山 
的 功绩 。"@ 这 里 既 没 有 统领 全 剧 的 中 心 人 物 ， 也 没有 作为 “ 唯 
一 的 、 主 导 的 冲突 ”的 基础 一 一 “一 个 主要 的 抵触 ” 。 该 剧 向 我 
们 展现 了 一 个 大 城市 中 的 两 个 生活 场景 某 大 旅馆 的 一 间 华 丽 的 
休息 室 和 一 个 三 等 妓院 里 的 房间 ， 在 这 两 个 场景 中 ， 众 多 人 物 时 
聚 时 散 ， 一 个 个 事件 交 迭 发 生 ， 一 个 又 一 个 抵触 相继 出 现 ， 这 就 
形成 了 由 “ 儿 条 小 溪 ” 构 成 的 特殊 的 戏剧 情境 。 在 剧本 中 ， 有 
些 抵触 已 经 发 展 成 激烈 的 冲突 (如 李 石 清 与 潘 月 享 之 间 ， 黄 省 
三 与 李 石 清 、 潘 月 亭 之 间 ， 小 东西 与 王 福 升 、 黑 三 之 间 等 等 ) ， 
有 些 则 没有 爆发 为 冲突 (如 陈 白 露 与 方 达 生 、 陈 白露 与 潘 月 亨 
之 间 的 抵触 )。 但 是 ， 这 样 处 理 抵触 和 冲突 ， 既 没有 削弱 剧本 的 
戏剧 性 ， 也 没有 使 它 失去 应 有 的 统一 性 。《 上 海 屋 榴 下 》 中 ， 生 
活 在 同一 弄堂 房子 里 的 五 个 家 庭 ， 每 家 都 有 一 本 难 念 的 经 ， 分 别 
构成 了 不 同性 质 、 不 同情 况 的 抵触 ， 每 一 条 冲突 线 也 是 以 不 同 的 
方式 展开 的 。 然 而 ， 从 全 剧 来 看 ， 它 既 有 潜在 的 戏剧 性 ， 又 有 艺 
术 的 统一 性 。 在 这 方面 ， 戏 剧 可 以 做 到 的 ， 在 电影 中 更 可 以 做 
到 。 别 洛 娃 在 阐述 这 种 方式 时 ,列举 的 例证 主要 是 苏联 影片 





@ 前 昌 :《 《日 出 》 忠 》 
156 


第 二 章 ”电影 动作 的 特性 


《七 月 的 雨 》 和 ， 遗 憾 的 是 ， 笔 者 并 没有 看 过 这 部 影片 ， 因 此 就 很 
难 具体 评价 其 得 失 了 。 然 而 ， 我 们 却 看 到 另外 一 部 苏联 影 
《个 人 问题 访问 记 》( 阿尔 谢 尼 什 维 利 等 编剧 ， 译 本 见 《 电 影 艺 
术 译 从 》1980 年 第 5 期 ) ， 在 情境 和 冲突 的 处 理 上 ， 基 本 上 也 采 
用 了 这 种 方式 。 这 部 影片 的 主人 公 索 菲 利 是 某 报社 信访 部 的 女 记 
者 ， 初 看 起 来 ， 影 片 的 情境 似乎 是 集中 于 她 与 丈夫 的 关系 ， 这 种 
关系 也 由 抵触 发 展 成 冲突 。 然 而 ， 认 真 地 说 ， 在 整 部 影片 的 情境 
构成 中 还 包含 着 几 条 细小 的 支流 ， 这 就 是 被 索 菲 利 采 访 的 几 位 妇 
女 的 家 庭 了 矛盾 。 尽 管 这 些 矛 盾 有 的 并 没有 爆发 为 冲突 ， 有 的 只 是 
展现 了 冲突 的 结果 ,但 是 ， 它 们 却 都 构成 了 一 个 个 具体 的 情境 。 
从 影片 的 总 体 构思 来 看 ， 索 菲 利 的 家 庭 矛 盾 的 线索 尽管 占 的 篇 由 
要 大 些 , 但 却 不 能 说 是 “一 个 主要 的 抵触 "， 更 不 能 说 是 “唯一 
的 、 主 导 的 冲突 ”。 它 与 那些 被 访问 者 家 庭 、 学 校 中 展现 的 矛盾 
和 抵触 ， 处 于 并 列 的 地 位 ， 同 样 是 汇 成 那个 河道 的 一 条 小 溪 。 不 
过 ， 它 比 别 的 溪流 要 宽 些 ， 水 流 也 更 急 些 。 在 影片 的 结尾 处 ， 它 
已 经 同 其 他 溪流 汇合 在 一 起 了 : 


索 菲 利 飞快 地 、 急 促 地 走 在 喧 冰 的 街道 上 …… 在 我 
们 眼前 ， 一 连 串 妇 女 的 面 影 显现 出 来 : 这 是 被 遗弃 的 女 
人 ; 弧 独 的 、 自 己 挑 选 了 自己 命运 的 妇 人 ; 对 自己 的 工 
作 和 家 庭 都 很 满意 的 纺织 女工 ; 唱歌 的 一 家 人 的 母亲 ; 


@ 《七 月 的 雨 》 (编剧 A 格 列 布 涅 夫 、M ' 胡 齐 耶 夫 ， 导 演 胡 齐 耶 夫 ) 于 六 
十 年 代 拍 成 影片 。 该 片 没 有 明显 的 故事 情节 ， 通 过 平凡 的 日 常生 活 描写 了 苏联 青年 
对 生活 意义 的 探求 、 对 苏联 现实 的 批判 态度 。 因 该 作品 采用 了 类 似 纪录 电影 的 表现 
手法 ， 在 苏联 国内 和 国际 影 坛 曾 引 起 很 大 反响 。 胡 齐 耶 夫 被 认为 是 “生活 流 ”一 派 
的 电影 代表 人 物 。 

这 个 剧本 已 被 编 人 中 国电 影 出 版 社 出 版 的 《外 国电 影 剧 本 丛刊 》 第 20 辑 (1982 
年 12 月 出 版 ) ， 读 者 可 参阅 一 一 编者 。 
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老 图 书包 管理 员 ， 在 孤独 生活 中 变 得 冷酷 的 妇女 ; 咖啡 、 
馆 里 快乐 的 女孩 子 们 ; 想到 故 老 院 去 的 老大 太 …，… 


我 们 的 主人 公 ， 正 在 思索 着 是 否 要 重新 建立 家 庭 生活 的 索 菲 利 ， 
当然 是 她 们 中 的 一 员 。 这 些 大 大 小 小 的 溪流 汇集 起 一 个 统一 的 河 
道 一 一 贯 串 全 片 的 主题 。 

我 们 承认 这 种 方式 的 合理 性 ， 然 而 ， 它 却 不 能 否定 关于 情境 
和 冲突 的 一 般 规律 ， 只 是 为 处 理 情境 和 冲突 提供 了 多 种 途径 。 

在 大 量 影片 中 ， 经 常 看 到 的 则 是 另 一 种 情况 : 影片 中 有 一 两 
个 人 物 作为 主人 公 ， 抵 触 和 冲突 都 是 围绕 他 们 构成 的 ; 然而 ,无 
论 是 抵触 ， 还 是 冲突 ， 并 非 采用 集中 、 浓 缩 的 方式 去 处 理 ， 而 是 
围 禾 主人 公 命 运 的 浮沉 ， 不 断 转换 情境 ， 让 主人 公 一 次 又 一 次 面 
临 新 的 抵触 ， 而 每 一 个 新 的 情境 都 可 以 构成 片断 的 冲突 。 在 传记 
性 的 影片 中 ， 有 很 多 采用 这 种 方式 的 例证 。 被 称 作 世界 电影 十 二 
部 杰作 之 一 的 美国 影片 《公民 凯 恩 》， 大 体 就 是 如 此 。 影 片 的 开 
头 ， 在 展现 凯 恩 临 终 时 的 几 个 画面 之 后 ， 出 现 了 一 连 串 纪录 性 的 
片断 。 这 些 ， 实 际 上 是 为 影片 表现 凯 恩 生 活 道路 的 实体 内 容 作 准 
备 。 认 真 地 说 ， 这 里 尚未 构成 真正 具有 戏剧 性 的 情境 。 不 过 ,在 
这 些 纪 录 性 的 片断 中 ， 却 多 少 造成 了 一 个 悬念 : 有 人 说 他 是 
“一 个 共产 党 员 ” ， 有 人 说 他 “是 个 法 西 斯 ”， 而 凯 恩 自己 却 声称 
“我 是 一 个 美国 人 ”。 和 那么 ， 他 究竟 是 个 什么 样 的 人 ? 在 纪录 性 
片断 结束 的 时 候 ， 汤 普 逊 接受 了 一 项 调查 访问 的 任务 ， 搞 清楚 凯 
恩 死 前 最 后 说 出 的 几 个 字 究 竞 是 什么 意思 ， 这 四 个 字 就 是 : “下 
瑰 人 花蕾 ” 。 所 有 这 些 ， 都 可 以 看 作 是 影片 的 序幕 。 在 这 个 序幕 
中 ， 已 经 造成 了 具体 的 悬念 ， 但 情境 却 没有 具体 构成 ， 这 里 只 是 
为 后 面 的 一 系列 情境 提供 了 一 条 引线 。 随 着 汤 普 逊 调查 访问 工作 
的 进展 ， 被 访问 者 陆续 回 叙 了 主人 公 的 生活 片断 ， 每 一 个 片断 中 
大 都 包含 着 一 个 具体 的 情境 ， 他 们 先后 出 现 ， 有 些 也 构成 了 冲突 
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的 片断 ， 影 片 用 序幕 中 提出 的 引线 一 一 查考 “玫瑰 花蕾 ”的 含 
意 一 一 把 这 些 片断 串 起 来 ， 从 而 把 一 个 自私 、 扳 独 的 大 人 物 的 面 
目 揭示 出 来 了 。 这 实际 上 是 一 部 隐 去 真实 姓名 的 传记 性 影片 。 另 
外 ， 如 国产 片 《林则徐 》、《 县 耳 》 和 《 陈 打 市 长 》 等 传记 性 影 
片 ， 大 体 上 都 是 这 样 处 理 情境 和 冲突 的 。 在 某 些 非 传记 性 的 故事 
片 中 ， 有 时 也 采用 这 种 方式 。 如 果 说 别 洛 娃 所 说 的 那 种 方式 ， 是 
没有 统一 河道 而 各 自分 流 的 小 溪 ; 那么 ， 这 种 方式 则 像 是 有 一 条 
统一 河道 但 却 时 断 时 续 的 河流 。 前 者 属于 并 列 交错 式 的 情境 构 
成 ， 后 者 则 属于 “链条 式 ” 的 情境 构成 。 如 果 影 片 的 主人 公 是 
一 两 个 人 物 ， 在 他 的 生活 道路 中 ， 可 能 不 断 遇 到 各 种 不 同 的 情 
况 ， 先 后 与 不 同 的 人 物 交 往 ， 从 而 面临 一 个 又 一 个 情境 。 艺 术 家 
既 可 以 集中 选择 一 个 情境 ， 把 人 物 的 命运 浓缩 到 这 一 个 集中 的 情 
境 之 中 ; 也 可 以 选择 先后 发 生 的 几 个 情境 ， 通 过 排列 组 合 ， 展 现 
其 命运 的 浮沉 。 影 片 《城南 旧事 》 的 主人 公 林 英子 并 没有 面临 
一 个 集中 统一 的 情境 ， 她 先后 同 宋 妈 、 秀 贞 及 其 女儿 、 那 个 心地 
善良 的 偷 儿 等 等 人 物 交往 ， 先 后 面临 不 同 的 情境 。 这 部 影片 正 是 
通过 小 主人 公 的 眼睛 来 观察 周围 的 世界 ， 展 现 出 旧时 代 北 京 的 风 
土 人 情 。 

无 论 是 抵触 ， 还 是 冲突 ， 都 是 社会 矛盾 的 艺术 反映 。 因 此 ， 
我 们 在 深入 讨论 情境 和 冲突 的 问题 时 ， 就 不 能 不 面 对 一 个 问题 : . 
电影 中 的 抵触 和 冲突 与 社会 矛盾 的 关系 。 在 这 方面 ， 我 们 需要 同 
很 多 理论 观念 打交道 。 

霍华德 ， 劳 运 在 《戏剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》 中 ， 曾 
经 把 “冲突 律 ”作为 戏剧 和 电影 所 共有 的 重要 课题 进行 详细 讨 
论 。 他 对 “冲突 ”的 解释 主要 表现 在 这 样 两 段 话 里 : 


由 于 戏剧 是 处 理 社会 关系 的 ， 一 次 戏剧 性 冲突 必需 


是 一 次 社会 性 冲突 。 
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戏剧 的 基本 特征 是 自觉 意志 在 其 中 发 生 作用 的 社会 
性 冲突 : 如 和 信和 人 ， 个 人 和 集体 ， 一 个 集团 和 别 的 集 
团 ， 个 人 或 集团 和 社会 或 自然 力量 之 问 的 对 抗 - 中 


在 劳 逊 看 来 ， 真 正 有 意义 的 戏剧 性 冲突 ， 都 应 该 是 社会 矛盾 的 艺 
术 反 映 ， 它 们 应 该 具有 社会 意义 。 对 我 们 的 戏剧 和 电影 剧 作家 说 
来 ， 这 个 观点 让 人 感觉 亲切 。 因 为 ， 在 我 们 看 来 ， 一 部 话剧 剧本 
和 一 部 影片 ， 如 果 所 展现 的 抵触 和 冲突 ， 并 不 具有 社会 性 的 意 
义 ， 是 不 可 想象 的 。 可 以 说 ,我 国 现实 主义 剧 作家 和 电影 剧 作 
家 ， 一 向 遵循 这 个 原则 ， 并 形成 了 一 个 举世 皆 知 的 优良 传统 。 在 
今天 ， 绝 大 部 分 电影 艺术 家 也 是 在 自觉 地 继承 这 个 传统 ， 并 力求 
发 扬 光 大 。 在 近 几 年 出 现 的 大 量 国产 片 中 ， 绝 大 多 数 都 是 以 反映 
。 历史 上 和 现实 社会 中 的 社会 性 矛盾 、 努 力 揭示 为 广大 群众 所 关心 
”的 社会 问题 为 其 特点 的 作品 。 尽 管 有 人 想 离开 这 个 传统 ， 但 难免 
受到 非议 。 这 种 情况 表明 劳 逊 的 主张 在 我 国 戏剧 界 和 电影 界 可 
以 找到 很 多 拥护 者 。 

然而 ， 正 像 劳 逊 自己 所 指出 的 : 他 的 定义 “仍旧 过 于 笼 
统 ”。 我 觉得 ， 所 谓 “ 过 于 笼统 ”， 主 要 指 的 是 ; 他 在 强调 艺术 
作品 中 的 冲突 都 应 该 是 社会 性 冲突 的 同时 ， 却 没有 进一步 说 明 两 
者 的 差异 性 ， 没 有 指明 从 社会 矛盾 到 戏剧 性 冲突 的 艺术 反映 的 特 
性 。 正 因为 如 此 ， 他 的 定义 就 潜藏 着 一 种 危险 ， 有 可 能 导致 把 艺 
术 作品 中 的 冲突 与 社会 矛盾 等 同 起 来 。 这 种 潜在 的 危险 ， 在 我 国 
戏剧 界 和 电影 界 已 经 变 成 了 现实 。 多 年 来 ， 我 国 曾经 出 现 过 这 样 
的 理论 和 实践 : 把 戏剧 和 电影 中 的 冲突 ， 看 作 是 两 个 阶级 、 两 条 


@ 劳 阜 【 美 ] :《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》 ， 邵 牧 君 、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ， 第 207 页 。 
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道路 、 两 种 世界 观 、 两 种 政策 、 两 种 方案 、 两 种 管理 体制 和 管理 
方法 等 等 概念 的 同等 物 。 根 据 这 种 理论 ， 曾 经 出 现 过 不 少 影片 ， 
其 中 的 人 物 都 是 诸如 此 类 的 社会 矛盾 的 图 解 物 ， 一 方 代表 某 一 种 
社会 力量 、 某 一 种 社会 和 人 生 的 道路 、 某 一 种 世界 观 ， 甚 至 只 是 
某 一 种 政策 、 某 一 种 方案 (作战 方案 、 施 工 方案 、 工 程 设计 方 
案 等 等 )、 某 一 种 管理 体制 和 方法 的 主张 者 ， 而 另 一 方 则 与 之 相 
对 应 、 相 对 立 。 这 种 用 人 物 去 图 解 社会 矛盾 的 倾向 ， 不 仅 使 情境 
失去 它 应 有 的 独特 性 和 戏剧 性 ， 也 使 冲突 变 成 两 种 观念 的 论争 。 
于 是 ， 出 现 了 很 多 概念 化 的 影片 。 应 该 说 ， 近 几 年 内 ， 电 影 在 克 
服 这 种 倾向 方面 ， 比 话剧 迈 出 的 步伐 要 大 一 些 。 但 是 ， 诸 如 此 类 
的 影片 仍然 时 有 出 现 。 因 此 ， 在 讨论 抵触 〈 情 境 ) 和 冲突 的 问 
题 时 ， 有 必要 把 它们 同 社会 矛盾 从 艺术 的 角度 区 分 开 来 。 

实际 上 ， 艺 术 作品 中 的 抵触 、 冲 突 与 社会 矛盾 的 关系 ， 并 不 
像 某 些 人 所 说 的 那样 复杂 、 那 样 神 秘 。 戏 剧 和 电影 中 的 “ 情 
境 "， 包含 着 各 种 各 样 的 人 物 关系 ,从 现实 主义 创作 的 角度 来 
说 ,“ 人 ”是 “性 格 ” 的 同 义 语 ， 所 谓 “ 人 物 关系 ”， 当 然 也 应 
该 是 性 格 关系 。 不 同性 格 的 人 物 磁 到 一 起 ， 构 成 了 一 种 潜在 的 矛 
导 一 一 性 格 矛 盾 。 而 某 种 突 发 事件 则 构成 一 种 契机 ， 使 潜在 的 性 
格 矛 盾 处 于 “抵触 ”的 状态 一 一 一 种 性 格 的 抵触 。 在 抵触 中 ， 
人 物 按 照 自己 的 性 格 采取 行动 ， 或 者 采取 和 平 的 方式 处 理 “ 抵 
触 ”， 或 者 采用 断然 的 行动 ， 从 而 使 抵触 发 展 为 冲突 一 一 性 格 冲 
突 。 因 此 ， 我 们 所 说 的 抵触 ， 其 实质 应 该 是 性 格 的 抵触 ; 所谓 戏 
剧 性 的 冲突 ， 也 应 该 是 性 格 冲突 。 艺 术 家 生活 和 创作 的 出 发 点 ， 
应 该 是 “人 ”， 他 们 创作 的 归宿 也 应 该 是 人 一 一 形象 、 性 格 。 在 
性 格 抵触 和 性 格 冲突 中 揭示 某 种 社会 性 的 矛盾 ， 寄 寓 丰 富 复杂 的 
社会 内 容 ， 这 就 是 我 们 对 艺术 家 的 要 求 。 不 过 ， 这 里 已 经 涉及 到 
性 格 的 问题 了 ， 对 此 ， 我 们 将 在 “情境 与 性 格 ” 的 专题 中 ， 再 
进行 讨论 。 








161 


-一 


电影 美学 基础 








3. 情境 与 情节 


在 说 明 情境 的 构成 时 已 经 指出 : 影片 的 情境 是 情节 的 基础 ， 
而 事件 主要 是 构成 情境 的 因素 ， 并 不 就 是 情节 本 身 。 这 里 ， 需 要 
把 这 些 问 题 深 和 下去， 继续 讨论 情境 与 情节 的 关系 以 及 与 此 有 关 
的 问题 。 

在 深入 讨论 这 些 问题 的 时 候 ， 我 们 首先 就 要 面 对 关于 情节 的 
五 花 八 门 的 定义 一 一 见 诸 于 理论 著作 和 评论 文章 的 ， 没 见 诸 文字 
但 却 是 约定 俗 成 的 。 比 如 ， 有 人 认为 ， 影 片 的 情节 就 是 事件 的 发 
展 过 程 。 有 人 认为 ， 情 节 乃 是 冲突 的 发 展 过 程 。 有 人 甚至 认为 、 
情节 与 故事 是 同 义 语 。 而 高 尔 基 却 认为 ， 情 节 应 该 是 由 人 物 关系 
构成 的 ， 乃 是 性 格 和 上 典型 成 长 的 历史 。 在 西方 ， 有 人 认为 某 些 影 
片 是 有 情节 的 ， 而 另外 一 些 则 是 “无 情节 ”的 。 我 国电 影 界 也 
有 人 开始 探求 所 谓 “ 非 情节 化 ”的 风格 。 这 正 说 明 ， 由 于 影片 
的 情节 本 身 包含 着 多 种 因素 ， 人 们 从 不 同 的 角度 去 研究 它 、 说 明 
它 ， 从 而 形成 了 不 同 的 结论 。 虽 然 笔 者 不 想 在 本 书 中 过 多 地 讨论 
概念 和 定义 ， 然而， 由 于 论题 的 需要 ， 不 能 不 对 “情节 ”的 合 
义 作 些 简 括 的 说 明 ， 以 免 引起 不 必要 的 误解 。 

那么 ,影片 中 的 情节 究 竞 指 的 是 什么 ? 所 谓 “ 故 事 片 ”"， 当 
然 不 能 没有 “故事 "， 可 是 ， 故 事 与 情 节 究 竞 是 不 是 一 回 事 ? 

美国 小 说 家 福 斯 特 在 说 明 故事 和 情节 的 区 别 时 指出 : 


我 们 已 经 把 故事 解释 为 : 叙述 若干 按时 间 顺 序 排列 

起 来 的 事件 。 一 段 情节 也 是 对 车 干事 件 的 叙述 ， 但 这 里 

强调 的 是 因果 关系 。“ 国 王 死 了 ， 然 后 王后 也 死 了 ”， 

这 是 一 个 故事 。“ 国 王 死 了 ,然后 王后 由 于 启 伤 过 度 而 

死 了 ”， 这 是 一 个 情节 。 时 间 的 顺序 还 是 被 保留 了 ,但 
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因果 关系 的 比重 更 大 一 一 再 如 :“ 王 后 死 了 ， 没 有 人 知 
道 她 的 死因 ， 后 来 发 现 她 是 由 于 过 度 误 痛 国 王 而 逃走 
的 。” 这 是 一 段 含有 一 个 未 知 因素 的 情节 ， 是 一 种 可 以 
大 大 发 展 的 形式 。 它 拉 长 了 时 间 上 的 顺序 ， 而 它 和 故事 
之 间 的 区 别 已 达到 了 最 大 的 限度 。 从 王后 之 死 这 件 事 来 
讲 ， 假 如 在 一 个 故事 中 ， 我 们 问 : “ 死 了 以 后 呢 ?” 假 
如 在 一 段 情 节 中 ， 我 们 间 : “为 什么 死 的 ?” 这 是 小 说 
的 两 个 方面 之 间 的 基本 区 别 。? 


所 谓 “ 故 事 ”， 指 的 是 按时 间 顺 序 排列 起 来 的 事件 ; 所 谓 
“情节 ”， 指 的 则 是 显示 出 因果 关系 的 事件 的 组 合 。 福 斯 特 对 两 
者 的 区 分 ,不 仅 适 用 于 小 说 ， 也 适用 于 戏剧 和 电影 。 戏 剧 、 电 影 
与 小 说 在 这 方面 的 不 同 点 只 在 于 : 小 说 的 情节 是 用 “叙述 ”的 
方式 展现 出 来 的 ; 而 在 戏剧 和 电影 中 ， 和 情节 的 展现 方式 则 是 用 直 
观 的 动作 ， 因 此 ， 它 不 是 “叙述 ”， 而 是 直观 的 再 现 。 但 尽管 如 
此 ， 在 戏剧 和 电影 的 情节 中 ， 事 件 的 因果 关系 也 是 十 分 重要 的 。 
不 过 ,假如 不 进一步 明确 “因果 关系 ”的 含义 ， 这 种 区 分 很 可 
能 并 无 任何 实际 意义 。 

事件 与 事件 之 间 的 因果 关系 ， 当 然 有 着 具体 的 内 容 。 一 次 地 
震 是 一 个 自然 事件 ， 一 般 地 说 ， 研 究 它 的 “ 因 ”， 那 是 科学 家 的 
任务 。 可 是 ， 它 引出 的 “ 果 ”,， 并非 仅仅 包含 着 城镇 建筑 被 破 
坏 、 不 少 人 丧失 生命 等 等 内 容 ， 同 时 ， 也 可 以 引起 各 种 各 样 的 人 
物 关 系 的 发 展 变化 ， 使 很 多 人 在 它 面前 充分 显露 出 自己 的 面目 。 
后 者 就 可 能 构成 艺术 的 题材 。 一 场 洪水 ， 当 然 是 由 自然 气候 造成 
的 ， 研究 它 们 之 间 的 因果 关系 ， 最 多 只 能 拍 成 一 部 科教 片 。 然 
而 ， 酿 成 洪水 成 灾 的 “ 因 ”， 也 可 能 包含 着 破坏 自然 植被 的 因 


Q@ 和 转 引 自 林 格 伦 《 论 电影 艺术 》,， 第 59 页 。 
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素 ， 而 这 中 间 就 包含 着 人 们 对 自然 植被 的 不 同 态度 ， 以 及 由 此 形 
成 的 矛盾 和 斗争 ; 而 洪水 引出 的 “ 果 ”， 也 可 能 使 这 场 矛 盾 再 次 
爆发 并 引出 新 的 矛盾 和 斗争 。 这 样 ， 事 件 的 因果 关系 就 可 能 构成 
一 部 故事 片 的 题材 。 这 正 说 明 ， 所 谓 “ 事 件 的 因果 关系 ”， 主 要 
表现 在 人 与 人 的 相互 关系 之 中 。 至 于 社会 事件 ， 就 连 “国王 死 
了 ”、“ 王 后 死 了 ”这 类 最 简单 的 事件 ， 其 因果 关系 也 体现 在 人 
与 人 的 关系 之 中 ， 体 现在 人 的 灵魂 冲动 之 中 。“ 王 后 由 于 哀伤 过 
度 而 死 了 ”， 这 不 仅 体现 着 王后 与 国王 的 关系 ， 也 体现 了 在 国王 
死 后 ， 王 后 灵魂 冲动 的 内 容 。 别 林 斯 基 在 痔 述 由 事件 构成 情节 的 
过 程 时 ， 正 是 启发 我 们 从 这 个 角度 去 进行 艺术 构思 的 ， 他 说 : 


如 果 在 长 篇 小 说 或 中 篇 小 说 里 ， 没 有 形象 和 人 物 ， 
没有 性 格 ， 没 有 任何 典型 的 东西 那么， 不 管 里 面 叙 述 
的 一 切 是 怎样 忠实 而 精确 地 从 自然 中 擎 写 下 来 的 ， 读 者 
还 是 找 不 到 任何 自然 性 ， 看 不 出 任何 观察 入 微 并 被 巧妙 
地 把 握 住 的 东西 。 他 会 觉得 人 物 模 糊 不 清 ; 一 大 扒 不 可 
理解 的 事件 乱七八糟 纠缠 在 一 起 。 破 坏 了 艺术 法 则 ， 是 
不 可 能 不 受到 怎 罚 的 。 若 要 忠实 地 医 写 自然 ， 仅 仅 能 
写 ， 就 是 说 ， 仅 仅 驾 驭 抄写 员 和 文书 的 技术 ， 还 是 不 够 
的 ; 必须 能 通过 想象 ， 把 现实 的 现象 表现 出 来 ,赋予 它 
们 新 的 生命 。 一 件 上 共有 罗曼 蒂 克 趣味 的 审判 案件 的 翔实 
记载 ， 不 是 一 部 小 说 ,。 却 只 能 供 作 小 说 的 素材 ， 就 是 
说 ， 供 给 诗人 写 小 说 的 机 缘 轨 了。 可 是 为 了 做 到 这 一 
步 ， 他 必须 借 思想 之 力 洞察 案件 的 内 部 本 质 ， 猜 透 促使 
这 些 人 物 这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 冲动 ， 把 握 住 形成 这 些 
事变 的 核心 的 那 案 件 的 要 点 ， 赋 予 这 些 事变 以 统一 的 、 
完备 的 、 完 整 的 、 锁 闭 在 自身 内 的 意义 。 而 这 一 点 ， 只 
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有 诗人 才能 够 办 到 。 了 


别 林 斯 基 在 这 里 所 说 的 “ 猜 透 促使 这 些 人 物 这 样 行动 的 秘 
密 的 灵魂 冲动 ， 是 把 生活 事件 加 工 改 造成 艺术 情节 的 重心 所 
在 。 所 谓 事件 的 “内 部 本 质 *、“ 锁 闭 在 自身 内 的 意义 ”， 主 要 也 
是 体现 在 人 物 的 “灵魂 冲动 ”之 中 。 司 汤 达 的 长 篇 小 说 《 红 与 
黑 》， 已 经 被 改编 成 故事 片 。 司 汤 达 写 这 部 小 说 ， 主 要 取材 于 
1827 年 发 生 在 法 国 的 一 个 案件 : 安 杜 扬 . 贝尔 特 企图 谋杀 自己 
的 情妇 和 保护 人 米 苏 太太 ， 并 向 她 开 了 枪 ， 因 而 被 判处 死刑 。 在 
原案 件 中 ， 贝 尔 特 是 一 个 铁匠 的 儿子 ， 由 于 一 个 牧师 的 举荐 ， 到 
米 苏 太太 家 任 家 庭 教 师 ， 后 与 女 主人 通奸 。 此 事 被 揭发 之 后 ， 他 
遭 解雇 。 嗣 后 ， 他 到 教士 学 校 学 习 ， 又 被 开除 。 牧 师 举 荐 他 到 一 
个 贵族 家 庭 工 作 后 ， 他 与 贵族 小 姐 相互 钟 情 。 此 事 被 贵族 老爷 发 
现 ， 加 以 米 苏 太太 写 信 揭 发 他 的 旧事 ， 又 被 赶 出 家 门 。 最 后 当 米 
苏 太太 在 教堂 作 弥 撒 的 时 候 ， 他 向 她 开 枪 。 在 被 审判 时 ， 贝 尔 特 
供认 ， 他 行动 的 动机 是 :由 于 听 到 米 苏 太 太 与 新 的 家 庭 教 师 通 寻 
的 消息 ， 因 而 对 她 产生 了 嫉妒 之 情 。 在 有 关 案 件 的 翔实 记录 中 ， 
调查 的 结论 与 作案 者 的 供认 是 一 致 的 。 如 果 司 汤 达 根据 案件 的 翔 
实 记载 写成 小 说 ， 它 或 许 只 能 是 一 部 记录 情场 纠葛 的 东西 ， 大 概 
不 会 有 深刻 的 社会 意义 。 司 汤 达 根据 自己 对 社会 生活 的 深切 体 
验 ， 把 艺术 构思 的 重心 放 在 重新 开掘 事件 的 因果 关系 方面 ， 他 对 
小 说 主人 公 行 动 的 动机 予以 重大 改变 : “一 个 乡下 人 ， 不 过 对 于 
自己 出 身 的 微 贱 敢于 反抗 罢了 ”。 多 宾 在 评价 这 部 小 说 时 指出 : 
“在 那 按 照 原样 保留 下 来 的 故事 的 框 子 里 ， 竞 纳入 了 具有 另 一 种 
意义 和 激情 的 另 一 种 主题 的 情节 …… 人 物 的 行为 仍旧 一 样 ， 动 机 
却 不 同 。 人 物 的 性 格 也 改变 了 。” 雷 伊 左 夫 认 为 : “ 司 汤 达 把 这 


Q@ 别 林 斯 基 :《1847 年 俄国 文学 一 痪 》 ， 见 《西方 文 论 选 》 下 卷 ,第 388 页 。 
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个 案件 的 心理 方面 加 以 彻底 改变 : 在 表明 故事 发 展 的 主要 阶段 的 
那些 不 显著 的 “路 标 ， 后 面 ， 出 现 了 完全 不 同 的 道路 ， 小 说 表 
现 了 新 的 心理 和 社会 的 内 容 。”® 这 部 小 说 的 创作 过 程 可 以 为 别 
林 斯 基 的 论断 提供 一 个 例证 。 这 里 所 说 的 “动机 ”， 也 正 是 “ 促 
使 这 些 人 物 这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 冲动 "。 作 家 对 这 种 “灵魂 ” 
冲动 的 开掘 ， 不 仅 是 把 生活 事件 改造 加 工 成 艺术 情节 的 重心 ， 它 
本 身 也 是 构成 艺术 情节 的 重要 内 容 。 因 此 ， 我 们 应 该 重视 对 戏剧 
和 电影 中 的 情节 所 作 的 如 下 解释 ， 

德国 戏剧 理论 家 约 ， 埃 . 史 雷 格 尔 认 为 : “适合 在 舞台 上 表 
演 的 情节 ， 是 由 意图 、 达 到 意图 的 手段 以 及 这 些 手 段 的 结局 网 织 
而 成 的 ”。@ 

一 位 电影 艺术 家 在 谈 到 电影 情节 时 说 : “我 们 已 经 对 情节 下 
了 定义 ,说 它 是 一 系列 有 因果 关系 和 动机 的 事件 ”。 

对 情节 的 这 些 解 释 ， 不 仅 说 明 事 件 与 情节 的 关系 ， 也 对 故事 
与 情节 的 区 别 作 了 科学 的 说 明 。 

人 们 无 论 是 从 事件 的 角度 解释 情节 ， 还 是 从 冲突 的 角度 给 情 
节 下 定义 ， 都 不 能 离开 人 的 行动 。 人 们 的 任何 有 意义 的 行动 ， 都 
有 其 主观 的 因 ， 或 者 叫做 “动机 ”， 或 者 叫做 “灵魂 冲动 "。 假 
如 要 把 行动 的 主观 的 因 抽 掉 ， 它 就 会 成 为 毫 无 意义 的 东西 。 这 种 
无 “ 因 ” 的 行动 ， 并 不 能 成 为 艺术 的 对 象 。 假 如 生活 中 发 生 了 
一 个 事件 ， 电 影 剧 作家 要 根据 它 拍 成 一 部 故事 片 ， 只 了 解 它 的 详 
情 细节 ， 并 用 电影 手法 表现 出 来 ， 还 是 很 不 够 的 。 他 必须 进行 艺 
术 构 思 ， 对 这 个 事件 有 自己 独特 的 发 现 。 而 最 重要 的 课题 是 要 研 
究 与 事件 有 关 的 人 ， 把 握 住 他 们 参与 这 一 事件 的 不 同 的 动机 ， 发 
掘 “使 这 些 人 物 这 样 行动 的 秘密 的 灵魂 冲动 "， 并 以 此 为 基础 ， 


@@ 以 上 引文 均 见 多 宾 《 生 活 素 材 与 艺术 情节 》 一 文 , 载 《 译 文 》1956 年 8 月 号 。 
@@ 《古典 文艺 理论 译 从 》 第 11 册 ， 人 民 文 学 出 版 社 1961 年 版 ,第 190 页 。 
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逐步 形成 影片 的 情节 。 这 样 的 情节 ， 就 包含 着 作家 本 人 对 生活 事 
件 的 解释 。 弗 雷 里 赫 说 得 好 :“ 故 事 只 是 向 我 们 交代 了 所 发 生 的 
事件 ， 情 节 则 使 我 们 认识 了 它 。” “情节 不 仅 是 把 各 种 事件 和 人 
物 从 形式 上 连结 在 一 起 的 手法 ， 而 且 是 分 析 这 些 事件 的 人 物性 格 
的 手段 。"Q 所 谓 “分 析 ”， 当 然 并 不 是 理性 的 论证 ， 也 不 是 让 人 
物 用 台词 去 进行 评论 ， 而 是 指 把 事件 的 因 与 果 渗 透 在 人 物 形象 和 
人 物 命运 之 中 ; 也 就 是 说 ， 所 谓 “ 分 析 ”， 指 的 是 艺术 的 揭示 。 
对 一 部 故事 片 来 说 ， 这 是 成 败 的 关键 。 我 们 常常 看 到 这 样 的 情 
况 : 现实 生活 中 发 生 了 一 个 重大 的 事件 ， 报 纸 上 发 表 了 一 篇 报 
道 ， 记 录 了 它 的 详细 过 程 ， 引 起 了 广大 读者 的 兴趣 。 于 是 ， 我 们 
的 舞台 剧 作 家 、 电 视 剧 作家 、 电 影 剧 作家 闻 风 而 动 ， 纷 纷 到 事件 
发 生 的 有 关 部 门 了 解 情况 ， 一 个 个 剧本 相应 而 生 。 但 是 ， 我 们 读 
了 这 些 剧本 ， 往 往 会 感到 失望 。 与 那 篇 通讯 报道 相 比 ， 它 们 在 记 
载 事件 的 过 程 方面 并 不 逊色 ， 有 的 甚至 要 更 详尽 一 些 。 然 而 ， 它 
们 给 人 的 审美 感受 却 并 不 像 通讯 报道 那样 强烈 。 难 道 这 些 作家 比 
记者 花费 的 精力 要 少 吗 ? 难道 这 些 作家 比 通讯 报道 的 作者 缺少 才 
华 吗 ? 不 一 定 。 问 题 在 于 ， 观 众 对 一 部 故事 片 、 舞 台 剧 的 要 求 ， 
要 高 于 通讯 报道 。 他 们 在 读 通 讯 报道 时 ， 只 要 能 够 从 中 了 解 到 事 
件 的 真实 过 程 ， 就 大 致 满足 了 ， 他 们 可 以 赁 着 自己 的 生活 经 验 去 
理解 事件 的 意义 。 如 果 说 ， 他 们 也 要 求 记 者 对 事件 有 自己 的 解 
释 ， 那么 ， 这 种 解释 也 可 以 渗透 在 对 事件 过 程 的 记载 之 中 ， 甚 至 
可 以 体现 在 几 句 简明 的 “评语 ”之 中 。 然 而 ， 人 们 所 要 求 于 电 
影 艺术 的 ， 却 是 希望 电影 艺术 家 把 他 们 的 解释 熔铸 于 形象 塑造 之 
中 ， 藉 此 帮助 观众 打开 事件 中 人 物 心灵 的 门 亩 ， 引 导 他 们 在 这 个 
迷人 的 世界 中 进行 一 次 艺术 欣赏 的 旅行 ， 去 领悟 人 生 的 真 详 。 
从 这 个 角度 理解 情节 ， 意 味 着 什么 呢 ? 


@ 弗 雷 里 趟 [ 苏 ] 《银幕 的 剧 作 》, 杨 纳 译 , 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ,第 66 页 。 
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其 一 ， 各 种 各 样 的 事件 ， 或 者 说 某 些 具 有 相对 完整 性 的 故 
事 ， 只 能 作为 影片 的 素材 ; 而 情节 ， 则 是 艺术 家 对 素材 加 工 、 改 
造 、 开 掘 的 结果 ， 它 已 经 是 影片 的 构成 。 艺 术 家 要 把 情节 作为 帮 
助 观 众 认 识 社会 生活 的 手段 ， 必 须 独 具 慧 眼 ， 经 历 一 个 对 生活 素 
材 进行 艺术 认识 的 过 程 ， 并 通过 独创 性 的 艺术 构思 和 艺术 处 理 ， 
把 自己 的 发 现 熔铸 于 情节 之 中 。 从 这 个 角度 来 说 ， 情 节 虽 然 来 自 
社会 生活 ， 但 它 并 不 是 纯 客 观 的 东西 ， 而 是 包含 着 艺术 家 对 社会 
生活 的 主观 的 认识 ， 或 者 说 ， 它 是 艺术 家 艺术 地 解释 现实 的 手 
段 。 当 然 ， 所 谓 “ 主 观 的 认识 ”、“ 主 观 的 解释 ”， 决 非 主观 随意 
的 编造 ， 而 是 指 对 人 物 行 动 的 “动机 ”、“ 灵 魂 冲动 ”的 深入 开 
掘 。 正 因为 如 此 ， 对 于 某 些 事件 的 过 程 ， 对 于 一 个 故事 ， 不 同 的 
艺术 家 就 可 以 把 它们 处 理 成 不 同 的 情节 内 容 ， 赋 予 它们 不 同 的 意 
义 。 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 莎 士 比 亚 的 茶 些 翡 剧 ， 如 《 李 尔 
玉 》， 其 悲剧 故事 是 别人 早已 写 过 的 ， 但 他 通过 对 悲剧 人 物 “ 灵 
魂 冲 动 ” 的 开 据 ， 写 出 了 全 新 的 ， 角 然 不 同 于 一 般 故 事 的 剧 作 ， 
比较 起 原作 来 ,无 疑 要 高 明 得 多 、 深 刻 得 多 。 襄 剧 《 威 尼斯 商 
人 》 也 是 如 此 。 构 成 这 部 剧 作 喜 剧情 节 的 特点 ， 主 要 的 并 不 在 
于 把 “ 选 匣子 择 婚 ”、“ 照 约 割 肉 ” 两 个 传说 故事 汇合 在 一 起 ， 
而 在 于 剧 作家 对 “ 照 约 割肉 ”这 个 故事 有 独特 的 解释 和 处 理 。 
在 莎士比亚 这 部 襄 剧 已 经 举世 丝 知 之 后 ， 阿 根 廷 的 剧 作家 库 塞 尼 
根据 同一 个 故事 〈 照 约 割 肉 ) ， 写 出 了 新 的 剧 作 《一 磅 肉 》， 并 
获得 成 功 ; 英国 犹太 作家 韦 斯 克 则 对 这 个 故事 作 新 的 解释 和 新 的 
处 理 ， 又 写 出 了 另 一 部 剧 作 《 商 人 》》。 对 这 些 剧 作家 说 来 ， 所 谓 
“题材 撞车 ”的 问题 是 不 存在 的 。 原 因 在 于 ， 他 们 深 知 艺术 情节 
的 真 诺 。 

其 二 ， 在 影片 的 情节 中 ， 包 含 着 两 种 因素 : 人 物 外 部 行动 的 
进程 ， 人 物 的 “灵魂 冲动 ”( 心 理 内 容 ) 及 其 发 展 的 进程 。 我 们 
可 以 把 前 者 看 成 是 情节 的 “外 壳 ”， 而 把 后 者 看 成 是 情节 的 “ 灵 
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魂 " 。 或 者 ， 可 以 把 前 者 称 之 为 影片 的 “外 部 情节 ”， 而 把 后 者 
叫做 影片 的 “心理 情节 ”。 一 般 地 说 ， 任 何 一 部 好 的 影片 ， 都 应 
该 包含 着 这 两 种 情节 ， 并 把 它们 融 为 一 体 。 当 然 ， 由 于 影片 的 样 
式 、 风 格 不 同 ， 对 情节 的 这 两 种 因素 ， 可 能 有 所 侧重 。 比 如 ,在 
情节 片 中 ， 一 般 是 更 侧重 于 外 部 情节 ;而 在 心理 片 中 ， 则 更 重 内 
心情 节 。 然 而 ， 即 使 是 在 情节 片 中 ， 如 果 完 全 丢弃 了 情节 的 心理 
内 容 ， 就 会 成 为 虽 能 取悦 部 分 观众 、 但 却 不 具 艺 术 生 命 力 的 东 
西 。 侦 探 片 是 以 外 部 情节 的 曲折 、 紧 张 取悦 观众 的 ， 但 如 果 编 导 
只 迷恋 于 暴力 、 凶 杀 等 外 部 行动 的 官能 刺激 ， 就 不 能 成 为 真正 
具有 审美 价值 的 情节 片 。 情 节 片 也 有 优 劣 之 分 。 涉 及 到 现代 情节 
片 的 问题 很 多 ， 比 如 ， 这 类 影片 在 以 情节 取胜 的 同时 ， 能 不 能 塑 
造 出 具有 生动 个 性 的 人 物 形象 ? 以 外 部 动作 和 外 部 情节 激发 观众 
兴趣 的 情节 片 ， 能 不 能 深入 揭示 人 物 独 特 的 心理 内 容 ? 在 曲折 紧 
张 的 情节 发 展 中 ， 能 不 能 寄 寅 丰富 、 深 刻 的 社会 内 容 ? 等 等 。 事 
实证 明 ， 在 好 的 情节 片 中 ， 追 求情 节 的 吸引 力 同 揭示 人 物 的 心理 
内 容 、 揭 示 深 刻 丰 富 的 社会 内 容 ， 完 全 可 以 并 行 不 悖 。 近 些 年 
来 ,国外 盛行 一 种 所 亩 “推理 片 "。 这 类 影片 数量 很 多 ,但 其 水 
平 也 有 高 有 低 。 较 好 的 “推理 片 ”， 已 经 丢弃 了 表现 此 类 题材 时 
常见 的 暴力 和 凶杀 的 场面 ， 不 注重 对 暴力 、 凶 杀 过 程 的 铺陈 和 泻 
染 ， 而 是 着 力 于 在 侦破 案件 过 程 中 剥 曹 抽 丝 似 地 剖析 作案 者 复杂 
的 心理 内 容 。 所 谓 “ 推 理 "， 并 非 直接 说 “ 理 ”， 而 是 在 于 
“ 推 ” 出 人 物 隐 秘 的 心理 动机 。 像 日 本 推理 片 《 人 证 》， 外 部 情 
节 是 围绕 侦破 杀 死 杰 尼 的 案件 的 过 程 展开 的 ， 但 是 ， 随 着 外 部 情 
节 的 发 展 ， 一 步 一 步 展 现 出 八 杉 恭 子 杀 死 亲 生 儿 子 的 心理 动机 。 
所 谓 “ 理 " ， 正 是 寄 寅 在 这 种 复杂 的 心理 动机 之 中 。 我 们 正 是 透 
过 八 杉 恭子 的 心理 动机 ， 洞 察 到 美军 占领 日 本 期 间 留 下 的 社会 问 
题 ， 以 及 当代 日 本 社会 中 人 与 人 之 间 关 系 的 真 诺 。 在 另 一 部 日 本 
推理 片 《 砂 器 》 中 ， 也 是 围绕 和 贺 英 良 杀 死 养父 这 一 案件 被 侦 
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破 的 过 程 ， 逐 步 向 这 位 音乐 家 的 心理 世界 开 据 ， 并 从 这 个 角度 比 
较 深 刻 地 揭示 出 日 本 社会 的 问题 。 正 是 因为 如 此 ， 这 些 影 片 就 比 
那些 侧重 追求 官能 刺激 、 只 以 外 部 情节 取胜 的 情节 片 ， 在 思想 和 
艺术 上 都 要 高 明 得 多 。 情 节 片 是 如 此 ， 其 他 类 型 的 影片 更 是 如 
此 。 任 何 一 部 好 的 影片 ， 在 其 情节 构成 中 ， 都 不 能 只 是 人 物 的 外 
部 行动 的 发 展 过 程 ， 而 没有 由 心理 动机 构成 的 心理 情节 。 只 有 前 
者 ， 而 没有 后 者 ， 情 节 将 会 成 为 没有 灵魂 的 躯壳 。 

其 三 ， 既 然 情节 中 包含 着 事件 与 事件 之 间 的 因果 关系 ， 编 导 
者 在 构思 和 处 理 影片 情节 时 ， 就 应 该 通过 这 种 因果 关系 揭示 出 生 
活 的 规律 性 。 只 有 这 样 ， 才 能 通过 情节 引导 观众 去 认识 复杂 的 社 
会 生活 ， 洞 察 其 规律 性 。 

在 这 里 ， 我 想 着 重 谈 谈 国外 电影 中 的 所 请“ 非 情 节 化 ”的 
倾向 。 所 谓 “ 非 情节 化 ”的 理论 在 创作 实践 中 的 表现 是 很 复杂 
的 。 但 它们 的 理论 根据 恰恰 在 于 否定 生活 事件 的 因果 规律 性 。 苏 
联 电影 艺术 家 罗 姆 在 60 年 代 曾 经 提出 这 样 的 观点 : 电影 创作 中 
存在 着 一 种 公式 化 的 倾向 ， 其 原因 在 于 : “选择 事件 的 原则 ， 展 
开 情节 的 原则 类 似 于 戏剧 的 原则 ”， 在 发 展 冲 突 、 展 开 情节 时 ， 
“只 选取 有 助 于 合乎 规律 地 展开 故事 的 那些 东西 ”"。 他 认为 ; 


可 是 生活 本 身 却 不 是 这 样 一 一 无 论 是 生活 的 内 容 ， 
还 是 生活 的 发 展 ， 也 都 更 为 复杂 。 实 际 生活 事件 的 顺 
序 ， 以 至 这 些 事 件 的 形式 本 身 ， 有 时 使 我 们 觉得 实在 大 
古怪 ， 仿 佛 是 偶然 的 、 不 合乎 规律 的 。 然 而 ， 正 是 在 生 
活 事件 的 这 些 仿佛 如 此 的 无 规律 性 中 ， 蔓 含 着 生活 的 极 
其 深刻 的 丰富 性 ， 有 时 还 包含 着 所 发 生 的 事件 的 


中 引 自 《电影 艺术 译 从 》1963 年 第 4 辑 , 第 14 页。 
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我 们 已 将 影片 的 情节 看 成 是 对 生活 事件 的 艺术 处 理 ， 并 认为 
“情节 ”是 一 系列 有 因果 关系 的 事件 。 强 调 事件 的 “无 规律 性 ”， 
必然 会 导致 “ 非 情节 化 ”。 

根据 这 些 理论 家 的 看 法 ， 所 谓 “ 非 情节 化 ”的 电影 ， 又 分 
成 两 个 支流 : 客观 主义 的 支流 和 主观 主义 的 支流 。 前 者 一 般 都 以 
戈 达 尔 的 《筋疲力尽 》 为 典型 例证 ;后 者 则 大 都 以 伯 格 曼 和 安东尼 
奥 尼 的 部 分 影片 为 范本 。 我 们 不 妨 对 这 些 影片 作 些 分 析 ,看 一 看 
所 谓 “ 非 情节 化 "是 什么 意思 ,看 一 看 它们 是 否 完全 否定 了 “ 情 
节 ”? 

在 西方 电影 界 ， 人 们 在 谈 到 “无 情节 ”的 影片 时 ， 常 常 把 
安东尼 奥 尼 的 电影 剧本 作为 标本 。 有 人 认为 ， 亚 里 士 多 德 曾经 把 
剧 作家 看 作 “ 情 节 的 制作 者 ”; 而 易 卜 生 则 为 戏剧 开创 了 一 个 
“模式 ”: “无论 情 节 和 人 物 的 结构 或 设计 都 力求 证 明 或 说 明 一 个 
具有 社会 意义 的 前 提 ”; 至 于 弗 洛 伊 德 ， 他 并 没有 提供 “任何 特 
殊 技巧 ” ， 而 只 是 特别 强调 “往事 ”“ 对 人 们 现在 或 将 来 的 行为 
举止 起 着 决定 性 作用 ”。 在 1960 年 以 前 ， 大 部 分 故事 片 的 结构 方 
式 都 受到 这 三 个 人 的 影响 。 “第 一 个 背离 上 述 传统 、 同 时 标 新 立 
异 自 成 一 体 的 电影 艺术 家 是 米 开 朗 基 罗 “安东尼奥 尼 。?d 安 东 
尼 奥 尼 自 己 也 认为 ,他 “对 当前 标准 化 的 拍片 方法 和 老 一 套 的 
讲 故事 方式 您 来 愈 感到 厌烦 ”， 因 而 “开始 探索 表现 的 方式 方 
法 ”， 以 求 得 使 影片 达到 “更 为 朴实 无 华 的 境界 ” 。 说 得 明确 些 ， 
他 试图 否定 在 传统 影片 中 那 种 强调 “逻辑 性 ”的 叙事 方式 , 认 
为 这 种 “逻辑 性 ”是 人 为 的 产物 ， 是 “外 部 的 东西 ”; 他 所 追求 
的 则 是 力求 符合 “精神 的 、 内 心 的 以 及 道德 的 绝对 真实 ”的 


@ 温 斯 敦 :《 安 东 尼 奥 尼 和 无 情节 的 电影 剧本 )， 见 《电影 艺术 译 从 》1980 年 
第 4 期 。 
171 


TT 


+ 一 一- 一 一 - 一 


电影 美学 基础 


“内 在 的 形式 ”D。 其 实 ， 在 我 们 看 来 ,无 论 是 “ 老 一 套 的 讲 故事 
方式 ” ， 还 是 追求 事件 的 “外 部 逻辑 性 ”的 方式 ， 都 只 是 构成 影 
片 情节 的 一 种 格式 。 和 否定 掉 这 种 传统 的 “格式 ” ， 并 不 就 意味 着 
和 否定 情节 本 身 。 有 人 认为 ， 影 片 《奇遇 ?@ 就 是 一 部 “无 情节 影 
片 ” 。 因 为 片 中 人 物 的 行为 无 动机 可 循 ， 动 作 缺 少 连 贯 性 ， 因 
此 ， 就 不 存在 构成 情节 的 条 件 一 一 因果 性 。 温 斯 敦 也 把 它 作为 
“无 情节 ”的 电影 剧本 的 代表 作 。 然 而 ， 这 部 影片 并 没有 丢弃 情 
节 。 只 能 说 ， 它 在 情节 的 构成 上 有 自己 的 特点 。 我 们 也 可 以 把 它 
看 作 是 “安东尼 奥 尼 式 的 情节 ”。 

安东尼 奥 尼 自 己 在 介绍 这 部 影片 的 内 容 时 说 : “从 表面 上 
看 ,《 奇 遇 》 有 点 像 一 个 爱情 故事 ， 一 个 有 点 神秘 的 爱情 故事 。 
说 的 是 一 个 姑娘 在 一 次 旅行 中 失踪 了 。 其 他 一 些 事实 立即 填补 了 
所 形成 的 空缺 。 那 个 姑娘 的 未 婚 夫 和 那个 姑娘 的 女友 出 发 去 寻找 
她 ， 结 果 变 成 了 一 次 柔情 蜜 意 的 旅行 ， 在 旅行 结束 时 他 们 却 发 现 
自己 陷入 新 的 、 出 乎 意料 的 处 境 之 中 。” 这 段 话 可 以 看 作 是 影片 
的 情节 梗概 。 根 据 他 自己 的 解释 ， 影片 所 要 表现 的 精神 内 容 和 道 
德 内 容 是 :“ 每 一 天 ， 每 一 次 情感 波动 都 是 一 场 新 的 奇遇 。 却 使 
我 们 深 知 旧 的 道德 规范 已 经 分 崩 离 析 ， 不 能 再 成 立 ， 但 我 们 仍 坚 
守 不 渝 ， 以 一 种 我 只 能 尖 刻 地 称 之 为 悲 愉 的 反常 感情 继续 效忠 下 
去 ,结果 有 道德 的 人 如 今 并 不 怕 科 学 上 的 未 知 数 ， 却 害怕 道德 上 
的 未 知 数 。 有 既然 一 开始 就 害怕 ， 就 感到 丧气 ， 他 的 奇遇 就 只 能 以 
僵局 告终 。” 无须 讳言 ， 如 果 要 谈 “ 道 德 规范 ”的 话 ， 我 们 的 道 
德 观 同安 东 尼 奥 尼 的 道德 观 是 很 不 一 致 的 。 在 我 们 看 来 ， 影 片 中 
的 桑 德 洛 ， 并 不 是 一 个 “有 道德 的 人 ”。 他 的 未 婚 妻 失踪 了 ， 在 
寻找 她 的 时 候 ， 他 却 追 求 起 未 婚 妻 的 女友 ; 他 刚刚 得 到 了 克 劳 迪 


@ ”安东尼奥 尼 :《 关 于 电影 创作 问题 的 谈话 》, 见 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 4 期 。 
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娅 的 欢心 ， 一 转眼 ， 又 和 偶然 相遇 的 墨西哥 女郎 搞 到 一 起 了 。 温 
斯 敦 也 认为 这 是 一 个 “精神 空虚 、 玩 弄 女 性 ”的 人 物 。 对 于 他 
来 说 ， 并 不 存在 任何 “道德 规范 ”， 他 的 行为 只 受 一 种 东西 制约 
着 ， 那 就 是 情欲 。 至 于 克 劳 过 娅 ， 倒 可 以 划 入 “有 道德 ”的 人 
们 之 中 。 她 对 朋友 安娜 情谊 深 健 ， 为 寻找 安娜 屡次 涉 险 ， 当 发 现 
自己 “ 爱 ” 上 了 桑 德 洛 时 ， 由 于 道德 的 约束 , 离开 了 他 。 她 性 
格 丑 弱 ， 在 抵挡 不 住 情 欲 的 冲动 时 ， 投 身 于 桑 德 洛 的 怀抱 。 她 有 
一 种 潜在 的 意识 ， 每 当 误 以 为 可 以 找到 安娜 时 ， 就 感到 失望 、 痛 
兰 。 然 而 ， 她 却 知道 这 种 意识 是 不 对 头 的 ， 因 而 有 一 种 犯罪 感 。 
我 所 以 要 对 这 两 个 人 物 作 简 括 的 分 析 ， 正 是 为 了 说 明 : 这 两 个 人 
物 的 行为 并 非 没 有 动机 。 他 们 潜在 的 动机 ， 正 在 于 安东尼 奥 尼 所 
说 的 那 种 “情感 波动 "， 说 得 更 准确 些 ， 也 就 是 “情欲 "。“《 奇 
遇 》 的 悲剧 直接 来 自 这 种 类 型 的 性 冲动 一 一 闷闷不乐 、 可 怜 巴 
巴 、 毫 无 出 息 。” (安东尼 奥 尼 语 ) 在 安东尼 奥 尼 的 先行 
意大利 新 现实 主义 的 剧本 中 ， 主 要 展示 的 是 个 人 和 社会 的 关系 ， 
构成 影片 情节 的 因果 性 ， 主 要 也 体现 在 这 种 关系 之 中 。 在 安东尼 
奥 尼 看 来 ， 在 他 所 面 对 的 现实 社会 中 , “ 那 种 个 人 与 社会 的 关系 
已 不 那么 重要 ， 而 重要 的 是 考察 每 个 人 本 身 、 揭 示 他 的 内 心 世 
界 ， 从 中 看 出 他 历尽 沧桑 以 后 …… 在 内 心 残留 下 来 的 一 切 ， 看 出 
那 种 刚刚 露头 的 不 满心 情 ， 它 大 致 地 预示 了 后 来 在 我 们 的 心理 、 
情感 甚至 道德 观念 上 发 生 的 变化 。"@ 离开 人 与 社会 的 关系 、 人 
的 社会 关系 去 考察 内 心 世 界 ， 那 就 会 走向 弗 洛 伊 德 的 哲学 ， 把 
“情欲 ~-、“ 性 冲动 ”作为 人 的 行为 的 内 在 依据 。 在 《奇遇 》 中 ， 
情节 的 主线 是 围绕 桑 德 洛 与 克 劳 迪 娅 的 关系 展开 的 ， 而 两 个 人 的 
行动 都 有 其 潜在 的 动机 一 一 “情欲 。 正 是 它 ， 构 成 了 影片 情节 
中 的 心理 内 容 ， 构 成 了 事件 与 事件 中 的 因果 性 纽 结 。 据 说 ， 这 部 








@ 引 自 《电影 艺术 译 众 》1980 年 第 4 期 , 第 105 页 。 
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影片 在 夏 纳 电影 节 放 映 时 曾经 受到 非议 ， 原 因 在 于 ， 安 娜 失踪 之 
后 究 疯 是 死 是 活 始终 没有 交代 清楚 。 其 实 ， 在 这 部 影片 中 ， 安 娜 
突然 失踪 ， 只 不 过 是 构成 影片 情境 的 一 个 因素 ， 是 为 了 挖掘 人 物 
心理 内 容 提供 的 一 个 背景 、 一 条 引线 。 仅 就 这 个 事件 本 身 来 看 ， 
它 似乎 是 既 无 因 ， 又 无 果 。 因 为 我 们 既 不 了 解 她 是 怎么 失踪 的 ， 
又 看 不 到 她 的 结局 ; 而 且 ， 在 情节 的 发 展 进程 中 ， 那 些 寻 找 她 的 
大 人们， 往往 又 忙于 自己 的 追求 和 琐碎 的 事务 。 在 这 种 情况 下 ， 安 
娜 似乎 是 被 人 忘却 了 ， 她 失踪 的 事件 也 被 搁置 一 旁 了 。 有 人 这 样 
解释 影片 的 情节 构成 :“ 根 据 古 老 的 戏剧 概念 ， 一 个 故事 是 根据 
所 谓 的 逻辑 基础 构成 的 ， 并 且 以 一 系列 合乎 逻辑 的 事件 为 中 心 。 
从 这 个 角度 来 说 ,《 奇 遇 》 是 一 部 不 合 逻 辑 的 影片 。 但 是 ， 安 东 
尼 奥 尼 所 关心 的 一 一 他 始终 不 断 地 重复 这 一 点 一 一 乃 是 人 物 、 人 
物 之 间 和 人 物 与 事 之 间 的 关系 。 因 此 ， 既 然 故 事 中 的 主人 公 对 这 
些 事 已 不 再 发 生 兴趣 ， 那 么 为 什么 他 还 要 保持 这 种 兴趣 呢 ? 只 有 
当主 要 人 物 对 它 全 神 贯 注 时 ， 寻 找 安 娜 ， 法 庭审 问 ， 询 问 和 盘问 
证 人 才 有 意义 。 当 新 的 事实 取而代之 ， 占 据 了 主要 人 物 的 思想 。 
产生 了 新 的 感情 时 ， 以 往 的 一 切 都 化 为 乌有 ， 并 失去 了 继续 存在 
的 一 切 理由 。” 这 种 解释 ， 基 本 符合 影片 的 实际 情况 。 影 片 情 
节 的 构成 方式 ， 既 可 “以 一 系列 合乎 逻辑 的 事件 为 中 心 ”"， 也 可 
以 以 “人 物 、 人 物 之 间 和 人 物 与 事 之 间 的 关系 ”为 中 心 。《 奇 
遇 》 则 属于 后 一 种 方式 。 构 成 影片 情节 的 中 心 并 非 是 安娜 失踪 
这 个 事件 的 始末 ， 而 是 主要 人 物 桑 德 洛 与 克 劳 迪 姬 的 关系 以 及 他 
们 与 安娜 失踪 这 一 事件 的 关系 。 他 们 对 这 一 事件 的 态度 的 变化 以 
及 他 们 之 间 的 相互 交往 ， 构 成 了 影片 的 外 部 情节 ; 而 促使 他 们 关 
系 发 展 变化 的 “感情 波动 "， 则 构成 了 影片 的 心理 情节 。 总 的 说 
来 ,安东尼 奥 尼 在 这 部 影片 中 着 力 展现 的 是 内 心情 节 。 





@@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 4 期 , 第 119 页 。 
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伯 格 曼 的 《野草 橙 》 也 被 誉 为 “无 情节 ”影片 的 范本 。 实 

际 上 ， 它 也 只 是 构成 情节 的 另 一 种 特殊 的 方式 。 在 这 部 影片 中 ， 
由 人 物 现实 行动 构成 的 外 部 情节 ， 是 相当 无 力 的 。 一 个 七 十 六 岁 
的 老 教授 ， 要 去 隆 德 参加 为 他 举办 的 授衔 典礼 ， 出 发 前 和 老 管 家 
发 生 了 一 次 小 小 的 争执 ; 路 上 ， 他 顺便 访问 了 少年 时 代 的 住所 ， 
在 这 里 遇见 了 几 个 搭车 的 青年 人 ; 尔后 ， 他 又 去 看 望 了 年 迈 的 母 
亲 。 到 隆 德 时 ， 他 停留 在 儿子 艾 瓦 尔 德 家 里 。 之 后 ， 他 就 去 参加 
庆典 并 获得 荣誉 博士 学 衔 。 假 如 真 像 影 片 开头 所 说 的 那样 :“ 如 
实地 记述 ”这 一 天 的 事情 ， 它 将 会 是 枯燥 无 味 的 ， 是 毫 无 意义 
的 。 然 而 ， 这 一 天 所 经 历 的 种 种 事实 ， 只 不 过 是 为 探讨 这 位 老 教 
授 内 心 世界 所 安排 的 一 些 机缘 。 多 年 来 ， 这 位 老 教授 大 都 是 只 身 
独处 地 埋头 于 自己 的 专业 。 他 的 老婆 已 经 死去 ， 儿 子 和 他 很 少见 
面 ， 亲 威 们 也 和 他 上 断绝 了 来 往 。 他 “出 于 自愿 几乎 完全 退出 了 
社会 。 在 他 的 暮年 时 期 ， 逐 渐 萌 生出 一 种 孤独 感 。 伯 格 曼 正 是 
把 他 放置 在 具有 特殊 意义 的 一 天 之 中 ， 沿 着 他 的 行动 的 线索 ， 深 
入 开掘 这 种 独特 的 心理 内 容 。 其 实 ， 无 论 是 他 在 旅途 中 与 儿媳 的 
接触 、 与 三 个 天 真 纯洁 的 青年 人 的 接触 、 在 加 油 站 与 一 对 夫妻 的 
接触 、 与 儿子 的 接触 ， 还 是 在 授衔 仪式 上 与 另 两 位 老 教授 的 接 
触 ， 都 只 是 促使 他 孤身 自省 的 刺激 力量 。 假 如 说 ， 他 与 上 述 人 物 
的 交往 过 程 只 不 过 是 构成 影片 情节 的 外 壳 ， 这 个 外 壳 也 似乎 显得 
简陋 、 粗 糙 一 些 的 话 ; 那么 ， 构 成 影片 情节 灵魂 的 心理 内 容 ， 却 
是 细致 而 丰富 的 。 他 在 起 床 前 经 历 的 梦境 ， 是 他 在 莫 年 时 期 那 种 
已 接近 死亡 的 潜在 意识 的 外 现 方式 。 在 此 之 后 ， 构 成 心理 情节 的 
主要 内 容 ， 是 他 对 少年 时 期 生活 经 历 的 回忆 ， 由 过 去 的 事实 和 变 
了 形 的 潜意识 活动 交织 起 来 的 梦境 (在 车 上 ); 这 一 切 ,与 人 物 
的 现实 行动 交织 在 一 起 ， 编 制 成 一 幅 探讨 灵魂 隐秘 的 彩绘 。j 
里 ， 既 有 对 逝去 的 少年 时 代 生 活 的 怀 恋 ， 又 有 对 那 种 “无 动 于 
囊 、 自 私自 利 、 汉 不 关心 ”的 个 性 的 自省 ， 又 有 对 晚 景 孤独 的 
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哀伤 …… 我 并 不 想 从 社会 学 的 角度 去 评价 影片 的 思想 价值 和 精神 
价值 ， 在 这 里 只 想 指出 : 如 果 说 伯 格 曼 在 这 部 影片 中 着 力 追 求 的 
是 心理 情节 ， 那 是 准确 的 ; 可 是 ， 假 如 要 说 这 是 一 部 “无 情节 ” 
的 影片 ， 那 就 是 不 科学 的 了 。 

研究 戈 达 尔 影片 中 的 情节 构成 ， 要 比 研究 上 述 两 位 艺术 家 的 
作品 更 复杂 一 些 了 。 有 人 称 戈 达尔 的 影片 是 “在 第 七 艺术 中 引 
起 了 一 场 深 刻 的 革命 。 这 个 论断 是 否 恰如其分 ， 尚 待 认真 讨 
论 。 不 管 怎么 说 ， 他 的 某 些 影片 确实 具有 某 些 与 众 不 同 的 特点 。 
有 人 把 这 种 特点 归纳 为 五 点 : “一 、 完 全 不 受 叙事 程式 的 束缚 ; 
二 、 转 弯 抹 角 的 和 出 人 意料 的 社会 评论 方法 ; 三 、 摄 影 风 格 和 题 
材 紧 密 配 合 ; 四 、 极 有 新 意 的 摄影 机 运动 技巧 ; 五 、 剪 辑 上 不 注 
意 连续 性 和 人 逻辑 进程 有 人 则 认为 ， 在 戈 达 尔 的 影片 中 ,“ 几 
平 找 不 到 事件 之 间 的 联系 ， 摄 影 处 理 、 剪 辑 和 人 物 的 行为 仿佛 都 
是 任意 的 和 毫 无 来 由 的 。"@ 这 些 评论 ， 都 涉及 到 情节 构成 的 问 
题 。《 精 疲 力 尽 》@ 是 戈 达尔 的 成 名 之 作 ， 并 曾 两 次 获奖 ， 基 本 
上 可 以 表明 他 的 创作 风格 。 在 这 部 影片 中 ， 主 人 公 米 软 尔 以 杀人 
开始 ， 以 被 杀 告 终 。 在 这 中 间 ， 主 要 表现 他 与 女 记 者 帕 特 丽 起 及 
其 他 人 物 的 交往 。 看 起 来 ， 米 敬 尔 的 行动 似乎 都 是 “任意 的 和 
毫 无 来 由 的 ” ,或 者 说 ， 戈 达尔 并 没有 明确 地 展现 出 每 一 个 行动 
的 具体 动机 。 例 如 ， 在 影片 的 开头 ， 他 偷 了 一 辆 汽车 ， 并 有 一 位 
“姑娘 ”给 他 望 风 。 可 是 ， 他 为 什么 要 偷 汽车 ， 他 与 那 位 姑娘 的 
关系 ， 在 这 里 或 在 后 面 都 没有 明确 展现 出 来 。 紧 接着 ， 他 将 车 开 
到 七 号 公路 上 ， 一 面 开 车 ， 一 面 又 拿 着 手枪 朝 着 车 外 瞄准 ， 后 来 
又 开 枪 打 死 了 一 个 跟踪 的 警察 。 有 人 说 :“ 米 歌 尔 完 全 是 在 一 般 


@ 引 自 《 电 影 艺 术 译 处 》1980 年 第 6 期 。 
@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 6 期 。 
@ ”该 片 文学 剧本 中 译本 载 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 6 期 一 一 编者 。 
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的 思想 状态 下 杀 了 人 ， 当 然 ， 他 并 未 意识 到 这 是 犯罪 。 ( 鬼 头 
鹿 兵 ) 有 人 则 认为 :“ 我 们 并 不 觉得 他 是 迫不得已 而 杀人 ， 也 不 
会 把 这 个 谋杀 看 成 是 精神 病 患者 的 行动 。 事 实 上 ， 我 们 并 没有 看 
到 米 歇 尔 心 里 在 想 佬 么 ， 也 不 知道 他 在 多 大 程度 上 能 意识 到 自己 
行为 的 道义 后 果 。 他 只 是 想 干 就 于 ， 然 后 再 干 别 的 。。( 权 罗 门 ) 
我 觉得 ， 一 个 人 偷 了 人 家 的 汽车 ， 又 开 枪 打 死 跟踪 而 来 的 警察 ， 
这 无 论 如 何 也 是 一 个 严重 的 事件 ， 而 且 ， 造 成 这 个 事件 的 因 ， 也 
并 不 神秘 。 首 先 ， 在 这 两 件 事 之 间 不 仅 有 着 时 间 顺 序 ， 并 且 任 何 
人 也 不 难看 出 它们 之 间 的 因果 联系 。 其 次 ， 对 于 影片 的 主人 公 说 
来 ,他 做 这 两 件 事 的 动机 都 是 可 以 体察 的 。 他 偷 汽车 是 有 计划 
的 一 一 我 们 毕竟 看 到 了 有 人 给 他 望 风 ， 而 且 他 自己 也 向 我 们 透露 
出 这 样 的 意图 : 


米 歇 尔 〈 画 外 音 ) : 我 这 就 去 找 点 几 钱 …… 我 去 问 帕 特 
坝 霞 有 没有 ……: 然后 …… 米兰 1 …… 热那亚 ! …… 
罗马 ! ov 


至 于 他 开 枪 杀 死 警察 ， 虽 然 不 能 说 成 是 “迫不得已 而 杀人 ”, 我 
们 至 少 可 以 看 到 一 个 偷 车 人 见 到 警察 迫近 自己 时 的 本 能 的 反应 。 
当然 ， 从 以 后 的 行为 来 看 ， 他 确实 没有 表现 出 应 有 的 犯罪 感 ， 在 
和 别人 交往 时 ， 仿 佛 是 把 这 个 罪行 遗忘 了 。 尽 管 如 此 ， 从 报纸 上 
报道 的 消息 《内 容 是 “已 查 明 七 号 公路 杀人 的 凶手 ”) 到 警方 追 
查 米 软 尔 的 下 落 ， 帕 特 丽 乱 的 告密 ， 一 直到 米 歇 尔 拒捕 被 杀 ， 这 
些 事件 都 是 偷 车 、 杀 人 行为 引出 的 一 系列 后 果 。 如 果 戈 达尔 把 这 
些 因果 相 承 的 事件 构成 影片 情节 的 主体 内 容 ， 那 将 是 一 部 侦探 片 
了 。 事 实 并 非 如 此 。 影 片 的 大 部 分 篇 幅 ， 主 要 是 展现 米 歇 尔 与 帕 
特 丽 起 的 关系 。 他 们 是 一 对 情人 ， 但 彼此 却 都 是 随心 所 欲 ， 对 这 
种 关系 并 不 负责 任 。 因 此 ， 在 这 种 关系 的 发 展 中 ， 两 个 人 的 行为 
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都 缺少 逻辑 性 。 它 们 很 像 是 日 常生 活 的 烦琐 记录 ， 并 没有 情节 构 
成 中 必 不 可 少 的 因果 律 。 其 实 ， 这 样 处 理 生活 事件 和 人 的 行为 ， 
正 是 缘 于 戈 达 尔 的 社会 观念 。 在 戈 达 尔 看 来 :“ 我 们 不 可 能 在 道 
德 上 永远 自由 ， 而 同时 又 永远 负责 ; 于 是 我 们 便 退缩 和 人 一 种 消极 
状态 ， 其 形式 之 一 便 是 听天由命 。 在 这 种 情况 下 ， 世 界 便 变 成 一 
系列 偶然 事件 ， 我 们 根本 无 法 加 以 控制 " .由 如 果 说 ， 戈 达尔 的 
这 种 社会 观念 和 道德 观念 ， 确 实 反映 了 西方 社会 实际 存在 的 病态 
状况 ; 那么 ， 他 在 艺术 作品 中 肯定 这 种 状况 ， 并 用 这 种 观念 去 解 
释 社会 生活 ， 则 是 我 们 无 法 接受 的 。 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 这 部 影片 
的 主人 公 ， 无 论 是 米 软 尔 ， 还 是 帕 特 丽 霞 ， 在 他 们 的 偶然 性 的 行 
为 中 ， 也 都 理 含 着 某 种 潜在 的 心理 内 容 : 随心 所 欲 和 一 时 的 冲 
动 。 这 种 病态 的 心理 内 容 ， 把 那些 看 起 来 是 偶然 的 、 没 有 逻辑 性 
的 行为 联接 起 来 ， 成 为 情节 中 的 一 股 潜流 。 不 过 ， 对 我 们 说 来 ， 
这 类 影片 的 情节 毕竟 是 过 于 散漫 和 缺少 必然 逻辑 性 了 。 值 得 注意 
的 是 ， 这 种 情况 正体 现 了 戈 达 尔 的 艺术 观 。 他 自 认 为 自己 的 影片 
是 属于 彻底 的 现实 主义 ， 并 宣称 :“ 现 实 主义 并 不 是 表现 真实 的 
事物 是 怎样 ， 而 是 真实 地 表现 事物 是 怎样 。” 他 自 认 为 是 要 在 影 
片 中 还 生活 以 它 本 来 的 面 上 月。 看 起 来 ， 他 追求 的 是 未 经 加 工 的 生 
活 原貌 ， 是 要 拍摄 出 “速写 ” 式 的 影片 。 然 而 ， 说 到 底 ， 所 请 
“表现 真实 的 事物 ”和 “真实 地 表现 事物 ”， 两 者 并 没有 本 质 的 
区 别 。 在 现实 主义 艺术 中 ,“ 真 实 ”二 字 是 有 明确 含义 的 ， 它 指 
的 是 现象 与 本 质 的 统一 ， 偶 然 与 必然 的 统一 。 片 面 强调 偶然 性 的 
现象 ， 而 抛弃 必然 性 的 本 质 ， 并 不 能 走向 真正 的 现实 主义 。 任 何 
一 位 艺术 家 ， 要 表现 未 经 加 工 的 生活 原貌 ， 那 只 能 是 一 种 幻想 。 
从 生活 事件 、 生 活 现象 到 影片 的 情节 ， 总 要 经 历 选 择 、 加 工 、 改 
造 的 创作 过 程 。 戈 达尔 在 《 精 疲 力 尽 》 中 ， 也 经 历 了 这 样 的 创 
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作 过 程 。 不 过 ， 他 对 生活 现象 的 选择 、 加 工 和 改造 ， 是 受 自己 的 
社会 观念 、 道 德 观 念 以 及 艺术 观念 所 制约 的 。 我 们 看 到 ， 正 是 由 
于 他 的 社会 观念 和 道德 观念 是 消极 的 ， 他 的 艺术 观念 是 模糊 的 ， 
就 使 得 影片 (如 《 精 疲 力 尽 》) 的 情节 构成 出 现 一 种 散漫 、 混 乱 
的 状态 。 如 果 这 只 是 我 们 的 印象 ， 那 可 能 是 由 于 社会 观 、 道 德 
观 、 美 学 观 的 不 同 而 导致 的 偏见 。 值 得 令 人 思索 的 是 ， 就 连 戈 达 
尔 的 同胞 也 持 有 同样 的 看 法 。 让 一 路 易 ， 贝 依 在 评价 这 部 影片 时 
指出 :“ 把 人 类 社会 表现 为 一 片 混乱 ， 没 有 客观 规律 ， 每 个 人 可 
以 盗 意 行动 ， 这 是 最 落后 的 唯心 主义 …… 戈 达尔 没有 对 社会 作 真 
实 的 表现 。” 另 一 位 法 国电 影 理 论 家 埃 内 贝勒 也 认为 : “ 戈 达 尔 
的 “现实 主义 " ， 缺 点 在 于 它 是 一 种 被 闭 割 的 “现实 主义 " ， 它 
所 重视 的 现实 只 是 一 种 消极 的 天 真 的 反映 ， 他 对 腐烂 瓦解 的 世界 
就 像 是 在 营业 的 咖啡 馆 里 一 个 闲谈 者 那样 只 向 外 望 了 一 下 。 戈 达 
尔 最 大 的 毛病 是 他 没有 真正 的 历史 观点 。 他 是 用 他 自己 的 混乱 思 
想来 观察 世界 的 混乱 现象 的 。”D 如 果 把 这 样 的 影片 看 成 是 “ 非 
情节 化 ”的 范本 ， 对 这 种 理论 并 不 是 有 力 的 论据 。 我 认为 ， 它 
也 并 不 是 “无 情节 ”的 ， 只 是 由 于 消极 的 社会 观念 和 模糊 的 美 . 
学 观念 ， 而 导致 了 情节 构成 中 的 自然 主义 的 消极 倾向 。 戈 达尔 本 
人 也 说 过 :“ 在 拍 了 《 精 疲 力 尽 》 之 后 ， 我 对 自己 说 : 我 必须 跳 
出 这 个 圈子， 我 必须 设法 表现 事物 的 真实 面貌 ， 而 不 是 像 电 影 
所 表现 的 那样 。"@ 无 疑 ， 对 我 国电 影 艺术 家 来 说 ， 这 条 路 是 走 不 
通 的 。 . 
随 着 影片 情节 构成 方面 的 新 的 探索 和 新 的 尝试 ， 在 情境 的 处 
理 上 ， 人 也 出 现 了 某 些 新 的 特点 。 

无 论 是 舞台 剧 还 是 电影 ， 要 在 开头 就 把 构成 情境 的 各 种 因素 
介绍 清楚 ， 是 并 不 容易 的 。 在 传统 的 钴 人 台 剧 和 故事 片 中 ， 一 般 都 
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有 开端 部 分 ， 用 一 定 的 篇 幅 交 代 背 景 环境 、 重 要 的 人 物 及 其 相互 
关系 、 已 经 和 正在 发 生 的 某 些 事件 ， 从 而 让 观众 了 解 到 特定 的 情 
境 ， 为 情节 发 展 确立 基础 。 在 这 时 ， 真 正 的 动作 才 算 开始 。 这 种 
处 理 情境 的 传统 方式 ， 如 果 剧 作家 缺少 才气 ， 往 往 会 使 影片 开端 
部 分 的 动作 进展 缓慢 ， 大 大 影响 影片 的 节奏 。 假 如 说 ， 这 样 处 理 
情境 是 出 于 戏剧 的 目的 ; 而 这 样 处 理 情境 的 结果 ， 却 是 会 削弱 影 
片 的 戏剧 性 。 我 国有 些 故事 片 ， 就 存在 这 类 缺陷 。 在 现代 影片 中 
有 一 个 明显 的 趋向 ， 即 力求 把 影片 开端 部 分 的 交代 、 介 绍 性 内 容 
减少 到 最 低 限 度 ， 很 快 引出 戏剧 性 的 动作 ， 随 着 动作 的 进展 用 最 
简练 的 电影 手法 展现 动作 发 展 的 情境 。 例 如 ， 在 意大利 故事 片 
《一 个 警察 局 长 的 自白 》 中 ， 构 成 情境 的 因素 很 复杂 ， 要 把 它们 
在 开端 部 分 全 部 交代 清楚 ， 是 很 费 篇 幅 的 。 编 导 没 有 一 一 叙 来 。 
我 们 可 以 看 到 ， 影片 在 开头 用 一 个 镜头 展现 了 疯人院 气氛 之 后 ， 
主人 公 出 场 ， 摄 影 机 又 跟随 他 的 活动 摄 录 下 疯人院 的 一 般 状况 ， 
很 快 就 展现 他 向 主任 医生 发 出 放 利 普 马 出 院 的 指令 。 紧 接着 ,在 
警察 局 长 与 助手 的 对 话 场面 中 ， 又 透露 出 这 个 指令 具有 的 不 平凡 
意义 : 


加 米 诺 :“ 怎 么 出 院 呢 ?” 

竹 纳 维 亚 并 没有 正面 回答 ， 却 说 :“ 你 别管 ， 危 
险 呵 1” 

加 米 诺 关切 地 :“ 再 考虑 考虑 。” 

你 纳 维 亚 :“ 我 考虑 了 许多 年 ,现在 决定 了 ， 
走 吧 !1” 


于 是 ,我 们 看 到 利 普 马 出 院 后 的 行动 :去 找 罗 蒙 诺 复仇 。 在 这 
里 , 我 们 看 到 的 是 主人 公 舌 纳 维 亚 的 现实 动作 ， 以 及 他 释放 利 普 
马 的 直接 意图 及 其 实施 的 情况 。 至 于 他 与 罗 绽 诺 的 关系 ， 与 这 个 
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现实 动作 有 关 的 往事 ， 都 是 随 着 情节 本 身 的 发 展 逐 步 交代 出 来 
的 。 与 传统 的 故事 片 相 比 ， 一 个 显著 的 特点 是 : 它 不 采用 在 开端 
部 分 集中 篇 幅 交 代 、 展 现 情境 的 方式 ， 而 是 用 动作 开场 ， 把 情境 
的 因素 分 散 开 来 ， 揉 合 到 情节 的 发 展 进程 之 中 。 我 们 已 经 说 过 ， 
戏剧 性 的 情境 应 该 是 包含 着 悬念 的 。 在 传统 的 故事 片 中 ， 开 端 部 
分 集中 展示 情境 的 各 种 因素 ， 而 悬念 却 往往 集中 于 人 物 在 特定 情 
境 中 将 会 有 什么 动作 ， 这 些 动作 将 会 怎样 发 展 下 去 等 方面 。 而 在 
《一 个 警察 局 长 的 自白 》 这 样 的 影片 中 ,动作 从 一 开始 就 出 现 
了 ， 并 包含 着 双重 的 悬念 : 一 是 动作 本 身 的 发 展 方向 ， 二 是 造成 
动作 的 因 是 什么 一 一 情境 的 某 些 因素 。 山 后 ， 在 情节 的 发 展 进程 
中 ,往往 又 把 人 物 动 作 的 果 和 因 逐 步 揭示 出 来 ， 从 而 构成 了 情节 
的 生动 性 和 丰富 性 。 无 疑 ， 这 种 处 理 情境 的 新 方式 ， 对 于 克服 开 
端 部 分 动作 进展 拖 省 、 节 奏 灌 缓 等 等 缺陷 ， 是 有 益 的 。 

然而 ， 尽管 如 此 ， 在 一 部 影片 的 总 体 构思 中 ， 和 情境 本 身 毕 竞 
是 重要 的 ， 它 仍然 是 影片 情节 的 基础 。 传 统 故事 片 与 现代 影片 在 
这 方面 的 区 别 ， 也 只 是 处 理 情境 和 情节 在 方式 上 的 不 同 。 

在 某 些 现代 影片 中 ， 还 可 以 看 到 另外 一 种 趋向 : 有 些 电影 艺 
术 家 否定 情境 的 具体 性 和 明确 性 ， 使 它 变 得 模糊 不 清 ， 令 人 难以 
捉摸 。《 精 疲 力 尽 》 的 情境 已 经 显得 不 那么 具体 了 ， 但 对 我 们 来 
说 ， 它 毕竟 还 是 可 以 理解 的 。 象 阿 仑 ' 雷 力 的 某 些 影片 ， 在 这 方 
面 则 走 的 更 远 。 例 如 ， 由 他 拍 的 《去 年 在 马里 昂 巴 》@ 一 片 , 不 
仅 动作 展开 的 时 间 是 不 确切 的 ， 人 物 关系 也 不 具有 明确 的 定性 ， 
而 且 ， 那 位 X 先生 究竟 是 否 处 于 梦境 之 中 ， 被 他 追求 、 杀 害 、 
奸 污 的 女人 究竟 是 客观 实在 的 人 ， 还 是 一 些 并 不 存在 的 幻影 ， 也 
都 令 人 难以 确认 。 当 然 ， 情 境 的 无 定性 ， 必 然 会 导致 影片 情节 的 
神秘 色彩 。 有 人 称 这 个 流派 的 影片 是 用 “谎言 、 杜 撰 的 生活 和 


@ 剧本 载 《 外 国电 影 剧 本 丛刊》 第 19 辑 。 
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想象 ”编织 而 成 的 东西 。 这 当然 就 意味 着 ， 电 影 家 已 经 离开 了 
客观 的 社会 生活 ， 躲 进 杜撰 与 想象 的 荒 乙 世界 之 中 ， 躲 进 主 人 公 
的 潜意识 领域 中 去 了 。 无 疑 ， 这样 的 电影 ， 是 一 般 观 众 所 难 以 接 


受 的 。 


4. 情境 与 性 格 


现实 主义 艺术 的 生命 力 ， 在 于 性 格 的 塑造 。 至少， 在 故事 片 
这 种 电影 体裁 中 是 如 此 。 从 电影 这 种 艺术 样式 问世 之 后 ， 一 系列 
优秀 的 故事 片 ， 已 经 证 明了 这 个 道理 。 某 些 以 曲折 离奇 的 情节 取 
胜 的 影片 ， 可 能 在 一 定时 期 内 获得 很 高 的 票房 价值 ， 某 些 为 配合 
某 种 政治 任务 而 创作 的 影片 ， 可 能 在 短 时 间 具 有 宣传 的 价值 ; 但 
事实 已 经 证 明 ， 它 们 都 很 难 获得 真正 的 艺术 生命 力 。 假 如 我 们 把 
电影 也 看 作 是 “人 学 ”的 话 ， 那 么 ， 它 的 审美 价值 也 就 在 于 一 
个 “人 ” 字 。 而 艺术 作品 中 的 “人 ”， 也 正 是 “性 格 ”的 同 
义 语 。 

在 戏剧 和 在 电影 中 ， 所 谓 “ 性 格 塑 造 ”， 都 不 能 像 小 说 中 那 
样 ， 可 以 藉 助 于 描写 、 叙 述 、 提 示 以 及 静止 的 心理 分 析 等 等 手 
段 。 它 们 主要 是 把 人 物 放 在 具体 的 情境 之 中 ， 用 人 物 自身 的 动作 
去 “现身说法 ”。 因 此 ， 性 格 、 情 境 与 动作 的 统一 ， 就 成 为 电影 
艺术 (戏剧 艺术 ) 的 重要 问题 。 

在 现实 主义 的 影片 中 ， 情 境 是 使 性 格 得 以 充分 展现 的 条 件 ， 
而 动作 则 是 展现 性 格 的 手段 。 这 是 人 所 尽 知 的 道理 。 然 而 ， 如 果 
对 “性 格 ” 本 身 没 有 准确 的 理解 ， 这 个 正确 的 结论 ， 也 许 并 没 
有 什么 实际 意义 。 

在 传统 的 现实 主义 理论 中 ,性 格 (或 日 个 性 ) 的 概念 总 是 
同 诸如 此 类 的 限制 词 联系 在 一 起 的 : “活生生 的 "、“ 有 血 有 肉 
的 ”、“ 真 实 的 "~ “复杂 的 ”、“ 就 像 是 实际 生活 中 的 人 本 来 的 面 
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目 那样 的 ， 等 等 。 对 于 古典 主义 戏剧 来 说 ， 所 谓 “ 人 性格 ”， 往 
往 指 的 是 “类 型 "; 而 “类 型 ” 则 意味 着 形象 的 “ 单 义 性 ”。 比 
如 ， 莫 里 衰 笔下 的 答 尔 竺 夫 ， 只 是 一 个 “ 单 义 性 ”观念 的 化 
身 一 一 虚伪 ; 而 另 一 个 人 物 阿 巴 贡 ， 已 经 成 为 “收音 ”的 形象 
化 代名词 。 在 现实 主义 戏剧 中 ,真正 成功 的 性 格 都 具有 多 义 性 。 
正如 普希金 对 莎士比亚 笔下 的 人 物性 格 所 做 的 精确 分 析 那 样 : 
“莎士比亚 创造 的 人 物 ， 不 像 莫 里 户 的 那样 ， 是 某 一 种 热情 或 菜 
一 种 恶 行 的 典型 ; 而 是 活生生 的 、 具 有 多 种 热情 、 多 种 恶 行 的 人 
物 ; 环境 在 观众 面前 把 他 们 多 方面 的 多 种 多 样 的 性 格 发 展 了 。 葛 
里 衣 的 悍 音 人 只 是 怪 音 而 已 ; 莎士比亚 的 夏 洛克 却 是 悍 音 、 机 
灵 、 复 仇 心 重 、 热 爱 子 女 、 而 且 敏 锐 多 智 。 莫 里 哀 的 伪善 者 追逐 
自己 恩人 的 妻子 ， 是 口是心非 的 ; 接受 财产 的 继承 权 ， 是 口 是 心 
非 的 ; 讨 一 标 水 ， 也 是 口是心非 的 。 莎 士 比 亚 的 伪善 者 怀 着 虚假 
的 严厉 读 法 庭 判决 词 ， 然 而 是 公正 的 : 他 笋 费 苦 心地 借 对 政府 官 
员 的 判决 来 为 自己 的 残酷 辩 白 ; 他 以 有 力 而 吸引 人 的 诡辩 ， 而 不 
是 以 既 因 循 又 虔诚 的 可 笑 态 度 装饰 成 无 罪 的 样子 。 安 哲 鲁 是 伪善 
者 ， 因 为 他 的 公开 的 行动 与 他 秘密 的 欲望 相 矛 盾 : 这 个 性 格 是 多 
么 深刻 呵 !1”" 了 现实 主义 戏剧 艺术 ， 正 是 继承 和 发 展 了 莎士比亚 
在 性 格 塑造 方面 开创 的 传统 ， 为 我 们 提供 了 丰富 的 经 验 。 

在 电影 诞生 并 逐步 发 展 为 一 种 独立 的 艺术 样式 的 过 程 中 ， 正 
是 现实 主义 戏剧 和 现实 主义 文学 已 经 发 展 成 熟 的 时 候 。 各 国 优 秀 
的 电影 剧 作 家 、 导 演 ， 正 是 继承 和 借鉴 了 文学 和 戏剧 方面 的 现实 
主义 传统 ， 在 性 格 塑 造 上 取得 了 宝贵 的 经 验 ， 逐 步 建 立 起 一 座 银 
- 幕 形象 的 画廊 。 尽 管 象 某 些 同志 所 说 的 那样 ， 在 电影 剧 作 家 的 行 
列 里 ， 还 没有 出 现 过 足以 和 莎士比亚 、 巴 尔 扎 克 、 托 尔 斯 秦 相 闹 





Q@ 转 引 自 《 莎 士 比 亚 评论 汇编 》 (上 )， 第 426 页 。 安 暂 鲁 是 莎士比亚 剧 作 
《一 报 还 一 报 》( 又 译 为 《请 君 人 仿 》) 中 的 人 物 。 
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美的 伟大 名 字 。 然 而 ， 过 分 贬低 现实 主义 电影 艺术 在 性 格 塑 造 方 
面 的 成 就 ， 毕 竞 是 不 现实 的 。 在 我 国 ， 真 正成 功 的 现实 主义 影 
片 ， 也 都 是 在 性 格 塑 造 上 进行 探索 的 。 无 论 是 新 中 国 诞生 之 前 的 
《一 江 春 水 向 东 流 》、《 乌 鸦 与 雄 淮 》， 还 是 建国 以 后 的 《 荤 存 
瑞 》 《枯木 逢 春 》、 《老兵 新 传 》、《 聚 耳 》、 《林则徐 》， 或 者 是 
近 几 年 出 现 的 比较 优秀 的 影片 ， 如 《小 花 》、《 天 云 山 传奇 》、 
《乡情 》、《 被 爱情 路 忘 的 角落 》、《 泉 水 亲临 》、《 人 到 中 年 >》， 等 
等 ， 它 们 所 以 能 较 长 时 间 地 活 在 观众 的 心中 ， 也 都 是 因为 各 自 都 
有 一 两 个 人 物 是 真实 的 ， 有 血 有 了 肉 的 。 当 然 ， 和 戏剧 艺术 一 样 ， 
我 们 电影 艺术 创作 中 最 薄弱 的 环节 ， 也 还 是 表现 在 性 格 塑 造 方 
面 。 在 不 少 影 片 中 ， 尽 管 剧 作家 的 立意 是 好 的 ， 在 表现 形式 上 也 
有 某 些 新 的 探索 ; 然而 人 物 却 比较 概念 、 苍 白 ， 甚 至 并 没有 克服 
“类 型 化 "、“ 雷 同化 ”的 弊病 。 假 如 要 把 我 们 国产 片 的 数量 同 银 
幕 形象 画廊 的 陈列 品 相 比 ， 人 们 就 会 发 现 ， 两 者 的 比例 是 很 不 相 
称 的 。 造 成 这 种 情况 的 原因 是 多 方面 的 。 仅 就 艺术 创作 规律 这 个 
角度 来 说 ， 至 少 有 两 个 原因 : 其 一 ,我 们 对 “性 格 ” 本 身 的 理 
解 ， 还 或 多 或 少 地 受到 古典 主义 “类 型 化 ”理论 的 影响 。 其 二 ， 
在 艺术 创作 过 程 中 ， 对 于 解决 性 格 、 情 境 与 动作 的 关系 ， 还 有 很 
多 不 够 明确 的 问题 ， 至 少 还 处 于 不 自觉 的 状态 之 中 。 

在 这 里 ， 我 想 着 重 对 “其 二 ”进行 较 详 细 的 讨论 。 在 讨论 
过 程 中 ， 也 必定 会 涉及 到 “其 一 ”。 

前 面 已 经 说 过 : 我 们 把 情境 理解 为 使 性 格 得 以 充分 展现 的 条 
件 ， 而 动作 则 是 展现 性 格 的 基本 手段 。 如 果 我 们 承认 这 个 人 所 尽 
知 的 道理 ， 那 就 意味 着 ， 无 论 是 对 影片 情境 的 构思 和 处 理 ， 还 是 
对 动作 的 把 握 和 处 理 ， 都 应 该 基于 一 个 艺术 的 中 心目 的 : 塑造 性 
格 。 那 么 ， 这 究竟 包含 着 什么 意思 ? 

首先 ， 正 如 黑 格 尔 所 强调 的 那样 ， 真 正 完美 的 性 格 “需要 
有 内 在 的 丰富 多 采 性 ”， 而 情境 的 构思 ， 则 应 该 能 使 具有 丰富 多 
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采 性 的 性 格 得 到 “丰富 多 采 性 的 表现 ”。 他 认为 ,这 正 是 莎 士 比 
亚 剧 作 所 提供 的 一 条 宝贵 的 经 验 。D 黑 格 尔 的 这 个 美学 主张 之 所 
以 值得 重视 ， 是 因为 它 决 不 只 是 抽象 的 概念 逻辑 ， 而 是 具有 重要 
的 实践 意义 的 美学 法 则 。 

我 在 拙 作 《 论 戏剧 性 》 中 曾经 说 过 : 


ee 不 同 的 人 物 在 同样 的 、 相 似 的 情境 中 会 有 不 同 
的 动作 ; 同时 ， 间 一 个 人 物 在 不 同 的 情境 中 又 会 有 不 同 
的 动作 。 


ee 这 正 说 明 ， 剧 作家 要 塑造 一 个 丰富 多 采 的 有 血 
有 肉 的 性 格 ， 就 必须 把 人 物 放 在 丰富 多 变 的 情境 中 ， 使 
他 (她 ) 处 于 各 种 不 同 的 情况 、 环 境 ， 和 不 同 的 人 物 
交往 ， 给 他 〈 她 ) 充分 展现 性 格 中 复杂 因素 提供 条 件 。 
一 名 话 ， 塑 造 丰富 多 采 的 性 格 ， 需 要 情境 的 丰富 多 
变 。@ 


我 觉得 ， 对 于 电影 艺术 来 说 ， 这 同样 是 一 个 值得 重视 的 问题 。 当 
然 ， 电影 在 提供 丰富 多 变 的 情境 方面 ， 要 比 话剧 方便 得 多 。 

在 很 多 以 性 格 的 生动 、 丰 富 为 特征 的 影片 中 ， 很 容易 找到 这 
样 的 例证 。 

《一 个 警察 局 长 的 自白 》 塑造 得 比较 成 功 的 形象 是 主人 公敌 
纳 维 亚 ， 这 个 形象 不 仅 生 动 、 丰 满 ， 而 且 它 的 思想 内 涵 也 相当 深 
厚 。 重 要 的 原因 之 一 是 : 影片 为 他 安排 的 情境 不 仅 十 分 具体 有 


@ 参见 黑 格 尔 :《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 
302 一 305 页 。 
Q@ 谭 需 生 :《 论 戏剧 性 》， 北 京 大 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 119、120 页 。 


185 





力 ， 而且 具 有 丰富 性 和 多 变性 。 在 影片 中 ， 情 境 的 丰富 多 变 ， 当 
然 包 含 着 他 面临 的 情况 复杂 而 变化 多 端 ( 例 如， 他 放出 了 利 章 
马 作 为 惩治 罗 蒙 诺 的 工具 ， 而 被 丐 治 者 却 早 有 准备 ， 所 以 使 得 利 
普 马 的 复仇 任务 没有 完成 ， 等 等 )。 这 对 于 塑造 主人 公 的 性 格 ， 
当然 是 一 个 重要 的 条 件 。 然 而 ， 更 重要 的 则 是 ， 围 绕 主 人 公 构 成 
的 人 物 关 系 是 错综复杂 的 。 事 件 的 变幻 一 次 又 一 次 地 使 主人 公 陷 
入 困境 ， 为 其 性 格 中 的 主导 因素 提供 了 充分 展现 的 机 会 。 同 时 ， 
错综复杂 的 人 物 关系 ， 又 为 他 的 性 格 展现 提供 了 多 种 契机 。 我 们 
可 以 看 到 ， 作 为 一 个 警察 局 长 ， 他 不 仅 要 与 罗 蒙 诺 这 样 的 劲敌 明 
争 瞳 斗 ， 而 且 ， 还 需要 应 付 检 察 官 特 拉 尼 亚 的 追问 考察 ， 需 要 照 
顾 那个 软弱 无 能 的 证 人 ， 还 要 同 监狱 里 的 黑手 党 徒 们 周旋 …… 主 
人 公 生 活 在 这 样 的 情境 之 中 ， 就 如 蛟龙 人 海 ， 可 以 充分 展示 自己 
的 特性 。 错 综 复杂 的 关系 ， 使 篷 纳 维 亚 性 格 的 各 种 复杂 因素 ， 可 
以 得 到 多 方面 、 多 层次 的 展现 。 众 所 皆 知 ， 在 错综复杂 的 关系 中 
塑造 性 格 ， 是 我 国 优秀 故事 片 创 作 中 的 一 个 传统 。《 一 江 春 水 向 
东 流 》 中 的 张 忠良 ， 是 一 个 生动 、 丰 满 的 性 格 。 编 导 者 把 这 个 
人 物 置 于 社会 动乱 的 背景 下 ， 让 他 生活 在 错综复杂 的 社会 关系 
(人 物 关 系 ) 之 中 ， 沿 着 命运 浮沉 的 线索 ， 充 分 展现 他 的 性 格 特 
征 及 其 发 展 的 过 程 。 故 事 片 《 受 耳 )、《 林 则 徐 》、《 老 兵 新 传 》 
以 及 《天 云 山 传奇 》 等 等 ,也 都 是 在 复杂 的 人 物 关系 中 塑造 出 
生动 、 丰 满 的 性 格 的 。 

在 某 种 题材 的 影片 中 ， 构 成 情境 因素 的 人 物 关系 本 身 是 比较 
单纯 的 。 例 如 ,在 《 魂 断 蓝 桥 》 中， 作为 影片 情节 基础 的 ， 主 
要 是 罗 依 和 玛 拉 之 间 的 爱情 关系 ; 在 《 相 见 恨 晚 》 中 ， 劳 拉 和 
亚 历 克 在 一 个 小 车 站 上 邂逅 相逢 ， 正 是 这 两 个 人 物 之 间 关 系 的 发 
展 构成 了 影片 的 情节 ; 在 日 本 影片 《 远 山 的 呼唤 》 中 ， 情 境 的 
主要 因素 也 正 是 逃亡 中 的 耕作 和 民 子 母子 相遇 之 后 构成 的 特殊 关 
系 ; 国产 片 《归心 似 箭 》 的 情节 ， 则 是 以 抗 联 战 士 魏 得 胜 和 玉 
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页 的 关系 为 基础 的 。 然 而 ， 在 这 些 影 片 中 ， 人 物 关系 的 单纯 并 没 
有 导致 性 格 的 单薄 。 原 因 正在 于 ， 剧 作家 在 处 理 单纯 的 人 物 关系 
时 ， 也 是 竭力 使 它 富 于 变化 ， 在 关系 的 发 展 变化 中 多 方面 、 多 层 
次 地 展现 性 格 的 丰富 多 采 性 。《 魂 断 蓝 桥 》 中 罗 依 和 玛 拉 的 关 
系 ， 由 始 至 终 是 在 战争 的 背景 下 展开 的 ， 他 们 在 战争 的 环境 中 侦 
然 相 遇 ， 并 建立 起 爱情 关系 。 这 场 战争 不 仅 使 他 们 分 离 ， 而 且 改 
变 了 玛 拉 的 社会 地 位 ， 从 而 也 使 他 们 的 关系 发 生 了 戏剧 性 的 转 
变 。 关 系 的 转变 就 像 在 性 格 的 试管 中 滴 人 了 新 的 溶剂 ， 使 其 能 够 
显现 出 多 种 色彩 。《 远 山 的 呼唤 》 和 《归心 似 箭 》 虽 然 塑造 的 是 
过 然 不 同 的 性 格 ， 两 者 的 精神 境界 也 很 不 一 样 ， 但 它们 的 风格 是 
相近 的 。 它 们 很 像 两 部 情调 不 同 的 电影 诗 。 前 者 抑郁 而 深 窗 ,后 
者 则 是 明朗 而 甜美 。 但 是 ， 在 两 部 影片 主人 公 的 性 格 中 ， 都 蕴 鞭 
着 丰富 的 人 情 美和 人 性 美 。 构 成 影片 情境 因素 的 人 物 关系 ， 都 是 
很 单纯 的 。 但 是 ， 这 种 单纯 的 人 物 关 系 从 构成 的 那 一 时 刻 起 ， 便 
潜藏 着 发 展 变化 的 必然 性 了 。《 归 心 似 箭 》 中 的 魏 得 胜 从 硝烟 弥 
漫 的 战场 来 到 一 个 幽静 的 山 乡 ， 在 养伤 的 过 程 中 ， 与 玉 贞 建立 起 
真挚 的 爱情 。 然 而 ， 他 并 不 是 一 个 沉 酒 于 田园 风光 和 情侣 温情 的 
隐士 ， 在 他 的 血管 里 流 着 战士 的 热血 ， 那 颗 心 时 时 都 在 接受 天 职 
的 召唤 ; 正 因 为 如 此 ， 他 与 玉 贞 的 爱情 关系 就 变 得 复杂 了 ， 在 爱 
人 情 的 凝 育 力 之 中 又 潜藏 着 离别 的 种 子 。 爱 情 和 离别 的 矛 慎 ， 使 两 
个 人 物 一 次 又 一 次 面临 尖锐 的 情境 。 编 导 者 正 是 在 情境 发 展 变化 
的 关头 ， 从 不 同 的 角度 向 男女 主人 公 的 内 心 世界 投入 几 缕 光束 ， 
把 潜藏 在 这 个 领域 里 的 人 情 美和 人 性 美 显现 出 来 。《 远 山 的 呼 
唤 》 中 的 耕作 如 果 是 一 般 的 “逃犯 ” ， 如 果 他 与 民 子 的 遇 合 只 是 
出 于 一 般 的 情欲 ， 这 部 影片 就 会 变 得 毫 无 意义 。 他 突然 间 人 了 民 
子 的 农场 ， 受 雇 于 她 ， 每 天 默默 地 劳动 ， 分 担 着 她 的 忧患 ， 在 共 
同 的 劳动 生涯 中 建立 了 感情 。 然 而 ， 就 在 这 种 关系 逐日 发 展 的 时 
候 ， 他 的 内 心 却 潜藏 着 隐痛 一 一 他 是 杀 了 人 的 人 ， 被 杀 者 虽 是 一 
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个 死 有 余 事 的 恶棍 ， 但 他 却 难于 逃脱 法 律 的 追捕 。 主 人 公 的 经 历 
和 现实 的 人 物 关 系 融 合 在 一 起 ， 就 构成 了 一 个 有 活力 的 情境 。 编 
导 者 沿 着 情 卉 的 发 展 变化 ,不断 地 开掘 耕作 和 民 子 潜在 的 美好 心 
灵 。 正 是 这 两 颗 朴 实 而 深 芝 的 心灵 与 如 诗 似 画 的 田野 风光 ， 交 织 
出 《 远 山 的 呼唤 》 这 样 一 首 感人 的 诗篇 。 

在 现实 主义 电影 艺术 中 ,不仅 重 视 性 格 的 丰富 多 采 性 ， 而 且 
还 要 求 性 格 有 所 发 展 。 所 谓 “ 性 格 的 发 展 "， 可 以 有 两 种 理解 : 
一 是 “改变 ”"， 二 是 多 层次 地 “显现 ”。 改 变 , 无 论 是 由 “好 
人 ” 变 成 “坏人 ”, 还 是 “坏人 ”经 过 脱胎 换 骨 的 改造 而 变 成 
“好 人 ” 或 者 如 通常 所 说 的 “从 落后 到 转变 ” ， 当 然 都 可 以 
说 是 发 展 。《 一 江 春 水 向 东 流 》 里 的 张 忠良 ， 似 乎 可 以 归于 此 
类 。 但 是 ， 这 样 的 性 格 ， 在 影片 中 毕竟 是 不 多 见 的 。 除 此 以 外 ， 
还 有 一 种 性 格 塑造 的 方式 ， 像 《 犀 断 蓝 桥 》 中 的 玛 拉 , 《 远 山 的 
呼唤 》 中 的 耕作 , 《归心 似 箭 》 中 的 魏 得 胜 与 玉 贞 ,， 《小 花 》 中 
的 小 花 ， 大 都 属于 此 类 。 威 廉 . 阿 契 尔 曾 经 对 这 种 性 格 塑造 的 方 
式 有 一 个 形象 的 比喻 :““ 发展 ”( development) 这 个 词 很 宜 于 从 
它 用 于 摄影 时 的 含义 来 理解 ， 一 出 戏 应 当 表现 性 格 ， 正 如 摄影 者 
用 药品 “显现 ` 底片 中 潜 存 着 的 图 象 一 样 。@ 在 英文 中 ，devel- 
opment 一 词 用 于 摄影 技术 时 ， 它 可 以 解释 为 “显影 ”。 不 过 ,我 
所 以 同意 阿 契 尔 对 性 格 “ 发 展 ”的 这 种 比喻 ， 并 不 是 出 于 语词 
学 的 理由 ; 而 是 因为 ， 这 种 比喻 正好 生动 地 说 明了 性 格 发 展 与 情 
境 的 关系 。 影 片 的 人 物性 格 中 已 经 潜 存 着 某 种 因素 ， 但 是 ， 在 一 
般 的 情境 中 ， 这 种 因素 并 没有 得 到 充分 展现 的 条 件 ， 他 (或 她 ) 
在 这 种 一 般 的 情境 中 所 展现 出 来 的 ， 是 性 格 中 的 其 他 因素 。 可 
是 ， 关 系 发 展 了 ， 某 种 偶然 性 的 事件 发 生 了 ， 人 情境 变化 了 ， 这 种 





@ 阿 契 尔 【 英 ] :《 剧 作法 》， 吴 钧 构 、 聂 文 杞 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1964 年 版 ， 
第 295 页 。 
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因素 就 获得 了 充分 展现 的 条 件 。 这 样 ， 我 们 对 性 格 的 总 体 就 会 有 
一 种 感觉 ， 它 已 经 在 原 有 的 基础 上 发 展 了 。 而 这 种 促使 人 物性 格 
中 潜在 的 因素 得 以 展现 的 条 件 ， 就 像 使 一 条 已 经 潜 存 着 图 象 的 胶 
片 得 以 “显影 ”的 溶液 。 用 艺术 的 概念 称 之 ， 它 就 是 “情境 ”。 

其 次 ,尽管 “情境 ”对 人 物 的 动作 具有 制约 作用 ， 然 而 ， 
一 部 着 力 于 性 格 塑 造 的 影片 ， 却 不 能 仅仅 靠 情境 去 推进 动作 。 所 
谓 “ 制 约 ”作用 ， 只 能 限于 这 样 一 种 含义 ; 特定 的 情境 为 人 物 
的 动作 提供 了 一 种 触发 力 和 推动 力 。 然 而 ， 人 物 在 特定 情境 中 究 
竞 会 有 什么 样 的 动作 ， 内 因 还 在 于 性 格 本 身 的 力量 。 对 于 电影 艺 
术 家 说 来 ， 所 谓 “ 人 学 ”也 正 意味 着 这 样 一 种 学 问 : 从 观察 、 
研究 生活 到 反映 生活 ， 都 应 该 把 注意 力 集中 于 特定 的 人 物 (性 
格 ) 在 某 种 情境 中 会 有 什么 特殊 的 动作 。 同 一 个 人 物 在 不 同 的 
情境 中 会 有 不 同 的 行为 表现 ， 而 不 同 的 人 物 即使 在 相同 的 情境 中 
也 会 有 过 然 不 同 的 动作 。 在 一 个 阴谋 家 设 下 的 圈套 中 竟然 失去 了 
体察 真情 的 能 力 ， 在 误 以 为 妻子 不 贞 时 ， 于 矛盾 深重 、 痛 苦 绝望 
的 心境 中 杀 死 了 她 一 一 这 只 能 是 奥 塞 罗 ， 而 绝 不 会 是 哈姆雷特 。 
在 得 知 父亲 被 克 劳 迪 斯 谋 害 并 获得 足够 的 凭据 时 ， 面 对 毫 无 防范 


”的 仇敌 ， 他 却 收 起 了 复仇 的 利刃 ， 藉 口 是 要 等 待 一 个 “更 残酷 


的 时 机 ”， 这 只 能 是 哈姆雷特 ， 而 绝 不 会 是 奥 塞 罗 或 马克 白 斯 。 
在 与 心爱 的 人 重 着 以 后 ， 却 陷 人 了 深重 的 痛苦 之 中 ， 最 后 竞 然 在 
与 恋人 初次 会 面 的 地 方 自 绝 而 亡 ， 这 是 玛 拉 的 性 格 在 特定 情境 中 
合乎 逻辑 的 行为 。 在 渴望 建立 起 幸福 小 家 庭 的 愿望 不 能 实现 时 ， 
经 过 一 恤 内 心 的 搏斗 ， 并 了 解 了 对 方 的 精神 情操 后 ， 骨 然 送 别 爱 
人 重 返 战 场 ， 而 自己 宁愿 长 期 等 待 着 他 : 这 就 是 我 们 的 玉 贞 ， 一 
个 在 战乱 年 代 里 的 中 国 式 的 农村 妇女 。 这 些 影片 的 性 格 塑造 提供 
了 一 条 规律 : 只 有 当 艺 术 家 把 握 住 性 格 的 逻辑 去 处 理 情境 和 动作 
的 关系 时 ， 才 能 够 让 我 们 通过 合乎 逻辑 的 动作 发 展 去 理解 特定 的 
性 格 。 
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我 这 样 强调 性 格 塑 造 ， 强 调 性 格 、 情 境 与 动作 的 辩证 关系 ， 
很 可 能 会 被 某 些 人 指责 为 是 一 种 过 时 的 理论 。 因 为 ， 在 某 些 现代 
影片 中 ， 已 经 不 怎么 强调 这 些 东 西 了 ， 甚 至 它 已 被 某 些 现代 派 的 
电影 艺术 家 所 扬弃 了 。 在 某 些 现代 派 的 影片 中 , 不 讲究 人 物 的 性 
格 的 定性 和 丰富 性 ， 而 只 是 把 它 作为 寄 寅 某 种 意念 、 某 种 哲理 的 
实体 ， 这些 人 物 本 身 是 抽象 的 、 难 以 理解 的 。 这 种 趋向 ， 在 现代 
蘑 些 流派 的 影片 中 确实 是 很 醒目 的 。 它 们 已 经 远 远 离开 了 现实 主 
义 的 轨道 。 在 我 们 看 来 ， 流 派 与 创作 方法 的 划分 ， 并 不 是 以 表现 
手法 的 差异 为 尺度 的 ， 重 要 的 界限 正在 于 人 物 形 象 的 塑造 。 或 
许 ， 这 种 种 非 现实 主义 的 流派 ， 在 某 些 国度 里 会 有 一 部 分 观众 。 
然而 ， 对 于 我 们 国家 的 电影 艺术 家 来 说 ， 要 使 这 种 艺术 样式 获得 
真正 的 生命 力 ， 要 使 观众 从 银幕 上 获得 艺术 欣赏 的 享受 ， 要 使 银 
幕 成 为 传播 精神 文明 的 媒介 ， 还 是 应 该 坚持 并 发 展现 实 主义 的 
传统 。 


三 、 动 作 与 内 心 


1.， 照 亮 两 个 世界 

维 克 多 “' 雨 果 认 为 ， 理 想 的 戏剧 作品 应 该 具备 这 样 的 条 件 : 
诗人 全 面 地 完成 了 艺术 的 复杂 的 目的 ， 那 就 是 向 观 

众 展示 出 两 个 意境 ,同时 照 亮 了 人 物 的 外 部 和 内 心 ， 通 


过 言行 表现 了 他 们 的 外 面 形 貌 ， 通 过 旁白 和 独白 刻 划 内 
在 的 心理 ， 总 之 一 名 话 ， 就 是 把 生活 的 戏 和 内 心 的 戏 交 
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织 在 同一 幅 图 景 中 。 


雨 果 是 公认 的 浪漫 派 剧 作家 。 浪 漫 派 戏 剧 的 特征 之 一 ， 正 是 
强调 “内 心 的 戏 " 。 然 而 ， 他 提出 的 这 种 戏剧 主张 ， 对 现实 主义 
剧 作家 也 是 适用 的 。 无 论 是 莎士比亚 、 易 卜 生 、 奥 启 夫 、 奥 尼 
尔 ， 还 是 曹 帅 、 田 汉 ， 他 们 的 现实 主义 剧 作 都 可 以 证 明 这 个 道 
理 。 不 过 ， 在 同意 雨 果 上 述 主张 的 同时 ， 尚 需 作 一 点 补充 ; 在 戏 
剧 艺 术 中 ， 刻 画 人 物 “ 内 在 的 心理 ”并 不 仅 限 于 “独白 ”和 
“旁白 ”这 两 种 手段 ; 无 论 是 对 话 ， 还 是 外 部 动作 ， 其 或 是 静止 
动作 ， 都 具有 揭示 内 在 心理 的 功能 。 对 此 ， 我 在 本 章 的 开头 已 经 
讲 过 了 ， 无 须 重复 。 

那么 ， 雨 果 对 理想 戏剧 的 这 种 要 求 ， 是 否 符合 电影 艺术 的 本 
性 呢 ? 如 果 说 ,戏剧 艺术 的 重要 任务 是 刻画 内 在 的 心理 ， 电 影 艺 
术 是 否 同 样 如 此 呢 ? 

尽管 很 多 电影 艺术 家 的 实践 已 经 对 这 个 问题 作出 了 明确 的 回 
答 ， 然 而 ， 人 们 在 理论 上 却 是 说 法 不 一 ， 甚 至 存在 着 尖锐 的 
分 歧 。 

在 讨论 “电影 艺术 的 构成 ”时 , 已 经 介绍 了 克拉 考 尔 的 电 
影 观 ， 他 把 一 部 探讨 电影 美学 的 专著 题名 为 “电影 的 本 性 一 一 
物质 现实 的 复原 ”; 这 个 副题 ， 可 以 看 作 是 他 对 电影 本 性 的 概括 
性 解释 。 根 据 这 个 结论 ， 自 然 应 该 把 “内 心 的 戏 ” 排 除 于 银幕 
之 外 。 

熟悉 电影 美学 史 的 人 都 会 知道 ， 克 拉 考 尔 的 电影 观 ， 既 不 是 
“空前 ”的 ， 也 没有 “ 绝 后 ” 。 在 电影 诞生 时 期 ， 卢 米 埃 尔 兄弟 
拍 出 的 第 一 部 影片 ， 就 是 以 纪录 可 见 的 外 部 现实 的 运动 为 其 特征 
的 。 在 此 之 后 ， 马 赛 尔 ， 莱 皮 埃 直 接 继 承 了 这 种 电影 观 ， 他 认 


@ 雨 果 :《《 克 伦 威 尔 、 序 》。 
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为 , “作为 表现 现实 的 艺术 的 电影 ， 其 目的 是 要 尽 可 能 忠实 地 、 
真实 地 纪录 某 一 现象 的 真相 ……” 在 30 年 代 ， 俄 国 出 现 了 所 谓 
“电影 眼睛 派 ”， 他 们 主张 : 电影 要 “利用 比 人 的 眼睛 更 “客观 ” 
的 眼睛 一 一 电影 摄影 机 来 反映 一 切 ”。 有 人 在 评论 这 个 流派 的 理 
论 时 指出 :““ 电 影 眼 睛 派 ” 想 抓 住 活生生 的 现实 ， 从 生活 本 身 
中 间 提 取 生 活 。 这 样 ， 在 经 过 25 年 的 电影 美学 探索 之 后 ，“ 电 
影 腿 睛 派 ” 又 回 到 卢 米 埃 尔 兄弟 的 基本 原理 上 去 了 。” 英 国 纪录 
学 派 的 代表 人 物 之 一 约翰 格 里 尔 逊 ， 也 强调 电影 对 外 部 现实 的 
纪录 性 能 ， 他 在 说 明 自 己 拍摄 的 纪录 片 的 意图 时 指出 ， 要 通过 对 
外 部 现实 的 再 现 ， 传 达 出 “在 人 们 维持 生存 而 从 事 劳 动 时 所 进 
行 的 那 种 躯体 劳动 中 列 含 着 的 美 " .2 在 继续 了 解 这 一 学 派 的 电 
影 理论 时 ， 我 们 还 会 接触 到 法 国 的 安 德 烈 . 巴 赞 。 与 上 述 几 个 人 
相 比 ， 他 的 理论 似乎 更 能 自 成 系统 ， 对 电影 美学 和 实践 的 影响 也 
更 为 深刻 。 

有 人 把 巴 赞 的 著作 称 之 为 “在 写实 主义 电影 理论 中 无 疑 是 
最 重要 的 著作 ”。 但 是 ， 对 他 著作 中 的 主导 精神 有 些 人 却 有 不 同 
的 看 法 。 有 人 把 他 和 克拉 考 尔 的 电影 观看 作 是 完全 一 致 的 ， 有 人 
则 强烈 反对 这 样 的 结论 @。 不 管 怎么 说 ， 从 已 经 看 到 的 著作 来 
说 ， 巴 赞 不 仅 同意 克拉 考 尔 关于 “物质 现实 的 复原 ”的 观点 ; 
而 且 ， 他 与 莱 皮 埃 、 俄 国 “电影 眼睛 派 ”、 英 国 纪录 学 派 的 主张 
也 有 明显 的 共同 性 ， 那 就 是 都 强调 电影 艺术 的 “照相 ”的 特性 。 
巴 赞 认为 ， 电 影 所 再 现 的 是 “外 部 世界 的 影 象 "， 而 “摄影 师 的 


个 性 只 是 在 选择 拍摄 对 象 、 确 定 拍摄 角度 和 解释 现象 的 过 程 中 表 


现 出 来 ”"。 他 既然 强调 “再 现 ”， 当 然 就 意味 着 否定 纯 客观 地 纪 





@ 参见 享 利 . 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》 第 2 章 。 
@ 参见 杜 . 安德鲁 斯 :《 巴 赞 的 电影 美学 》 一 文 ， 引 自 《 世 界 电 影 》1981 年 
第 4 期 。 
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pk 他 对 “再 现 ” 的 解释 ， 也 只 是 限定 在 摄影 机 的 

能 之 内 ， 也 就 是 说 ， 电 影 可 以 藉 助 于 摄影 机 把 客观 物体 “ 显 
示 于 时 之 中 ” (有 关 电 影 时 空 特性 的 问题 ， 本 书 还 要 专 章 讨 
论 ， 这 里 先 不 涉及 )。 正 是 出 于 这 种 以 强调 再 现 外 部 世界 为 重心 
的 电影 观 ， 他 十 分 推崇 意大利 影片 《 温 别 尔 托 * D》 中 的 某 些 
片断 : 


影片 中 有 一 个 精采 的 片断 …… 这 个 片断 将 做 为 佳 构 
之 一 永 留影 史 。 这 是 小 女仆 早晨 起 床 的 一 段 镜头 ， 摄 影 
机 只 限于 观察 她 清早 起 床 后 的 家 务 琐 事 ; 睡 眼 怪 恰 地 在 
属 房 里 转 来 转 去 ， 淹 死 闻 入 洗 硫 楼 的 蚂 幢 ， 磨 咖啡 …… 


巴 赞 推崇 的 片断 ， 在 柴 伐 梯 尼 的 电影 剧本 中 是 这 样 描写 的 : 


女仆 若 有 所 思 地 望 望 温 别 尔 托 的 房 门 ， 然 后 伸 了 伸 
懒 腰 ， 准 备 起 床 ， 但 她 重 又 钼 进 被 里 。 

她 的 视线 集中 在 走廊 里 天 花 板 下 边 那 启 小 窗 上 。 

一 只 小 猫 正 懒 洋 洋 地 走 这 小 窗 的 窒 架 。 

人 时 同 是 。 





好 多 么 起 轴 睡 一 oe 

女仆 竭力 振作 起 精神 ， 站 起 来 ， 亦 着 脚 、 睡 眼 悍 恰 
地 朝 厨 房 走 去 。 

属 房 

(室内 ， 黎 明 ) 

天 渐渐 亮 了 。 


@ 参见 《意大利 电影 剧本 选 》 下 集 ， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 。 
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女仆 走 到 煤气 炉 跟 前 ， 拿 起 一 根 火 上 业 ， 想 把 它 划 
着 ， 但 毫 无 结果 。 她 换 了 一 根 火 柴 , 但 是 仍旧 没有 划 
着 ， 她 的 动作 实在 是 太 情 懒 无 力 了 。 

女仆 终于 划 着 了 火柴 ， 她 把 它 姿 近 煤气 炉 的 火 口 ， 
但 煤气 并 没有 燃烧 ， 因 为 阀门 没有 打开 。 

女仆 怖 然 大 悟 ， 和 急忙 打开 阀门 ， 煤 气 立 即 燃 效 
起 来 。 

女仆 用 手掌 捧 住 脸颊 ， 望 着 窗外 。 

院子 里 阅 无 人 迹 。 所 有 的 窗子 都 关 着 。 到 处 是 一 片 
宕 静 。 

窗子 的 玻璃 逐渐 发 亮 。 太 阳 升 起 来 了 。 

女仆 如 梦 初 醒 ， 她 颤栗 了 一 下 ， 向 水 池 走 去 ， 把 小 
锅 注 满 了 水 ， 又 把 水 龙头 上 的 橡皮 管 塞 在 嘴 里 ， 吐 噜 吐 
噜 地 矢 了 几 品 水 ， 水 花 纷 落 在 她 衬衣 的 领子 上 ， 她 急忙 
跳 开 去 ， 拌 掉 衬 夜 上 的 水 珠 。 

她 把 厨房 里 一 张大 理 石 虽 上 的 莱 水 翔 、 钢 笔 和 一 页 
信纸 都 到 食 橱 上 去 。 

然后 她 把 小 锅 放 在 煤气 米 上 ， 坐 下 来 ， 有 呆 呆 地 凝视 
着 炉 火 。 眼 眶 里 充满 了 泪水 。 

女仆 打量 着 自己 的 腹部 ， 她 站 起 身 来 ， 眼 睛 仍 日 打 
量 着 腹部 ， 她 想 要 检验 一 下 ， 是 否 真 的 已 经 看 得 出 来 
了 。 真 可 惜 ， 的 确 已 经 看 得 出 来 啦 ! 她 的 眼泪 便 复 千 地 
掉 了 下 来 。 她 叹 了 一 口气 ， 摇 摇头 ， 拿 起 各 啡 磨 碎 机 ， 
朝 墙 上 敬 了 一 眼 ，. 想 在 那里 追寻 蚂蚁 的 踪迹 。 姑 娘 坐 下 
来 ， 开 始 磨 咖啡 。 

浙 啡 磨 碎 机 的 轧 轧 声 非常 之 响 ， 使 她 想起 应 当 把 门 
关上 。 

女仆 一 边 磨 咖啡 ,一 这 把 足 尖 伸 过 去 关门 ， 差 一 点 
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从 椅子 上 跌 下 来 。 最 后 终于 关上 了 门 。 


在 这 个 片断 中 ， 我 们 看 到 了 什么 呢 ? 一 个 女仆 在 清晨 从 起 床 
到 准备 早餐 的 琐 细 的 活动 过 程 。 我 们 在 前 面 曾经 说 过 ， 银 幕 动作 
的 特性 之 一 ， 就 是 可 以 通过 剪辑 省 略 掉 动 作 的 琐 细 过 程 ， 只 把 其 
中 最 重要 的 环节 展现 在 银幕 之 上 。 巴 赞 举 出 这 个 片断 作为 例证 ， 
试图 否定 挥 “电影 必然 属于 “省 略 的 艺术 ”” 这 样 的 结论 。 从 这 
个 角度 来 说 ， 巴 赞 或 许 是 正确 的 。 不 过 ， 这 需要 有 一 个 前 提 : 这 
个 片断 确实 可 以 称 得 上 是 一 个 “杰作 ”， 而 且 ， 它 确实 具有 普遍 
的 价值 。 然 而 ， 从 现实 主义 的 原则 来 看 ， 它 在 这 两 方面 都 是 成 问 
题 的 。 在 我 们 看 来 ， 纪 录 式 地 再 现 日 常生 活 中 的 琐事 及 其 详情 细 
节 ， 并 不 就 是 现实 主义 。 退 一 步 说 ， 即 使 巴 赞 所 称誉 的 这 个 片 
断 ， 是 有 艺术 表现 力 的 ， 是 富有 生活 情趣 的 ， 它 毕竟 只 是 这 部 影 
片 中 的 一 个 片断 。 如 果 剧 作家 真 的 是 用 这 类 片断 充斥 全 部 影片 ， 
或 者 是 象 柴 伐 里 尼 所 计划 的 那样 ， 在 一 部 影片 中 纪录 下 “一 个 
人 连续 九 十 分 钟 的 平凡 的 生活 ”， 那 么 ， 它 慌 怕 很 难 成 为 一 部 现 
实 主义 的 杰作 。 巴 赞 自己 也 承认 ， 像 柴 伐 里 尼 这 样 的 剧 作家 ， 其 
创作 意图 并 非 仅 仅 是 纪录 人 们 在 日 常生 活 中 琐 细 活动 的 繁琐 过 
程 ， 甚 至 也 不 仅仅 是 要 把 电影 变 成 客观 物质 现实 的 “ 渐 近 线 ”， 
“他 们 的 最 终 目的 还 是 为 了 使 生活 本 身 变 成 有 声 有 色 的 场景 ， 为 
了 使 生活 在 电影 这 面 明镜 中 看 上 去 像 一 首 诗 ”D。 然 而 ,一 首 真 
正 的 “ 诗 ”， 不仅 需要 有 真正 的 艺术 概括 性 ,而且 ， 它 必定 是 要 
与 人 的 心灵 发 生 密 切 的 联系 。 

爱 因 汉 姆 的 电影 观 ， 也 是 把 影片 的 “真实 ”建立 在 再 现 外 
部 世界 的 表象 的 基点 上 。 在 这 方面 ， 他 和 巴 赞 是 基本 一 致 的 。 然 


@ 本 段 所 引 巴 赞 的 观点 ， 均 见 《 巴 赞 的 电影 美学 论文 》 (三 篇 )， 载 《世界 电 
影 》1981 年 第 6 期 。 
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而 ， 这 位 德国 批评 家 并 没有 把 自己 的 电影 观 局 限 在 这 个 基点 上 。 
早 在 1933 年 ， 他 就 已 经 向 前 迈 出 了 一 大 步 。 他 指出 :“ 物 质 对 象 
和 具体 事件 构成 电影 表现 的 全 部 可 用 材料 。 但 是 ， 电 影 也 能 通过 
这 些 材 料 表 现 心理 过 程 。” 他 认为 ,电影 可 以 “使 心理 过 程 成 为 
可 见 的 外 部 现象 " ， 在 这 方面 ， 电 影 艺术 家 们 拥有 相当 丰富 的 表 
现 手 段 中 。 克 拉 考 尔 曾 经 引述 某 些 人 的 观点 ， 并 把 他 们 的 观点 总 
括 为 一 名 话 ;“ 内 心 生活 第 一 ”。 其 中 引 有 保 尔 . 伐 莱 里 的 观点 : 
“按照 伐 莱 里 的 看 法 ， 由 于 电影 描绘 的 是 内 心 生活 的 外 部 表现 ， 
所 以 电影 简直 是 强迫 我 们 模仿 外 部 表现 而 抛 开 内 心 生 活 。 生 活 里 
只 剩 下 表象 和 模仿 ， 于 是 也 就 丧失 了 它 的 独特 的 价值 。 随 之 而 来 
的 必然 结果 便 是 枯燥 无 趣 。 换 言 之 ， 伐 莱 里 坚持 认为 ， 电 影 由 于 
专门 注意 外 部 世界 ， 结 果 就 使 我 们 不 去 注意 心灵 范围 内 的 东西 ; 
它 对 物质 材料 的 偏爱 妨碍 了 我 们 对 精神 现象 的 关心 ; 内 心 生活 ， 
即 心灵 的 生活 ， 由 于 我 们 热衷 于 银幕 上 外 部 生活 的 形象 而 陷于 窒 
息 。”@ 如 果 说 ， 伐 莱 里 只 是 由 于 电影 专门 注意 外 部 世界 而 否定 
它 的 艺术 价值 ， 那 么 ， 有 很 多 人 却 是 把 再 现 人 的 内 心 世界 作为 电 
影 艺 术 的 天 职 。 这 种 电影 观 也 并 不 是 什么 新 的 发 现 。 

早 在 20 年 代 ， 卡 努 杜 就 曾经 呼吁 过 : 电影 “应 该 发 挥 它 表 
现 非 物 质 记 界 的 那 种 不 寻常 的 感染 力 ”"， 电 影 家 “应 该 用 巧妙 安 
排 的 光线 来 表现 精神 状态 ， 而 不 是 表面 现象 ” 在 同一 年 代 出 
现 的 “表现 主义 ”电影 ,也 是 以 强调 表现 内 心 、 心 灵 为 特征 的 。 
有 人 说 ， 电 影 中 表现 主义 的 潮流 来 自 戏剧 。 在 戏剧 中 ， 表 现 主 义 
被 称 为 “心灵 的 戏剧 ”。 瑞 典 的 斯 特 林 堡 、 德 国 的 盖 欧 尔格 ' 凯 


Q@ 爱 因 汉 姆 ( 德 ]:《 电 影 作为 艺术 》， 杨 路 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 110 页 。 

@ ”参见 克拉 考 尔 ;《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 第 362 页 。 

图 转 引 自 亨利. 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》， 第 5 页 。 
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撤 和 恩 斯 特 ， 托 勒 ， 都 是 具有 代表 性 的 剧 作家 。 尤 金 ' 奥尼尔 的 
某 些 剧 作 ， 如 《琼斯 皇 》、《 毛 猿 》 等 ， 也 属于 这 个 流派 。 这 派 
剧 作家 的 基本 主张 和 特点 是 : 不 满足 于 对 客观 外 部 世界 的 描绘 ， 
而 强调 透 过 表象 表现 内 在 的 本 质 ; 认为 仅仅 去 表现 人 的 行为 是 不 
够 的 ， 强 调 要 揭示 人 的 潜在 的 灵魂 ; 认为 戏剧 不 能 局 限于 对 暂时 
的 现象 的 描写 ， 而 强调 表现 永恒 的 东西 。 恩 斯 特 : 托 勒 曾经 说 
过 ， 表 现 派 戏剧 ， 是 要 “ 剥 掉 人 的 外 皮 ， 以 便 看 到 他 这 藏 在 内 
部 的 灵魂 。 ”克拉 克 在 《现代 戏剧 研究 》 中 指出 ， 表 现 派 戏剧 的 
特点 是 :“ 把 那些 似乎 是 某 人 确实 说 过 的 话 或 做 过 的 事 记 录 下 来 
是 不 够 的 ， 必 须 借 助 一 种 象征 的 语言 和 表演 ， 加 上 布景 和 灯光 ， 
把 他 的 思想 、 他 的 下 意识 的 心灵 、 他 的 行为 简 括 地 表现 出 来 。 中 
岩崎 狂 指 出 :“ 这 种 戏剧 是 企图 把 人 的 思想 意识 中 的 世界 ， 或 者 
索性 把 人 的 潜在 的 意识 ， 以 象征 的 手法 整个 搬 上 舞台 。?@ 在 表 
现 派 剧 本 中 ， 往 往 把 探索 人 的 内 心 冲动 、 潜 意识 活动 和 梦境 、 幻 
觉 作 为 内 容 的 重心 ， 在 艺术 表现 上 ， 则 是 大 量 运用 独白 、 音 响 、 
假 面具 、 幻 象 等 手段 。 在 电影 领域 ， 表 现 主义 “首先 是 反 自 然 
主义 的 运动 ” ( 阿 杰 尔 语 )。 表 现 主义 电影 最 重要 的 代表 作 是 
《 卡 里 加 里 博士 》， 萨 杜 尔 称 它 为 “德国 电影 史 中 一 部 重要 的 作 
品 ” 。 他 认为 ， 这 部 影片 创造 了 电影 中 “第 一 个 悲剧 的 典型 ”， 
“这 个 典型 所 代表 的 与 其 说 是 一 个 人 物 ， 倒 不 如 说 是 一 种 心理 状 
态 ， 即 一 种 残忍 和 和 急躁、 幻想 和 疯狂 的 混合 心理 状态 。@ 我 们 
当然 可 以 说 ， 它 也 是 “把 人 的 思想 意识 中 的 世界 ， 或 者 索性 把 


Q@@ 转 引 自 劳 运 【 美 ]:《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》， 邵 牧 君 、 齐 宙 译 ， 中 
国电 影 出 版 社 1978 年 版 ， 第 154 页 。 

@@ 岩崎 祖 【 日 ]: 《电影 的 理论 》 ， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
53 页 。 

转 ” 萨 杜 尔 【 德 ] : 《电影 艺术 史 》， 徐 昭 、 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1975 年 
版 , 第 127 页 。 
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人 的 潜在 意识 以 象征 的 手法 ” 搬 上 银幕 。 

表现 主义 电影 ， 不 管 具 有 多 少 明 显 的 特征 ， 它 也 只 是 电影 艺 
术 发 展 史上 的 一 个 特殊 的 流派 。 如 果 我 们 要 把 它 的 特征 作为 电影 
艺术 再 现 现 实 的 普遍 规律 ， 毕 竟 是 站 不 住 脚 的 。 事 实 上 ， 这 个 流 
派 主要 是 流行 于 德国 和 德语 地 区 ， 而 且 到 50 年 代 初 已 经 趋 于 衰 
落 了 。 本 书 着 重 讨论 的 是 现实 主义 电影 的 美学 特性 。 那 么 ， 在 现 
实 主义 电影 理论 和 实践 中 ， 再现 人 的 潜在 的 精神 世界 ， 是 不 是 一 
个 重要 的 特性 ? 

在 现代 电影 中 ， 愈 来 愈 重 视 对 人 的 内 心 世 界 的 开掘 ， 这 是 一 
个 明显 的 趋向 。 而 现实 主义 的 电影 艺术 ， 也 愈 来 愈 注重 照 亮 人 的 
内 心 世 界 。 在 这 方面 ， 我 们 甚至 可 以 看 到 很 多 极端 的 说 法 。 例 
如 ， 尼 可 尔 说 过 :“ 戏 剧 不 可 能 摆脱 类 型 人 物 ， 它 没有 什么 可 能 
潜入 个 人 的 精神 世界 的 深 处 。 那 是 专 为 电影 的 探索 保留 的 一 个 王 
国 ……”@ 皮 埃 尔 : 波 尔 特 同样 认为 ， 电 影 在 打开 人 的 内 部 世界 
大 门 方面 ， 要 远 比 戏剧 艺术 优越 。 他 指出 : 


戏剧 首先 要 使 我 们 跟 人 物 合 而 为 一 ， 然 后 才能 使 我 
们 感动 。 我 们 虽然 “目击 ”了 他 们 的 苦恼 , “分享 ”了 
他 们 的 喜悦 ，、 但 是 ， 我 们 毕竟 是 在 他 们 的 外 部 。 

“电影 也 是 使 我 们 中 人 物 的 生活 他 而 为 一 ， 但 它 要 使 
我 们 同 生活 发 生 更 深 的 关系 。 那 就 是 说 ， 电 影 是 要 我 们 
生活 在 人 物 的 内 部 。@@ 


尽管 这 些 结论 对 戏剧 是 不 公平 的 ， 是 建立 在 低估 戏剧 艺术 潜力 的 


@H 钢 阿 . 尼 可 尔 《 电 影 和 戏剧 的 不 同道 路 》 一 文 ， 引 自 《 电 影 艺术 译 从 》 
1963 年 第 5 辑 。 
@ 转 引 自 岩 崎 犯 :《 电 影 的 理论 》， 第 58 页 。 
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基础 之 上 的 ; 然而 ， 它 们 毕竟 道 出 了 电影 艺术 的 潜力 。 

对 我 们 时 代 的 电影 艺术 家 来 说 , “人 学 ”是 有 明确 含义 的 。 
我 们 并 不 赞成 离开 人 们 所 处 的 社会 关系 去 把 人 看 作 是 孤立 的 个 
体 ， 也 不 赞成 离开 人 的 社会 活动 孤立 地 去 表现 其 内 心 世界 。 构 成 
当代 人 的 本 质 的 ， 首 先是 他 们 的 社会 活动 。 正 因为 如 此 ， 我 们 的 
现实 主义 电影 ， 总 是 把 人 物 放 在 特定 的 社会 关系 中 ， 通 过 他 们 的 
社会 行为 去 展现 其 特有 的 性 格 。 所 谓 “ 家 庭 生活 ”、“ 爱 情 生 
活 ”， 也 是 社会 活动 的 一 个 组 成 部 分 。 然 而 ， 这 并 不 意味 着 忽视 
个 人 的 精神 世界 。 克 拉 考 尔 强 调 “ 物 质 现 实 的 复原 ”是 “电影 
的 本 性 ”， 是 以 这 样 的 错误 观念 为 前 提 的 : “如 果 意 识 形态 正在 
分 崩 离 析 ， 内 心 生活 也 就 没有 什么 真正 的 内 容 可 言 了; 而 伐 莱 里 
的 内 心 生 活 第 一 的 主张 也 相应 地 显得 空 无 内 容 了 。” 这 种 观念 所 
以 是 错误 的 ， 是 因为 它 既 不 符合 社会 生活 的 实际 ， 也 不 符合 当代 
电影 艺术 创作 的 实际 。 假 如 说 ， 在 资本 主义 社会 里 ， 意 识 形态 正 
在 “分 骨 离 析 ” 是 一 个 事实 ， 那么 ,“ 分 月 离 析 ” 本 身 也 是 人 们 
内 心 世界 的 特殊 内 容 。 美 国 现代 剧 作家 奥尼尔 曾经 说 过 ， 剧 作家 
“必须 深 挖 现代 社会 病态 的 根源 一 一 即 旧 的 信仰 的 丧失 以 及 科学 
和 物质 主义 在 提供 新 的 信仰 方面 的 失败 ”。 而 在 他 的 剧 作 中 ， 也 
正 是 把 这 种 处 于 精神 危机 时 代 的 人 的 精神 世界 表现 得 相当 深刻 。 
在 西方 现代 优秀 影片 中 ， 例 如 《现代 启示 录 》、《 猎 庆 人 》、《 普 
通 人 》《 野 草莓 》@ 等 等 ,也 都 在 这 方面 提供 了 成 功 的 例证 。 在 
我 国 ， 人 们 在 从 事 现代 化 物质 文明 建设 的 过 程 中 ,已 经 并 将 继续 
显示 出 内 心 世界 的 丰富 性 。 为 了 塑造 好 当代 人 的 性 格 ， 我 们 的 电 
影 艺术 应 该 照 亮 人 的 两 个 世界 : 外 部 世界 和 内 部 世界 。 忽 视 前 者 


@ 《现代 启示 录 》 剧 本 载 《 电 影 艺 术 译 从 》1980 年 第 3 期 ; 《普通 人 》 剧本 载 
《世界 电影 》1981 年 第 4 期 ;《 野 草莓 》 剧 本 载 《 电 影 艺 术 译 丛 》1980 年 第 2 期 一 一 
编者 。 
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或 者 后 者 ， 都 会 蛮 演 “人 学 ”的 天 职 。 无 疑 ， 我 们 如 果 把 电影 
本 身 也 看 作 蚌 建设 精神 文明 的 手段 ， 那 么 ， 照 亮 人 的 内 部 世界 就 
显得 更 为 重要 了 。 这 在 今后 人 们 物质 文明 愈益 改善 的 情况 下 ， 尤 
其 如 此 。 

电影 艺术 在 照 亮 人 的 内 部 世界 方面 ， 究 竟 拥 有 哪些 有 力 的 手 
段 ? 在 讨论 电影 动作 的 本 性 时 ， 我 们 已 经 指出 : 无 论 是 外 部 动 
作 、 言 语 动作 还 是 静止 动作 ， 电 影 都 具有 展现 内 心 世 界 的 潜能 。 
对 此 ， 无 须 重 复 。 在 这 里 ， 我 们 想 以 那些 一 般 性 的 讨论 为 基础 ， 
对 准 问题 的 焦点 ， 深 和 人 探讨 一 下 电影 的 这 种 潜能 。 


2. 内 心 独白 


在 80 年 代 ， 运 用 “内 心 独自 ”展现 人 物 的 心理 活动 过 程 ， 
对 电影 来 说 已 经 不 是 什么 新 的 课题 了 。 电 影 艺术 的 这 种 重要 手 
段 ， 来 自 文学 〈 小 说 ) 和 戏剧 。 马 丁 ， 艾 思 林 说 过 ，“ 内 心 独 
白 ” 是 现代 小 说 的 一 种 叙述 技巧 ,“ 小 说 家 利用 它 把 我 们 带 进 他 
的 人 物 的 头脑 中 ， 而 且 追 随 着 人 物 头脑 中 产生 的 思想 。” 可 是 ， 
他 却 强调 指出 :“ 内 心 独 白 本 质 上 是 属于 戏剧 ; 因为 它们 能 够 演 
出 。” 中 

在 我 国 出 版 的 《辞海 ， 艺术 分 册 》 中 ， 对 “内 心 独白 ”的 
定性 解释 是 : “戏剧 、 电 影 表 演技 巧 术 语 ” 。 其 实 ， 这 句 话 只 说 
对 了 一 半 。 对 戏剧 说 来 ，“ 内心 独 白 ” 主 要 是 演员 表演 技巧 的 术 
语 。 因 为 ,一般 地 说 ， 剧 作家 大 都 不 会 把 人 物 的 “内 心 独白 ” 
写 进 剧本 中 去 ， 它 只 是 演员 在 创造 角色 的 过 程 中 才 会 付 诸 实现 
的 。 在 《万 尼 亚 筋 筋 》 的 第 一 幕 ， 当 叶 列 娜 和 谢 列 勃 里 雅 科 夫 、 


@@ 马丁 ' 艾 思 林 【 英 ]: 《戏剧 剖析 》 第 2 章 ， 罗 婉 华 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 
1981 年 版 。 
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索尼 雅 走 进 屋 子 时 ， 明 场 只 有 帖 列 金 、 老 乳母 玛 里 娜 、 医 生 柯 斯 
特 罗 夫 和 主人 公 沃 伊 尼 茨 基 (万 尼 亚 ) 。 在 这 个 场面 中 ， 回 订 夫 
只 写 了 如 下 的 对 话 : 


沃 伊 尼 茨 基 她 多 人 么 美丽 呀 ! 我 一 辈子 没有 看 见 过 比 她 
更 美的 女人 啦 。 

帖 列 金 我 心里 觉得 高 兴 极 啦 ， 玛 里 娜 . 季 摩 菲 耶 
夫 娜 。 田 地 里 多 么 美 ， 这 座 花 园 多 么 阴 
凉 ， 这 张 集 子 ， 又 多 么 开 人 胃口 啊 ! 天 气 
这 么 好 ， 小 岛 在 欢 唱 ， 咱 们 是 生活 在 一 种 
和 谐 的 生活 里 时 。 一 个 人 还 能 再 想 望 什么 
呢 ?〈 端 起 一 杯 茶 来 ) 真是 感谢 极 了 。 


就 在 帖 列 金发 表 这 番 不 着 边际 的 感慨 时 ， 万 尼 亚 并 没有 倾听 这 段 
对 语 ， 他 的 心 跟随 叶 列 娜 走 了 。 虽 然 没 有 听 帖 列 金 的 对 话 ， 也 没 
有 对 它 产 生 任何 反应 ， 然 而 万 尼 亚 的 心理 活动 却 是 丰富 的 、 复 杂 
的 。 这 里 有 一 个 无 言 的 心理 过 程 。 我 们 一 般 将 这 种 心理 活动 内 容 
称 之 为 “内 心 独白 ”。 演 员 必 须 准 确 地 把 握 住 它 ， 才 能 完成 创造 
角色 的 任务 。 曾 扮演 过 万 尼 亚 的 金山 ， 对 角色 在 这 一 瞬间 的 内 心 
独白 是 这 样 表述 的 : 


(我 旁若无人 地 想 着 她 、 欣 党 着 她 、 秽 叹 着 她 ， 我 

浸 在 美的 向 往 中 :) “美能 把 忧愁 变 为 恬静 ; 美 ， 能 

把 痛苦 变 成 快乐 ; 美 ， 能 把 苦水 化 为 甘露 ; 美 是 幸福 的 

种 子 ， 美 是 生命 的 源泉 。 每 当 我 一 见 到 她 ， 我 就 忘却 了 

自己 的 苦恼 。 我 爱 她 的 美 狐 ， 我 更 浆 她 的 稚 苦 。 我 知 

道 ， 在 她 艳丽 的 外 魏 中 多 藏 着 一 颗 黎 苦 的 心 ! 如 果 我 能 
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用 我 的 血 灌流 她 的 心 ， 将 是 多 么 大 的 幸福 与 安慰 1 如 果 
我 真能 得 到 她 ， 那 么 我 过 去 一 切 的 辛酸 ， 都 会 遗忘 ， 我 
将 从 此 得 到 新 生 ! …… 啊 ! 美 啊 ! ……” 


如 果 把 括 弧 里 面 的 内 容 也 看 作 是 言语 的 话 ， 它 并 不 是 说 出 来 
的 ， 而 只 是 演员 的 潜在 心理 活动 的 具体 表述 ， 它 是 无 声 的 。 也 就 
是 说 ， 它 既 不 存在 于 剧本 之 中 ， 也 是 观众 无 法 听 到 的 。 然 而 ， 对 
一 个 演员 来 说 ， 把 握 住人 物 在 特定 情境 中 的 “内 心 独白 ”， 却 是 
十 分 重要 的 工作 。 在 这 里 ， 万 尼 亚 的 内 心 独白 是 联结 他 本 人 前 后 
两 段 对 话 的 心理 纽带 。 

以 下 这 段 内 心 独白 是 承接 前 面 的 对 话 的 一 一 “她 是 多 么 美 ! 
多 么 可 爱 ! 我 从 来 没有 见 过 比 她 更 美的 女人 !” 可 以 看 到 ， 内 心 
独白 正 是 这 段 对 话 中 心理 活动 内 容 的 延伸 。 这 段 内 心 独白 又 引出 
下 面 的 对 话 : “她 的 眼睛 …… 美 ， 美 啊 ! 真是 一 个 美人 !” 内 心 
独白 正 是 这 几 句 对话 的 心理 准备 。 苏 联 瓦 蔡 坦 戈 夫 剧院 导演 查 哈 
瓦 在 谈 到 表演 艺术 时 说 ， 一 个 演员 必须 掌握 人 物 外 在 动作 的 贯 串 
线 和 内 在 动作 的 贯 串 线 ， 而 “内 心 独白 ”的 发 展 进程 ， 则 是 内 
在 动作 贯 串 线 的 一 种 ; 演员 只 有 掌握 了 它 ， 才 能 编织 成 “一 条 
结实 牢 男 的 舞台 生命 的 绳索 ” .2 

然而 ， 尽 管 金山 把 握 住 了 万 尼 亚 在 此 时 此 刻 的 丰富 的 内 心 独 
白 ， 他 在 舞台 上 的 直观 动作 只 是 “ 依 着 和 白杨 树 ， 向 着 屋内 出 
神 ”。 对 于 观众 来 说 ， 既 然 听 不 到 他 的 “内 心 独白 ”， 也 就 很 难 
十 分 准确 地 了 解 到 他 在 这 个 直观 动作 中 心理 活动 的 内 涵 。 不 管 怎 
么 说 ， 这 毕竟 是 一 件 憾事 。 

在 电影 中 ，“ 内 心 独白 ”已 不 仅仅 是 “表演 技巧 的 术语 ” 


@ 金山 :《 一 个 角色 的 创造 》， 中 国 戏剧 出 版 社 1957 年 版 , 第 17 页 。 
@ ”参见 查 哈 瓦 :《 舞 台 动作 》 第 3 节 。 
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了 。 人 们 可 以 看 到 ， 有 很 多 电影 剧 作家 都 在 自觉 地 运用 这 种 特殊 
的 表现 手段 ， 以 求 得 更 明确 、 更 具体 地 展现 人 物 的 心理 内 涵 。 是 
的 ， 内 心 独白 从 本 质 上 说 是 属于 戏剧 的 。 然 而 ， 电 影 艺术 在 从 戏 
剧 借鉴 来 这 种 手段 之 后 ， 已 经 把 它 发 展 了 ， 并 把 它 从 表演 技巧 的 
领域 扩展 到 整个 电影 创作 的 领域 ， 从 而 使 它 的 地 位 大 大 提高 了 。 

陶 : 温 斯 敦 把 电影 中 的 内 心 独白 分 为 两 种 : 直接 的 和 间接 
的 。 他 把 这 两 种 内 心 独 白 都 看 作 是 “用 来 描绘 意识 流 的 技巧 ”。 
所 谓 “意识 流 ”， 乃 是 一 个 来 自 心 理学 的 概念 。 美 国 心理 学 家 威 
廉 : 詹 姆 士 认为 ， 人 的 意识 活动 “不 是 联接 起 来 的 ， 而 是 流动 
的 。 河流 ”或 “流水 ”是 能 最 自然 地 来 描绘 意识 状态 的 借 喻 。 
如 果 把 “意识 ”理解 为 “有 意识 的 思维 活动 ”的 话 ， 我 们 当然 
也 可 以 同意 这 样 的 概念 。 温 斯 敦 指出 ， 所 谓 “ 直 接 的 内 心 独白 
一 般 是 以 主要 人 物 的 画外音 的 形式 出 现 的 ， 而 这 个 画外音 在 告诉 
我 们 他 或 她 在 想 什 么 或 者 有 什么 感觉 ” ,了 

这 里 ,我 们 也 从 “画外音 ” 谈 起 。 在 电影 中 ， 面 外 音 旱 已 
成 为 一 种 被 广泛 使 用 的 表现 手段 。 所 谓 “画外音 ”， 既 包括 自然 
音响 、 音 乐 ， 也 包含 着 人 物 的 言语 。 我 们 在 这 里 着 重 讲 的 则 是 后 
者 。 人 物 言语 作为 一 种 画外音 ， 也 具有 多 种 性 能 。 在 某 些 影片 
中 ， 当 编剧 以 剧 中 人 物 的 身分 讲述 故事 的 时 候 ， 画 外 音 往往 起 着 
叙事 的 作用 。 美 国 影片 《 朱 莉 亚 》( 编剧 阿尔 文 ， 萨 金 特 ， 导 演 
弗 雷 德 - 津 纳 曼 ) 是 根据 莉 莲 :海尔 曼 的 自传 体 小 说 《原画 再 
现 》 改 编 拍 摄 的 。 电 影 保留 了 原著 第 一 人 称 叙事 的 角度 ， 用 莉 
莲 回 忆 往 事 的 形式 再 现 了 反 法 西 斯 战士 朱 莉 亚 的 遭遇 。 影 片 的 开 
头 ， 就 是 莉 莲 的 两 段 画外音 : 


痢 莲 (画外音 ) : 油画 上 的 颜色 ， 有 时 候 年 代 久 了 就 斑 


@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 2 期 。 
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联 了 。 这 时 候 有 一 些 画 就 露出 最 初 勾勒 的 线条 ， 比 
如 ， 透 过 一 件 女 人 衣服 露出 一 棵 树 ; 透 过 一 条 狗 露 
出 一 个 孩子 ;露出 一 只 船 却 不 是 际 在 海面 上 。 这 电 
做 ……， “原画 再 现 ”， 因 为 画家 当时 感到 不 中 意 ， 
涂改 掉 了 。 

湖水 荡 澜 。 

靠近 巴黎 火车 站 的 岔 道 处 。 发 出 隆隆 声 的 火车 
头 ， 距 着 白 烟 、 燕 气 ， 牵 引 着 列车 离 站 ， 缓 慢 地 迎 
面 驶 来 。 

湖水 荡 澜 ; 渐 显 释 印 的 一 个 老 妇 的 脸 。 

有 环 ( 面 外 省 ): 现在 我 老 了 ， 我 想 回忆 一 下 ,我 曾经 

是 怎么 样 的 ， 现 在 又 是 怎么 样 的 。 


前 一 段 画 外 音 ， 表 述 了 原著 者 记述 人 物 经 历 的 “全 部 用 意 ”， 后 
一 段 画外音 则 表明 了 影片 叙事 的 方式 一 一 一 个 人 在 老年 时 期 回忆 
早已 逝去 的 往事 。 当 然 ， 这 两 段 画 外 音 也 都 可 以 看 成 是 “内 心 
独白 ” 。 然 而 ， 它 们 主要 的 性 能 却 是 议论 和 氢 事 。 这 种 方式 ， 在 
把 小 说 改编 成 电影 时 ， 是 经 常 运用 的 。 这 里 不 准备 详细 讨论 。 

作为 直接 的 内 心 独白 ， 主要 指 的 是 那 种 具体 披露 人 物 在 特定 
情境 中 潜在 意识 活动 的 “画外音 ”。 在 戏剧 中 , “独白 ”与 “内 
心 独白 ” 都 是 人 物 潜在 意识 活动 的 表述 方式 “独白 ” 是 由 演员 
说 出 来 的 ， 是 观众 可 以 直接 听 到 的 。“ 内心 独 白 ” 则 是 演员 的 心 
声 。 在 舞台 上 ， 让 人 物 用 “独白 ”向 观众 直 陈 其 隐秘 的 灵魂 冲 
动 ， 乃 是 一 种 假定 性 的 方式 。 一 般 地 说 ， 在 电影 中 是 忌讳 用 这 样 
的 “独白 ”的 。 至 少 , 象 莎士比亚 翡 剧 中 的 那 种 独白 ， 在 电影 
中 是 很 少 运用 的 。 至 于 根据 《哈姆雷特 》 改编 摄制 的 英国 影片 
《王子 复仇 记 》， 把 主人 公 的 几 有 段 独白 照搬 上 了 银幕 ， 那 只 是 舞 
台 剧 改编 中 的 一 种 例外 了 。 沈 且 我 们 也 感到 这 部 影片 是 舞台 化 的 
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了 。 电 影 运用 这 样 的 独白 ， 是 与 它 的 精神 相悖 的 ， 因 为 在 电影 艺 


术 中 ， 人 物 的 动作 更 应 该 讲究 自然 。 无 疑 ， 这 种 作法 会 给 电影 艺 、 


术 带 来 损失 。 然 而 ， 却 可 以 避免 这 个 损失 。 方 式 之 一 就 是 : 可 以 
用 “画外音 ”揭示 人 物 最 隐秘 的 意识 活动 ,把 “内 心 独白 ” 变 
成 有 声 的 言语 。 这 样 ， 有 声 的 “内 心 独白 ”就 比 舞 台 上 无 声 的 
内 心 独白 具有 更 明确 、 更 具体 的 定性 。 

在 某 些 影片 中 ， 有 声 的 内 心 独白 一 一 画外音 ， 只 是 在 某 些 片 
断 、 某 些 场 面 中 运用 。 法 国 影片 《广岛 之 恋 》Q ( 梅 格 坝 特 : 柱 
拉 编 剧 ， 阿 仓 ， 雷 乃 导演 ) 被 认为 是 意识 流 影片 的 典范 ， 其 实 
它 在 展现 人 物 的 意识 活动 时 更 多 采用 的 是 其 他 手段 ， 直 接 的 内 心 
独白 仅 在 个 别 场面 中 运用 。 影 片 中 ， 一 个 法 国 女 演员 和 日 本 工程 
. 师 在 广岛 选 逅 相逢， 并 产生 了 短暂 的 爱情 。 正 象 她 对 他 说 的 那 
样 : “总 是 那样 ……， 相 逢 …… 然 后 是 爱情 ……， 我 也 是 这 
样 ……” 她 要 回 巴 黎 去 ， 于 是 就 面临 着 离别 。 在 这 样 的 时 刻 ， 
她 玩味 着 和 这 个 日 本 人 度 过 的 夜晚 ， 忍受 着 分 离 痛苦 的 折磨 ， 同 
时 又 怀念 着 法 国 的 内 韦 尔 ， 因 为 在 那 座 城市 中 留 下 了 她 与 一 个 德 
国 占领 军 的 初恋 的 回忆 。 这 种 复杂 矛盾 的 意识 活动 ， 进 发 出 几 段 
有 声 的 内 心 独白 : 





丽 娃 (内 心 独白 ): “我 们 萍 水 相关 ， 并 不 相识 。 
你 是 谁 ， 你 要 我 的 命 。 可 你 又 给 我 带 来 了 愉快 。 你 的 身 
盘 跟 我 的 一 模 一 样 。 你 的 城市 ， 跟 爱 的 娇 姿 一 模 一 样 。 
把 我 吃 了 吧 ! 我 的 爱 ， 让 我 们 果 在 一 起 吧 ! 黑夜 将 绵绵 
不 尽 ， 太 阳 再 也 不 会 升 起 ， 让 我 们 来 尖 注 那 逝 去 的 时 
光 ， 逝去 的 时 光 。 光 天 斤 去 ， 爱 的 名 学 也 将 在 记忆 中 消 
失 ， 消 失 。” 


@ 参见 《外 国电 影 剧 本 丛刊 》 第 19 辑 。 
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丽 娃 〈 内 心 独自 ) : “我 把 你 忘 了 ， 内 韦 尔 ， 内 囊 
尔 ， 今 晚 ， 我 倒 想 与 你 重 聚 。 每 当 想起 你 ， 我 就 彻夜 不 
得 安眠 。 


这 种 直接 的 内 心 独白 ， 当 然 是 有 表现 力 的 。 

我 国 当代 影 片 ， 已 经 在 普遍 运用 这 种 直接 的 内 心 独白 以 揭示 
人 物 潜在 的 心理 活动 。 影 片 《 乡 情 》( 王 一 民 编剧 、 胡 炳 榴 等 导 
演 ) 上 有 映 之 后 ， 已 经 受到 普遍 赞扬 。 有 人 称 之 为 “中 国 式 的 田 
园 抒情 诗 ” ， 有 人 说 它 是 “着 重 抒情 写意 的 影片 ” 。 这 部 影片 的 
长 处 正在 于 突出 了 一 个 “ 情 ” 字 。 这 里 所 说 的 “ 情 ”， 不 仅 包括 


了 贯 串 全 片 的 由 自然 风光 构成 的 优美 的 “ 诗 情 ”， 更 主要 的 是 指 , 


影片 对 人 物 内 在 情感 和 美好 心灵 的 深刻 展现 。 在 影片 中 ， 编 导 者 
运用 很 多 表现 手段 展现 人 物 潜在 的 内 心 活动 ， 其 中 便 包含 直接 的 
内 心 独白 。 在 某 些 画面 中 ， 体 现 内 心 独 白 的 画外音 是 相当 简练 
的 ， 但 却 显得 朴素 、 自 然而 又 富 于 表现 力 。 当 在 乡村 长 大 的 田 桂 
第 一 次 见 到 自己 的 生母 时 ， 两 个 人 的 心理 都 是 复杂 的 。 母 子 坐 在 
桌 旁 ， 母 亲 给 儿子 削 着 苹果 ， 儿 子 低 垂 着 眼帘 ， 彼 此 时 时 宕 视 对 
方 ， 相 互 试探 着 、 撕 摸 着 ， 虽然 都 没有 说 话 ， 几 句 画 外 音 却 向 我 
们 传达 出 他 们 内 心 的 语言 : 


田 ” 桂 :“ 看 模样 比 我 妈 年 轻 多 了 ， 不 知道 脾气 是 不 是 
有 我 妈 那 么 好 ?” 

庚 一 薄 :“ 可 怜 的 孩子 ， 要 是 一 直 在 我 身边 ， 也 快 大 学 
毕业 了 。” 


这 是 内 心 独白 。 编 导 者 藉 助 “画外音 ”为 非 直观 的 心理 活动 内 
容 找 到 了 直观 的 外 现 方式 。 
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在 另外 一 些 影片 中 ,“ 画 外 音 ” 并 不 只 是 在 个 别 场面 中 偶然 
运用 的 心理 外 现 手段 ， 它 贯 串 影片 的 始终 ， 成 为 全 片 结构 中 的 一 
条 潜流 。 国 产 片 《牧马人 》 ( 李 准 改编 ， 谢晋 导演 ) 的 人 情节， 是 
由 现实 的 行动 线 和 作为 主人 公 回 忆 内 容 的 牧 马 生活 片断 交织 而 成 
的 。 前 者 是 在 北京 一 所 豪华 的 宾馆 中 展开 的 ， 从 许 灵 均 见 到 父亲 
开始 ， 以 父子 在 机 场 告别 结束 ; 后 者 则 展现 了 主人 公 20 多 年 间 
在 草原 度 过 的 岁月 。 在 现实 的 情节 和 作为 回忆 内 容 的 历史 生活 之 
间 ， 有 一 条 纽 结 的 带子 ， 这 就 是 许 灵 均 现实 的 心理 活动 ， 它 为 现 
实 的 人 物 关系 激发 出 来 ， 又 成 为 主人 公 回 忆 往 事 的 引线 。 在 这 
里 ,“ 画 外 音 ” 具 有 多 种 功能 。 但 其 首要 的 功能 在 于 : 赋予 内 心 
独白 以 具体 的 直观 形式 。 也 正 是 由 于 它 具 有 这 种 功能 ， 才 能 成 为 
使 两 部 分 情节 获得 统一 性 的 心理 纽带 。 影 片 导演 谢晋 曾经 说 过 : 
““ 蒙 太 奇 ”等 等 因素 固然 重要 ,但 导演 最 重要 的 基本 功 还 是 运 
用 各 种 手段 ,将 人 物 的 灵 深 刻 地 、 具 有 个 性 地 揭示 出 来 。” 
“画外音 ”作为 一 种 表现 手段 ， 主 要 功能 还 是 揭示 人 的 灵魂 。 它 
所 起 的 结构 作用 ， 则 是 通过 “蒙太奇 ”实现 的 。 例 如 ， 在 影片 
中 ， 一 个 现实 的 场面 是 许 灵 均 和 父亲 、 宋 小 姐 在 北京 饭店 喝 咖 
啡 ， 许 灵 均 从 眼前 的 景象 联想 到 草原 ， 联 想到 在 那里 经 受 的 风 风 
雨 雨 。 他 的 心理 活动 体现 在 “画外音 ”之 中 ; 


.父亲 和 宁 小 姐 能 品 出 咖啡 的 营 和 甜 的 混合 味道 ， 他 
们 哪 能 体会 到 人 生 苦 和 甜 的 混合 …… 


于 是 ， 银 幕 上 再 现 出 他 在 草原 遭遇 到 的 往事 片断 。 随 着 “ 画 外 
音 ” 映 出 的 历史 生活 的 情节 ， 与 现实 的 画面 连接 起 来 ,使 两 者 
获得 了 统一 性 。“ 画外音 ”的 这 种 双重 功能 ， 贯 串 了 全 片 。 但 此 


@ 转 引 自 《 文 艺 报 》1982 年 第 1 期 。 
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片 在 运用 “画外音 ”揭示 主人 公心 理 活动 方面 ， 也 存在 着 明显 
的 弱点 : 编导 者 所 着 力 的 似乎 在 于 用 它 说 明 某 些 “ 哲 理 ” 和 表 
现 爱国 主义 的 主题 ， 却 有 意 无 意 地 忽略 了 许 灵 均 心 理 内 容 的 特殊 
性 ， 加 上 在 展现 历史 生活 的 时 候 ， 又 回避 了 他 在 特定 情境 中 的 心 
理 活 动 内 容 ， 因 而 就 未 能 把 他 的 “灵魂 ”深刻 地 、 有 个 性 地 揭 
示 出 来 ， 这 也 就 削弱 了 “画外音 ”的 艺术 感染 力量 。 

美国 影片 《 相 见 恨 晚 》 中 的 “画外音 ”， 同 样 具 有 双重 的 功 
能 。 这 部 影片 表现 了 劳 拉 和 亚 历 克 从 相逢 到 相爱 一 直到 最 后 决心 
分 手 的 过 程 。 然 而 ， 情 节 结 构 决 非 是 从 头 到 尾 直 人 氢 这 个 过 程 。 编 
导 者 把 两 个 人 分 手 的 场面 分 切 成 影片 的 开端 和 结尾 两 个 部 分 。 在 
开端 部 分 ， 我 们 首先 看 到 的 是 这 样 一 组 画面 :小 车 站 的 小 卖 部 
里 , 一 对 中 年 人 在 桌 旁 相对 而 坐 ; 我 们 虽然 能 看 见 他 和 她 在 认真 
地 谈话 ， 却 听 不 见 谈 话 的 声音 。 忽 然 ， 他 们 中 间 净 进来 一 个 老 妇 
人 ， 她 虹 虹 归 盟 地 向 他 们 说 个 没完 。 站 台 上 响起 了 铃声 。 他 站 起 
来 向 她 告别 。 看 起 来 ， 他 和 她 既 没 有 依依 惜别 的 温情 ， 也 没有 那 
套 拥 抱 、 亲 吻 的 动作 ， 好 像 是 一 次 普 普通 通 的 别离 。 他 走 后 ， 那 
个 喉 唆 不 休 的 妇 人 又 同 她 攀谈 起 来 。 这 时 ， 老 妇 人 的 话音 渐渐 变 
弱 ， 她 的 嘴唇 紧 闭 着 ， 但 我 们 却 听 到 了 她 的 内 心 独白 : 


劳 拉 的 声音 : 我 希望 我 能 信任 你 。 我 希望 你 是 一 个 
联 明 、 善 良 的 朋友 ， 而 不 仅仅 是 我 偶尔 认识 了 多 年 而 从 
不 特别 喜爱 的 一 个 爱 撒 弄 是 非 的 熟人 …… 我 希望 …… 我 


劳 拉 的 内 心 独白 被 饶舌 的 妇 人 打 断 了 ， 她 只 有 应 付 对 方 的 盘问 ， 
内 心里 却 因 为 她 搅乱 了 这 场 离别 而 恨 她 ; 于 是 ， 妇 人 的 借 舌 声 叉 
逐渐 变 弱 ， 劳 拉 的 内 心 独白 又 继续 下 去 ， 
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劳 拉 的 声音 : 我 希望 你 别 再 说 话 了 一 一 我 希望 你 不 
要 再 到 处 打听 、 探 问 别人 的 事 了 一 一 我 希望 你 马上 死 
去 ! 不 一 一 我 的 意思 不 是 那样 一 一 那 太 狠 心 也 太 轧 夯 
了 一 一 可 我 希望 你 别 再 说 下 去 了 。 








在 这 里 ， 体 现 内 心 独白 的 画外音 ， 功 能 是 单一 的 : 它 只 是 人 物 在 
特定 情境 中 心理 活动 的 外 现 。 很 快 ， 我 们 随 着 劳 拉 回 到 了 她 的 家 
里 。 这 是 一 个 舒适 、 幽 静 的 家 庭 ， 她 的 丈夫 在 玩 着 纵横 填 字 游 
戏 ， 她 拿 着 针线 活 却 做 不 下 去 。 那 个 刚刚 离开 自己 的 中 年 人 的 身 
影 ， 给 劳 拉 的 内 心 ， 也 给 这 个 舒适 的 家 庭 笼罩 了 一 层 阴 影 。 她 望 
着 自己 的 丈夫 ， 了 眼睛 里 流 着 泪水 ， 又 开始 了 内 心 独白 : 


劳 拉 的 声音 : 上 弗 雷 德 一 一 弗 雷 德 一 一 亲爱 的 弗 雷 
德 。 我 有 多 少 话 要 和 你 讲 呵 ， 你 是 世上 唯一 的 既 聪 明 又 
耐心 ， 因 而 能 理解 我 的 人 一 一 但 愿 这 是 别人 的 改 事 而 不 
是 我 的 。 可 情况 既是 这 样 ， 你 是 世界 上 我 唯一 不 能 告诉 
的 人 一 一 不 能 一 一 不 能 一 一 因为 即使 等 到 我 们 俩 成 了 老 
人 ， 那 时 再 告诉 你 的 话 ， 你 也 肯定 要 回顾 这 些 年 头 
的 …… 那 时 你 要 感到 委 届 。 哦 ， 亲 爱 的 ， 我 不 愿 叫 你 受 
委 届 。 你 是 知道 的 ， 我 们 是 幸福 地 结合 的 一 对 夫妻 ， 这 
一 点 千 万 不 能 忘记 。 这 是 我 的 家 …… 你 是 我 的 丈夫 一 一 
我 的 孩子 在 楼 上 睡觉 。 我 是 一 个 婚 后 生活 幸福 的 女 
人 一 一 或 者 ， 确 切 地 说 ,我 曾经 是 这 么 一 个 女人 ， 直 到 
几 星 期 以 前 。 这 是 我 的 全 部 天 地 ， 我 觉得 很 满意 了 
或 者 确切 地 说 ， 直 到 儿 星 期 以 前 。 可 是 ， 哦 ， 弗 雷 德 ， 
我 曾经 是 那么 俐 。 我 竞 然 谈 起 恋爱 来 了 ! 我 是 一 个 寻常 
的 妇女 一 一 我 没 想 到 这 样 激烈 的 感情 冲动 会 在 普通 人 身 
上 发 生 。 事 情 发 生 在 一 个 寻常 的 日 子 ， 在 世界 上 最 最 寻 
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常 的 地 方 …… 密 尔 福 车 站 的 小 吃 部 …… 


可 以 看 到 ， 这 上 段 画 外 音 已 经 由 单纯 披露 内 心 隐秘 活动 而 发 展 到 兼 
有 和 叙事 的 作用 。 于 是 ， 影 片 跟 随 着 主人 公 的 内 心 独白 ， 展 现 出 劳 
拉 与 亚 历 克 在 车 站 小 卖 部 第 一 次 会 面 的 情景 ， 并 沿 着 这 条 线 ， 一 
步 一 步 展现 他 们 爱情 关系 的 发 展 进 程 。 劳 拉面 对 丈夫 发 出 的 内 心 
独白 ， 弗 雷 德 自然 是 听 不 到 的 。 她 像 是 在 心里 和 丈夫 交谈 着 ， 把 
自己 短暂 的 恋爱 经 过 连同 难以 说 出 的 心里 话 ， 一 起 向 他 倾 泄 出 
来 。 在 此 以 后 ， 劳 拉 的 内 心 独白 分 离 成 两 个 部 分 : 一 是 处 于 回 叙 
性 画面 中 的 劳 拉 ， 面 对 一 些 事变 时 从 内 心 深 处 发 出 的 声音 一 一 只 
有 一 种 功能 ; 二 是 在 披露 内 心 隐秘 的 同时 又 成 为 连接 叙事 的 纽 
带 : 兼 有 两 种 功能 。 与 第 二 部 分 相 比 ， 前 一 种 内 心 独白 只 不 过 是 
偶尔 闪现 一 下 ， 分 量 是 微不足道 的 。 至 于 第 二 部 分 内 心 独 白 ， 则 
是 贯 串 全 片 的 一 条 心理 活动 的 主线 ， 构 成 情节 中 的 一 条 潜流 ， 亦 
即 主人 公 在 这 场 恋爱 风波 中 隐秘 的 内 心 历程 。 

实际 上 ， 把 人 物 不 能 公开 说 出 的 内 心 隐秘 ， 用 画外音 的 方式 
披露 出 来 ， 这 也 是 一 种 “假定 性 ”的 手法 D。 电 影 艺术 家 藉 助 于 
音 画 对 位 的 特殊 原理 ， 把 无 声 的 内 心 言语 变 成 有 声 的 画外音 ， 从 
而 把 我 们 引 和 人 人物 内 心 世界 的 深 处 ， 把 握 住 非 直观 世界 中 具体 的 
活动 内 容 ， 这 是 电影 艺术 得 天 独 厚 的 地 方 。 如 前 所 述 ， 戏 剧 可 以 
藉 助 于 舞台 假定 性 的 法 则 ， 让 人 物 把 隐秘 的 内 心 活动 直接 向 观众 
讲 出 来 一 一 有 声 独 白 。 观 众 已 经 和 舞台 之 间 建 立 起 默契 ， 当 剧 中 
人 物 在 舞台 上 直接 倾吐 内 心 隐秘 的 时 候 ， 观 众 决 不 会 感到 不 真 
实 、 不 合 情 理 。 正 因为 如 此 ， 当 舞台 上 也 运用 直接 的 内 心 独 白 


Q@ 很 多 人 认为 ， 与 戏剧 相 比 ， 电 影 假定 性 的 程度 要 小 得 多 ， 假 定性 表现 的 范围 
也 要 小 得 多 。 然 而 ， 这 种 说 法 却 未必 准 确 。 从 某 种 意义 上 说 ， 电 影 的 假定 性 ， 范围 
更 为 广泛 ， 程度 也 未 必 就 小 。 对 这 个 问题 , .本 书 在 后 面 将 另 辟 专 章 进行 讨论 。 
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(画外音 ) 的 时 候 ， 我 们 往往 会 感到 不 那么 必要 ， 至 少 会 认为 这 
是 在 学 电影 。 

总 之 ， 如 果 说 “内 心 独 白 ” 从 本 质 上 是 属于 戏剧 的 ; 那么， 
把 “内 心 独白 ” 变 成 “画外音 "， 从 本 质 上 说 ， 这 种 方式 则 是 属 
于 电影 


3. 幻象 、 梦 境 与 回忆 


电影 可 以 厌 助 特写 镜头 再 现 人 物 细 微 的 面部 表情 的 变化 ， 从 
而 让 观众 体验 和 了 解 人 物 的 心 曲 隐 微 。 因 此 ， 有 人 把 电影 艺术 称 
之 为 新 的 “ 微 相 学 ”"D。 这 种 功能 早 在 无 声 片 中 就 已 经 具有 了 。 
在 有 声 片 中 ， 揭 示人 物 内 心 隐秘 的 手段 增加 了 ， 对 话 和 音响 的 性 
能 、 音 乐 的 烘托 作用 以 及 作为 内 心 独白 的 外 现 方式 一 一 画外音 ， 
都 可 以 直接 、 间 接地 揭示 人 物 的 心 曲 隐 微 。 当 然 ， 电 影 艺术 在 展 
示人 物 内 心 世界 方面 ， 其 手段 并 没有 到 此 为 止 。 人 的 幻象 、 梦 境 
与 回忆 ， 都 是 属于 内 心 隐秘 活动 的 内 容 。 而 电影 艺术 在 展现 这 些 
内 心 隐秘 活动 方面 ， 也 有 独特 的 方式 和 手段 。 

我 国 著名 相声 演员 侯 宝 林 讲 过 一 则 谜语 : “人 人 都 作 过 ， 可 
是 谁 也 没 看 见 别 人 作 过 。” 它 的 谜底 就 是 “ 梦 ”。 其 实 ， 幻象 和 
回忆 也 都 是 属于 这 种 “ 非 视 觉 经 验 ” 的 东西 。 也 就 是 说 ， 它 们 
都 是 个 别人 的 纯 主 观 经 验 的 东西 。 克 拉 考 尔 把 这 些 统称 为 “ 幻 
想 ”， 他 一 方面 说 ; “幻想 的 东西 可 以 随处 表现 出 来 ， 并 跟 现实 
生活 景象 混合 在 一 起 。 但 由 于 它 处 在 物质 存在 的 领域 之 外 ， 它 仿 
佛像 往事 一 样 不 是 通过 电影 的 方法 所 能 处 理 的 。” 另 一 方面 ， 他 
却 不 能 不 正视 电影 艺术 的 事实 : “然而 ， 在 整个 电影 发 展 史 上 ， 
幻想 一 直 是 一 个 极 受 欢迎 的 题材 。 从 梅里 爱 的 时 期 以 来 ， 影 片 制 





@ 参见 巴 拉 兹 :《 电 影 美学 》, 第 57 页 。 
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作者 们 出 于 造型 的 要 求 ， 曾 一 再 试图 把 这 个 领域 撒 上 银幕 ， 表 现 
鬼魂 、 天 使 、 恶 魔 和 无 奇 不 有 的 梦 象 ， 这 方面 的 例子 是 举 不 完 
的 ， 诸 如 《吸血 魔鬼 诺 斯 费 拉 杜 》 《启示 录 四 骑士 》、《 巴 格 达 
窃贼 》、《 水 上 姑娘 》、《 卖 火柴 的 小 女孩 》、《 吸 血 魔鬼 》、《 潘 ， 
彼 德 》、《 比 德 . 易 培 生 》、《 死 寂 的 夜晚 》 等 等 2 不 过 ， 在 电 
影 中 出 现 鬼 缠 、 天 使 、 恶 魔 等 超自然 现象 ， 可 能 是 由 于 特殊 题材 
(神话 、 传 说 等 ) 的 需要 ， 它 们 很 可 能 被 看 作 是 人 们 “视觉 经 
验 ” 以 内 的 东西 。 这 并 不 是 本 章 要 讨论 的 范围 。 

在 文学 艺术 作品 中 ， 这 类 超自然 现象 的 出 现 ， 有 时 可 能 纯粹 
是 某 个 人 物 主观 的 幻象 ， 它 们 只 存在 于 个 别人 物 的 幻想 之 中 , 成 
为 人 物 在 特定 情境 中 心理 活动 的 产物 。 这 样 的 幻象 决 不 能 与 神 
话 、 传 说 题材 中 的 特殊 形象 相提并论 。 以 戏剧 为 例 ， 莎 士 比 亚 名 
剧 《 马 克 白 斯 》 的 第 三 幕 第 四 场 ， 凶 和 手 向 马克 和 白 斯 报告 了 班 郭 
的 死讯 ， 紧 接着 ， 班 郭 的 鬼魂 却 走 进 大 厅 并 坐 在 马克 白 斯 的 座位 
上 ， 主 人 公 被 这 个 幻象 搞 得 神志 不 清 、 举 止 失措 。 在 这 里 ， 我 们 
完全 可 以 把 鬼魂 看 成 是 杀人 者 心 造 的 幻影 ， 因 为 除了 马克 白 斯 本 
人 之 外 ， 在 场 的 其 他 人 都 看 不 见 这 个 鬼 弧 。 莎 士 比 亚 正 是 把 主人 
公 的 内 心 视 象 化 为 具体 的 形象 ， 揭 示 了 他 此 时 此 刻 复 杂 的 心理 活 
动 内 容 。 在 电影 中 ， 这 类 内 心 视 象 (幻象 ) 涉及 的 内 容 更 为 广 
泛 ， 表 现 方式 也 更 为 多 样 。 甚 至 可 以 说 ， 电 影 艺 术 在 表现 幻象 方 
面 的 潜力 比 舞台 剧 要 大 得 多 。 

在 20 年 代 初 ， 当 《 卡 里 加 里 博士 《燃烧 的 大 地 》、《 疲 倦 
的 死 》 等 表现 主义 影片 接连 出 现 的 时 候 ， 雷 内 ' 克莱尔 曾经 指 
出 :“ 一 种 新 的 表现 方式 出 现 了 。” 他 强调 说 : “现在 , 《 卡 星 加 
里 博士 》 突 然 向 仿佛 是 无 懈 可 击 的 现实 主义 理论 提出 了 挑战 ， 





@ 克拉 考 尔 【 德 ] :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 牧 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1981 年 版 ， 第 103 页 。 
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它 宣 称 只 有 主观 的 真实 才 是 最 令 人 感 兴趣 的 真实 。 这 可 是 非 同 小 
可 啊 ! 到 其 实 ， 这 部 影片 着 重 表现 的 只 是 一 个 “疯子 ”眼中 所 
看 到 的 现实 世界 ， 也 就 是 说 ， 客 观 现实 世界 在 疯子 的 视 象 中 被 所 
曲 了 。 对 我 们 说 来 ， 它 的 内 容 并 不 可 取 。 然 而 ， 它 却 提供 了 一 个 
有 力 的 证 据 : 摄影 机 的 功能 并 不 只 在 于 纯 客观 地 摄 录 外 部 现实 ， 
它 有 可 能 从 主人 公主 观 视 象 的 角度 去 观察 现实 ， 甚 至 有 可 能 把 人 
物 的 主观 视 象 变 成 直观 的 画面 。 这 也 就 为 影片 用 主观 视 象 揭示 内 
心 世 界 提供 了 艺术 表现 的 可 能 性 。 如 前 所 述 ， 我们 决 不 应 该 把 这 
种 表现 方式 看 成 是 表现 派 电影 独 有 的 特征 。 不 ! 电影 艺术 发 展 的 
历史 已 经 表明 ， 在 现实 主义 电影 中 ， 同 样 可 以 运用 这 种 表现 方 
式 。 在 这 里 ， 表 现 主义 与 现实 主义 的 界限 ， 并 不 在 于 是 否 运用 这 
种 主观 表现 方式 ， 而 在 于 主观 视 象 的 心理 内 涵 。 在 电影 中 ,运用 
任何 一 种 表现 手段 和 表现 方式 ， 主 要 都 是 为 了 塑造 人 物 形象 。 人 
物 形 象 是 各 种 流派 的 主要 标记 ， 而 表现 手段 和 表现 方式 则 是 相互 
借鉴 、 相 互 渗透 的 。 现 实 主 义 电影 艺术 为 了 塑造 真实 的 人 物 形 
象 ， 不 但 可 以 而 且 应 该 有 各 种 各 样 的 主观 表现 手法 ， 其 中 也 包括 
上 述 这 类 表现 方式 。 

日 本 影片 《生死 恋 》 是 一 部 公认 的 现实 主义 影片 ， 但 它 却 
多 次 运用 这 种 内 心 视 象 的 表现 方式 为 塑造 真实 人 物 服务 。 大 宫 和 
夏子 确定 婚期 之 后 就 到 八 户 去 了 ， 一 对 恋人 异地 相思 ， 除 了 在 频 
繁 的 书信 往来 中 倾诉 爱情 之 外 ， 只 有 在 幻象 中 目睹 对 方 的 形容 。 
在 这 期 间 ， 体 现 内 心 隐秘 的 “画外音 ”( 内 心 独白 ) 常常 和 幻象 
交融 在 一 起 ， 构 成 内 心 视 象 的 画面 。 例 如 : 


145 ” 奥 入 濑 河 的 溪 从 


Q@ 雷 内 :克莱尔 (法 ]:《 电 影 随想 录 》， 木 菌 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 22、23 页 。 
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大 宫 在 沿 着 公路 修筑 的 专 供 散 步 的 道路 上 走 着 。 

溪 谷 的 景色 优美 极 了 。 

大 宫 的 画外音 : “夏子 ,我 到 十 和 和 田 湖 的 研究 所 去 
了 两 天 ， 铎 访 了 我 的 前 辈 。 那 里 美 极 了 。 面 对 如 此 美 
景 ， 在 每 个 风景 比美 的 地 方 ， 我 都 设想 把 你 的 倩影 留 在 
景物 中 。” 

夏子 走 在 大 官 的 前 面 ， 回 头 对 他 微笑 。 大 官 报 以 微 
笑 ， 赶 上 前 去 。 
146 ”十 和 田 湖 湖畔 

夏子 在 奔跑 。 她 的 头发 随 风 飘 舞 ， 笑 声 朗朗 。 

大 宣 的 画外音 : “我 自己 都 觉得 奇怪 ， 你 的 身影 总 
是 那么 清晰 地 浮现 在 我 眼前 。 呈 


在 婚期 只 剩 两 天 的 时 候 ， 夏 子 在 实验 室 的 一 次 爆炸 事故 中 死去 
了 。 大 富 乘 坐 飞机 赶 到 夏子 的 家 里 。 在 庭院 中 ,他 一 个 人 走 着 , 夏 
子 的 形象 却 一 次 又 一 次 地 由 花丛 中 闪现 出 来 ,亲切 地 欢迎 他 : 大 
宫 , 你 回来 了 。" 在 这 里 ,夏子 的 形象 同样 是 大 宫 的 内 心 视 象 。 

人 的 梦境 同样 可 以 看 作 是 一 种 内 心 幻象 。 我 们 不 必 从 生理 学 
和 心理 学 的 角度 讨论 梦境 的 来 源 ， 在 艺术 作品 中 ， 任 何 一 个 梦境 
都 不 可 能 是 无 源 之 水 ， 它 往往 是 人 的 潜在 心理 活动 的 折光 。 克 莱 
” 尔 曾 经 说 过 :“ 当 某 作家 和 我 谈 到 他 创作 的 一 个 大 部 分 剧情 都 是 

梦境 的 剧本 时 ， 我 毫 不 犹豫 地 回答 他 说 : “ 快 别 考虑 ! 不 论 在 舞 
台 上 还 是 在 银幕 上 ， 梦 境 永远 不 会 成 功 。 而 且 我 还 列举 出 各 种 
各 样 最 合适 的 理由 ， 来 支持 我 的 论点 。” 他 提出 的 主要 理由 是 : 
“ 当 剧 中 的 主人 公 被 移 置 到 一 个 超自然 的 世界 中 去 时 ， 必 须 存在 
于 观众 与 剧 中 人 之 间 的 那 种 亲密 联系 ， 或 者 至 少 是 那 种 交流 就 会 


@@ 引 自 《外 国 影片 研究 从 书 . 生死 恋 》 第 235 一 236 页 。 
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丧失 ， 甚 至 彼此 宣告 决裂 。 "中 实际 上 ， 这 种 理由 并 不 能 成 立 。 
在 戏剧 中 ， 我 们 至 少 在 汤 显 祖 的 剧 作 中 可 以 找到 梦境 的 主题 ， 如 
《 南 柯 记 》、 《邯郸 记 》 就 是 最 突出 的 例证 。 他 的 代表 作 《 牡 丹 
之 》 中 也 有 梦境 ， 如 “游园 惊 梦 ”已 经 成 为 可 以 单独 上 演 的 折 
子 戏 。 不 过 ,在 这 些 剧 作 中 ， 剧 作家 是 把 自己 对 现实 生活 的 看 
法 ， 寄 托 于 梦境 之 中 ; 也 就 是 说 ， 剧 作家 只 是 把 梦境 作为 现实 生 
活 的 象征 物 。 而 在 一 些 电 影 中 ， 梦 境 却 是 与 现实 交相辉映 ， 梦 境 
本 身 又 是 人 物 主观 世界 的 形象 化 再 现 的 方式 。 用 克莱尔 本 人 的 作 
品 和 否定 上 述 他 的 观点 ， 可 能 是 最 有 说 服 力 的 。 那 么 ， 我 们 不 妨 谈 
谈 《夜来 香 》 这 部 影片 ， 因 为 它 恰好 是 现实 主义 的 作品 。 影 片 
的 主人 公克 劳 德 是 一 位 年 轻 的 音乐 教师 ， 生 活 在 纷扰 的 现代 生活 
之 中 ,他 的 音乐 活动 屡 划 冷遇。 只 有 在 梦境 中 ， 他 的 音乐 才能 才 
被 别人 承认 。 于 是 ， 他 一 次 又 一 次 地 进入 梦境 之 中 ， 他 在 现实 生 
活 中 遇 到 的 人 物 : 学 生 的 母亲 爱 梅 、 汽 车 房 老板 的 女儿 苏 珊 、 美 
丽 的 女 出 纳 员 等 等 ， 在 梦境 中 都 成 为 他 的 崇拜 者 和 情人 。 他 同 这 
些 人 物 不 断 进 入 1900 年 、1830 年 甚至 史前 时 期 ， 在 那些 梦幻 的 
世界 里 ， 他 似乎 获得 了 荣誉 和 幸福 。 正 如 他 与 梦境 中 的 爱 梅 所 说 
的 那样 ; 


克 劳 德 : 我 一 直 在 别 的 地 方 ， 在 一 个 可 怕 的 世界 
里 ， 在 一 个 没有 爱情 的 世界 里 。 

爱 梅 ， 不 要 想 它 吧 。 那 个 世界 只 不 过 是 个 恶 梦 。 

克 劳 德 : 我 原 是 在 地 方 城市 里 的 一 个 可 怜 的 音乐 教 
师 。 人 人 都 拿 着 我 开心 。 

爱 梅 这里， 人 人 都 爱 您 ， 您 是 一 位 了 不 起 的 作曲 


中 引 自 克莱尔 :《 夜 来 香 * 前 言 >。( 参 见 《 魔 鬼 的 美 一 一 雷 内 … 克莱尔 电影 剧 
本 选集 》 第 185 页 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 一 一 编者 。) 
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正 因为 这 样 ， 他 才 宁 愿 一 个 人 躲 在 房间 里 重 温 美梦 。 可 是 ， 他 的 
美梦 却 被 人 们 所 打破 。 到 后 来 ， 他 的 美梦 变 成 了 恶 梦 ， 而 在 梦幻 
中 才能 找到 的 荣誉 和 幸福 ， 却 在 现实 中 一 起 获得 了 。 巴 黎 歌 剧院 
上 演 了 他 的 作品 ， 年 轻 的 苏 珊 把 爱情 呈献 给 他 …… 

我 们 既然 把 梦境 作为 一 种 表现 方式 来 讨论 ， 就 可 以 不 去 详细 
分 析 梦 境 的 社会 含义 以 及 它 与 现实 生活 部 分 所 揭示 的 总 体 意义 。 
值得 注意 的 是 ， 尽 管 克 莱 尔 在 剧本 的 “前 言 ” 中 从 原则 上 和 否定 
了 表现 梦境 的 戏剧 价值 和 电影 价值 ， 然 而 ， 他 在 关于 剧本 的 
“ 几 点 说 明 ” 中 却 又 对 这 一 原则 作 了 修正 ， 说 : “电影 特别 适 宣 
于 表现 梦境 。 但 是 说 实话 ， 它 对 梦境 的 再 现 是 十 分 不 忠实 的 。 当 
然 ， 场 景 的 化 出 化 人 与 蒙太奇 的 又 然 的 表现 手法 ， 和 梦境 所 固有 
的 ， 从 一 个 景象 转 到 另 一 个 景象 的 那 种 过 程 相当 近似 。” 我 觉 
得 ， 这 些 话 比 他 在 “前 言 ” 中 提出 的 那个 原则 更 有 实际 价值 。 
这 些 话 也 表明 : 电影 中 对 梦境 的 表现 ， 与 其 说 是 在 于 画面 中 动作 
本 身 的 内 容 ， 倒 不 如 说 是 藉 助 于 电影 的 蒙太奇 效果 。 就 在 他 的 影 
片 《 夜 来 香 》 中 ， 假 如 我 们 任意 抽出 一 个 片断 ， 就 很 难 准确 判 
断 它 究竟 是 现实 ， 还 是 梦境 。 例 如 如 下 的 片断 : 


大 管弦 乐队 的 音乐 从 远 处 传 来 。 

爱 梅 站 起 来 ， 手 拉 着 克 劳 德 。 

爱 梅 : 您 听见 了 么 ? 全 巴黎 都 准备 给 您 的 作品 喝 
采 。 排 演 已 经 开始 ， 大 家 只 等 您 呐 …… 

ee 爱 梅 绕 过 出 现在 她 前 面 的 一 个 “歌剧 院 ” 式 
的 柱子 ， 走 进 一 个 舞台 边 的 包 大 里 。 她 以 钦 鳞 的 眼光 注 
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力 地 指挥 着 他 那 歌 剧 序 医 的 最 后 儿 个 节拍 。 

乐队 起 立 ， 热 烈 鼓 党。 剧院 经 理 急忙 朝 克 劳 德 走 
去 ， 送 上 一 份 报纸 ， 克 劳 德 把 报 打开 。 

第 一 版 上 写 着 : “音乐 界 的 大 事件 ”， 还 印 有 克 劳 
德 的 照片 。 


seus. 


导演 当然 可 以 利用 灯光 、 画 面 组 接 的 节奏 ， 尽 量 赋予 这 个 片断 以 
“梦幻 ”色彩 。 然 而 ， 就 画面 中 人 物 动作 本 身 的 内 容 来 看 ， 现 实 
与 梦幻 的 界限 并 不 那么 鲜明 。 然 而 ， 我 们 确实 知道 这 是 个 梦境 。 
原因 在 于 ， 这 个 片断 正 是 由 前 面 的 现实 画面 溶 入 的 : 


克 劳 德 的 房 内 ， 同 一 个 晚上 。 

克 劳 德 两 眼 睁 着 身 在 床上 ， 哼 着 那 支 华尔兹 舞曲 约 
续 曲 ， 他 望 着 …… 

ee 安 在 天 花 板 上 没 带 黑子 的 电灯 。 一 个 远 处 传 来 
的 梦 中 的 爱 梅 的 声音 ， 您 然 唱 起 他 哼 的 曲子 。 天 花 板 变 
成 了 1900 年 式 的 大 厅 的 天 花 板 。 在 房间 中 央 ， 爱 梅 独 
自 一 个 人 在 钢琴 前 唱 华 尔 兹 曲 的 歌词 。 克 劳 德 慢 慢 地 向 


梦 ， 不 论 是 多 么 离奇 怪诞 ， 它 都 属于 人 的 心理 活动 的 范畴 。 克 劳 
德 的 梦 ， 当 然 也 或 多 或 少 地 表现 了 他 的 心理 : 幻想 着 得 到 在 现实 
中 未 能 得 到 的 东西 。 可 是 ， 从 梦境 所 表现 的 心理 内 容 来 看 ， 这 部 
影片 未 免 过 于 理性 化 了 。 主 人 公 不 仅 可 以 按照 理性 的 意愿 和 白天 
见 到 的 女人 在 梦 中 相 会 ， 而 且 ， 当 梦 被 惊醒 之 后 ， 他 仍然 可 以 按 
照 理性 的 意愿 把 中 断 的 梦 继 续 下 去 。 在 这 里 ， 克 莱 尔 似乎 是 用 人 
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的 理性 逻辑 代替 了 梦幻 的 心理 逻辑 。 我 觉得 ， 与 其 说 克莱尔 是 要 
通过 梦境 揭示 人 的 潜在 心理 ， 倒 不 如 说 是 他 表现 梦境 只 是 出 于 电 
影 形 式 的 要 求 一 一 出 于 创造 一 部 喜剧 片 的 意图 ， 这 更 符合 这 部 电 
影 的 内 容 。 正 如 他 自己 所 说 的 :“ 整 个 布局 是 根据 电影 演出 安排 
的 ， 而 它 的 目的 也 只 想 使 人 得 到 娱乐 。” 

由 于 人 的 梦境 万 是 人 的 潜在 意识 活动 的 曲折 的 反映 ， 因 此 ， 
它 在 所 谓 “ 意 识 流 ”的 影片 中 就 格外 受到 重视 。 在 伯 格 曼 的 影 
片 《时 草莓》 中 ， 展 现 了 老 教授 伊 萨 克 在 “一 天 内 所 经 历 的 各 
种 事件 、 梦 幻 和 思绪 ， 而 这 一 天 正 是 从 一 个 恶 梦 开 始 的 : 





六 月 一 日 星期 六 的 清晨 ， 我 做 了 一 个 奇怪 的 、 非 党 


在 梦境 中 ,他 一 个 人 在 “绝对 ”寂静 的 街头 漫步 ， 他 看 见 钟表 
店 门 前 挂 着 大 钟 ， 却 没有 指针 ， 继 而 又 发 现 自己 的 报时 准确 的 金 
表 的 指针 也 不 见 了 。 他 看 见 一 个 人 站 在 街角 ， 帽 子 下 面 却 没 有 
脸 ， 而且 ， 它 突然 塌 了 下 去 ， 只 剩 下 一 堆 衣 服 。 他 在 铠 怖 的 心境 
中 ， 又 看 见 一 辆 老式 的 灵 车 急 驶 过 来 ， 一 只 车 轮 松动 了 ， 向 他 滚 
过 来 ; 他 刚 躲 过 车 轮 ， 又 看 见 棺 材 碎 落 街 旁 ， 他 走 近 棺材 ， 却 被 
一 只 死人 的 手 抓 住 ， 死 尸 坐 了 起 来 ， 原 来 正 是 他 自己 …… 有 人 
说 ， 伯 格 曼 在 表现 梦境 时 使 用 的 手法 ， 诸 如 没有 指针 的 钟表 、 玻 
璃 灵 车 、 没 脸 孔 的 人 ， 等 等 ， 都 是 从 超 现实 主义 绘画 和 文学 中 借 
鉴 来 的 ， 而 且 ， 它 们 并 不 是 “来 自生 活 、 用 具体 实在 的 方式 加 
以 再 现 的 、 真 实 的 电影 形象 2 这 些 话 可 能 完全 正确 。 然 而 ， 
尽管 这 些 形象 本 身 是 不 “真实 ”的 ， 伯 格 曼 把 它们 作为 在 梦境 
中 出 现 的 画面 ， 却 使 它们 变 得 “真实 ” 了。 而 且 ， 象 这 类 光 怪 


Q@ 见 迈 ' 罗 默 《现实 的 表象 》 一 文 ， 引 自 《 电 影 艺术 译 处 》1980 年 第 5 期 。 
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陆 离 、 不 合生 活 逻 辑 的 画面 ， 比 起 克莱尔 在 《夜来 香 》 中 那 过 
于 理性 化 的 梦境 来 ， 似 乎 更 符合 “梦幻 ”本 身 的 真实 性 。 假 如 
我 们 用 评价 实际 生活 的 标准 去 分 析 任 何 一 个 梦境 ， 它 都 是 不 真实 
的 ,不 合 逻辑 的 。 梦 境 是 否 真实 ， 有 着 另 一 个 标准 ， 那 就 是 心理 
逻辑 的 要 求 。《 野 草莓 》 中 的 这 场 恶 梦 ， 正 是 深刻 揭示 了 老 教授 
在 晚年 所 特有 的 孤独 、 以 及 自 感 死亡 临近 之 类 潜在 的 心理 内 容 。 

“回忆 ”， 是 人 的 男 一 种 心理 活动 形式 。 在 心理 学 中 ， 一般 
是 把 “回忆 ”分 成 有 意 的 和 无 意 的 两 种 。 两 者 都 可 以 看 作 是 对 
过 去 的 生活 经 验 和 思想 感情 的 再 现 或 再 体验 的 过 程 。 在 电影 
“回忆 ”的 具体 生活 内 容 当 然 都 是 远 、 近 “往事 ”; 通常 再 现 往 
事 的 电影 手法 是 “ 闪 回 ”。 然 而 ， 用 “ 闪 回 法 ”再 现 往事 ， 并 不 
一 定 就 是 展示 人 物 心理 活动 的 手段 。 巴 拉 兹 说 过 : “最 早 的 无 声 
片 就 已 经 采用 过 这 种 闪 回 的 手法 ， 通 常 在 表示 画面 上 的 事物 不 是 
真实 的 ， 而 只 是 人 物 的 回忆 或 想象 的 时 候 ， 画 面 就 用 软 焦 点 来 拍 
摄 。 早 期 影片 就 常常 靠 这 种 简单 的 手法 给 观众 表现 某 些 未 经 交 
代 、 但 为 了 了 解 影片 故事 又 非 知道 不 可 的 往事 。 当 然 ， 这 种 原始 
的 闪 回 手法 是 无 法 再 现 心理 过 程 的 .9 在 现实 动作 发 展 的 进程 
中 突然 使 它 中 断 ， 而 揪 入 一 段 往事 ， 从 而 构成 现在 与 过 去 交错 的 
画面 组 接 ， 这 在 电影 中 是 藉 助 于 蒙太奇 的 原理 。 蒙 太 奇 的 这 种 特 
殊 的 叙事 方法 ,一 般 称 之 为 时 间 蒙 太 奇 。 这 种 “内 回 ”， 确 切 地 
说 ， 应 该 称 之 为 是 一 种 出 于 叙事 结构 宗旨 的 “ 回 叙 ”。 这 种 回 
叙 ， 有 时 容量 拉 得 颇 长 ， 回 叙 内 容 即 成 为 影片 情节 的 主要 内 容 。 
例如 美国 影片 《公民 凯 恩 》、 苏 联 影片 《但 丁 街 凶 杀 案 》 (又 译 
《第 六 纵队 》) ， 都 属 这 一 类 型 的 作品 。 在 这 类 电影 中 ， 一 般 讲 ， 
“ 闪 回 ”技巧 的 运用 ， 并 不 以 展现 人 物 心 理 为 目的 。 

在 这 里 ， 我 们 着 重 讨论 的 是 具有 揭示 心理 内 容 意义 的 


@ 巴 拉 效 [ 匈 ]:《 电 影 美学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ，125 页 。 
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“回忆 ”。 

苏联 电影 导演 艾 尔 姆 列 尔 在 1928 年 拍摄 的 影片 《帝国 的 废 
墟 》( 又 名 《失去 记忆 的 人 》) ， 表 现 了 一 个 在 战争 中 失去 记忆 力 
的 士兵 ， 在 现实 生活 中 恢复 记忆 力 的 过 程 。 因 此 ， 影 片 的 情节 主 
题 就 可 以 说 是 “回忆 ”或 “回想 ” 。 然 而 ， 这 位 主人 公 是 病态 的 
人 ， 他 既然 是 连 一 切记 忆 都 失去 了 ， 甚 至 已 经 完全 忘记 自己 是 何 
人 ,那么 他 的 “回想 ”也 就 不 可 能 轻易 完成 ， 在 这 个 过 程 中 必 
然 会 出 现 很 多 支离破碎 、 没 有 导 辑 的 画面 和 音响 。 当 他 能 够 回忆 
起 那个 使 自己 丧失 意识 的 完整 画面 一 一 战争 中 的 恐怖 景象 时 ， 他 
的 回想 也 就 完成 了 。 与 此 类 似 的 处 理 “ 回 忆 ” 的 方式 ， 还 可 以 
举 出 希腊 影片 《仇恨 的 俘虏 》 (又 名 《四 徒 》) 。 影 片 的 男 主角 
冯 赛 ， 在 战争 中 曾 受到 火焰 喷射 器 的 伤害 ， 因 此 ， 每 当 他 看 见 火 
光 时 ， 便 构成 条 件 反 射 心理 ， 产 生 当 年 受到 烈火 烧灼 一 样 的 痛 
苦 ， 神 经 质 就 要 发 作 。 影 片 并 没有 让 他 本 人 和 其 他 人 物 过 早 地 交 
待 这 段 历史 ， 而 是 让 那个 场面 一 再 浮现 在 他 的 记忆 中 ， 而 现实 生 
活 中 的 火光 就 成 为 引出 回忆 场面 的 媒介 。 于 是 ， 现 实 中 的 火 
光一 一 记忆 中 的 火焰 喷射 器 的 伤害 一 一 神经 质 发 作 ， 就 成 为 一 再 
重复 出 现 的 动作 逻辑 。《 仇 恨 的 俘虏 》 和 《帝国 的 废墟 》 相 似 之 
处 在 于 ， 回 忆 的 主体 都 是 病态 的 ， 而 他 们 的 病态 又 都 是 由 历史 生 
活 中 的 某 个 场面 造成 的 ， 因 此 ， 他 们 回忆 往事 都 是 一 种 病态 心理 
的 表现 。 当 然 ， 电 影 家 揭示 这 种 病态 心理 是 基于 影片 的 创作 立 
意 ， 即 揭露 战争 对 人 身心 的 摧残 ， 参 战 者 精神 创伤 的 深重 。 至 于 
这 类 影片 思想 主题 如 何 ， 自 然 又 另 当 别论 。 

对 往事 的 回忆 ， 当 然 不 只 是 表现 病态 的 心理 活动 ; 在 更 多 的 
情况 下 ， 是 以 表现 正常 的 心理 活动 为 内 容 的 。 通 常 ， 历 史 生活 中 
的 某 些 场面 ， 在 特定 情境 中 如 对 一 个 人 身心 有 着 深刻 的 刺激 ， 便 
会 作为 一 种 信息 保留 在 记忆 之 中 。 日 后 如 在 现实 生活 中 ， 因 某 种 
事物 的 激发 ， 这 种 信息 就 会 自然 浮现 出 来 。 在 这 种 情况 下 ， 大 都 
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是 无 意 的 回忆 ， 也 就 是 说 ， 它 不 必 藉 助 “ 意 志 的 努力 ”， 就 像 水 
库 里 蓄 满 了 水 ， 只 要 闸门 一 开 ， 记 忆 中 的 往事 就 会 倾 汇 出 来 。 在 
《广岛 之 恋 》 中 ， 男 女 主 人 公 都 被 记忆 中 的 战争 的 创伤 熬 煎 着 ， 
他 们 都 希望 能 把 这 些 东 西 “ 遗 忘 ” 掉 ， 然 而 ， 他 们 却 处 于 愈 想 
摆脱 却 愈 时 常 浮现 那些 往事 的 痛苦 境地 。 因 现实 生活 中 各 种 大 大 
小 小 战争 遗迹 的 刺激 ， 使 他 们 不 时 浮现 原子 弹 在 广岛 爆炸 时 的 情 
景 以 及 它 留 下 的 悲剧 画面 : 


蘑菇 云 。 

旋转 的 原子 。 

在 烟雨 弥漫 的 街道 上 行走 的 人 们 。 

被 放射 线 杀 害 了 的 渔民 。 

被 污染 了 的 鱼 。 

一 个 可 爱 的 孩子 朝 我 们 转 过 脸 来 ， 他 长 得 很 端正 ， 
遗憾 的 是 他 只 有 一 只 眼睛 。 

一 个 满 脸 灼 伤 的 小 女孩 站 在 立 镁 前 打量 着 自己 。 

另 一 个 言 女孩 正 用 她 那 卷曲 着 的 手指 ， 生 硬 地 弹 着 
小 月 琴 。 

一 位 妇女 跪 在 死去 的 孩子 身边 ,不 停 地 为 他 们 
祈祷 。 


来 自 法 国 的 内 韦 尔 ， 她 在 那里 也 经 历 过 战争 造成 的 悲剧 : 她 
与 一 个 德国 占领 军 同 居 ， 而 她 的 恋人 却 死 在 法 国人 民族 仇恨 的 子 
弹 下 。 如 今 ， 她 在 与 尴 众 相逢 的 日 本 人 同居 时 ， 看 着 他 又 想起 那 
场 早已 逝去 的 悲剧 场面 : 


她 身 穿 浴衣 ， 站 在 旅馆 房间 的 阳 全 上 ， 手 上 捧 着 一 
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杯 咖 啡 ， 望 着 他 。 

他 还 没有 醒 来 ， 两 手 交 又 ， 爷 身 在 床上 。 

阳光 从 窗 帷 的 间 孙 射 进 来 ， 在 他 的 身上 划 下 了 几 道 
光 带 。 在 熟睡 中 ， 他 那 双 标准 的 美男 子 的 手 ， 时 而 微微 
颤动 ， 好 像 孩 子 一 样 。 

她 神经 质地 凝望 着 这 双 漂 亮 的 男 手 。 

这 位 日 本 人 的 身子 一 闪 间 变 成 了 一 个 躺 倒 在 某 处 江 
边 码头 上 ， 垂 死 净 扎 着 的 年 轻 欧 洲 男子。 阳光 下 ， 小 伙 
子 的 双手 显得 格外 漂亮 ,酷似 那 位 日 本 人 的 手 。 然 而 却 
是 在 垂死 中 抽 搞 着 。 十 分 年 轻 的 她 扑 在 小 伙 子 身上 ， 两 
张 脸 紧 贴 在 一 起 。 她 的 眼泪 象 断 线 的 珠子 落 在 从 小 伙 子 
胸 捕 流出 来 的 大 浴血 水 中 。 

她 紧 闭 着 双眼 ， 而 那 位 小 伙 子 却 瞪 着 一 双 在 临 死 前 
疾 率 的 眼睛 。 

这 段 回 办 很 快 消失 。 

她 采 若 木 鸡 地 站 在 那里 ， 背 靠 着 窗 沿 。 


ae 


在 此 以 后 ， 她 在 和 这 个 日 本 人 的 交往 中 ,不 时 回忆 起 这 场 悲剧 的 
断 片 ， 在 影片 结束 时 ， 这 许多 断 片 已 经 构成 了 一 个 完整 的 故事 。 
然而 ,这 些 回 忆 决 非 仅仅 是 叙事 的 手法 ， 而 主要 是 为 了 展现 回忆 
主体 的 心理 活动 内 容 。 

在 影片 中 ， 回 忆 可 能 是 片断 性 的 ， 可 能 是 在 个 别 场面 中 偶尔 
出 现 的 ， 也 可 能 是 贯 串 全 片 的 ， 它 往往 是 把 一 种 完整 的 往事 切割 
成 者 干 个 碎片 ， 与 同样 被 切割 成 片断 的 现实 事件 按照 蒙太奇 的 原 
理 组 合 起 来 。 前 者 可 以 看 作 是 简单 的 闪 回 法 ， 后 者 则 可 以 看 作 是 
复杂 的 闪 回 法 。 随 着 电影 艺术 的 发 展 ， 运 用 复杂 的 闪 回 法 处 理 回 
忆 的 内 容 ， 目 的 在 于 把 叙事 和 揭示 回忆 主体 的 心理 内 容 结合 起 
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来 。 在 今天 已 经 是 一 种 常见 的 表现 方式 了 。 日 本 影片 《人 证 》、 
《 砂 器 》 等 等 都 是 如 此 。 在 我 国 当代 电影 中 ， 这 种 手法 也 被 普遍 
运用 着 。《 小 花 》、《 被 爱情 遗忘 的 角落 》、 《牧马人 》 等 ， 都 是 
比较 明显 的 例证 。 在 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 表现 了 姐妹 二 人 
〈( 存 妮 和 匾 妹 ) 的 爱情 遭遇 。 但 是 ， 这 两 条 线 并 不 是 并 列 的 ， 也 
不 只 是 一 般 的 相互 对 照 。 在 影片 开头 ， 我 们 已 经 看 到 了 存 妮 的 墓 
碑 。 影 片 的 情节 是 沿 着 荒 妹 的 生活 境遇 和 心理 内 容 步 步 展 开 的 ， 
随 着 她 的 心理 内 容 的 展现 过 程 ， 又 用 闪 回 法 展现 出 存 妮 与 小 豹子 
爱情 悲剧 的 过 程 ， 展 现 出 存 妮 被 传统 观念 吞食 的 过 程 。 这 些 被 分 
制 成 几 个 断 片 的 往事 ， 都 是 荒 妹 的 回忆 内 容 。 也 就 是 说 ， 存 妮 的 
翡 剧 故事 ， 是 通过 荡 妹 心理 的 折光 反映 出 来 的 。 影 片 的 深刻 性 正 
在 于 : 存 妮 的 悲剧 不 仅 给 荒 妹 的 心理 造成 悲剧 性 的 阴影 ， 而 且 ， 
通过 这 种 折光 的 反映 ， 揭 示 了 造成 悲剧 的 社会 原因 ， 展 现 了 时 代 
的 变迁 。 

回忆 ， 作 为 回忆 主体 的 心理 活动 ， 在 电影 中 有 多 种 多 样 的 表 
现形 式 。 在 一 般 情况 下 ， 当 银幕 上 闪 回 往事 的 片断 时 ， 如 果 其 中 
有 主体 的 活动 ， 它 大 都 是 以 历史 的 本 来 面目 出 现在 画面 之 中 。 前 
面 所 引述 的 一 些 例证 ， 都 是 如 此 。 然 而 ， 伯 格 曼 在 《野草 莓 》 
中 却 提 供 了 另 一 种 过 然 不 同 的 形式 。 当 那 位 老 教授 来 到 童年 时 代 
生活 过 的 庄园 时 ， 他 抚 今 思 苷 ， 在 眼前 浮现 出 童年 时 代 的 生活 片 
断 。 这 里 有 很 多 童年 时 代 的 伙伴 ， 他 们 都 以 历史 的 本 来 面目 活动 
在 画面 之 中 ， 而 回忆 的 主体 〈 老 教授 ) 却 一 直 保持 着 现在 的 形 
态 ， 他 时 而 在 一 旁观 看 着 回忆 中 人 物 的 活动 ， 时 而 同 他 们 对 话 ; 
这 些 画 面 都 像 是 给 他 的 内 心 独白 所 作 的 形象 的 注解 : 


幕 然 间 ， 我 看 到 了 她 。 当 我 回顾 这 座 奇 怪 地 改变 了 
的 房子 时 ， 我 发 现 她 穿着 太阳 光一 般 金黄 色 的 棉布 衣 
服 ， 跑 在 地 上 采集 野草 莓 。 我 立即 认 出 了 她 ， 心 情 无 比 
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激动 。 她 近 在 是 尺 ， 我 几乎 都 能 摸 到 她 ， 但 是 我 老 觉得 
这 一 景象 可 能 瞬息 邑 逝 ， 所 以 我 竭力 不 让 她 觉察 出 我 的 
在 场 。( 我 很 高 兴 ， 无论 这 是 幻象 、 梦 境 或 别 的 什么 东 
西 ， 但 她 看 来 恰恰 是 我 记忆 中 的 样子 ……) 

我 坐 了 一 会 儿 ， 默 默 地 注视 着 她 。 最 后 我 禁不住 碱 


伊 萨 克 : 莎 拉 `…… 是 我 呀 ， 你 的 表 哥 伊 萨 克 …… 我 
已 经 老 了 一 点 ， 当 然 啦 ， 可 别 拿 老 眼 光 看 我 呀 。 但 是 你 
一 点 她 没有 变 。 小 表妹 ， 你 听见 吗 ? 


她 没有 听见 我 ， 继 续 专 心地 采集 时 草莓 ， 把 它们 放 
进 一 个 小 草 介 。 我 佛 然 大 局， 一 个 人 是 不 可 能 轻易 地 与 
他 的 国 忆 对 话 的 …… 


在 这 里 ， 回 忆 的 主体 虽然 保持 着 现在 的 形 貌 ， 但 它 并 没有 与 回忆 
中 的 人 物 进 入 同一 空间 ， 仍 然 同 她 保持 着 距离 。 在 此 之 后 的 一 些 
回忆 镜头 中 ， 有 时 他 竟然 与 回忆 中 的 人 物 处 于 同一 空间 ， 然 而 ， 
她 们 并 未 意识 到 他 的 存在 ， 因 为 ， 他 仍然 是 以 回忆 主体 的 身分 进 
人 那个 空间 的 。 
. ”这 种 由 不 同 的 时 态 组 成 的 回忆 画面 ， 由 于 回忆 主体 保持 着 现 
实 形态 ， 似 乎 更 有 助 于 体现 “回忆 ”的 性 质 。 因 为 ， 所谓 “ 回 
忆 ”， 即 一 个 人 在 回想 往事 。 在 回忆 者 与 往事 之 间 ， 总 是 存在 着 
不 同时 态 的 限制 。 在 画面 中 体现 出 这 种 界限 ， 当 然 也 就 能 突出 回 
忆 主 体 的 心理 活动 的 特质 。 

当然 ， 即 使 如 此 ， 也 并 不 意味 着 否定 前 一 种 表现 形式 ， 即 回 
忆 者 在 回忆 往事 时 ， 以 历史 本 来 面目 在 画面 中 出 现 ， 也 是 完全 合 
乎 回忆 的 思维 逻辑 和 形象 钦 辑 的 ， 尽 管 认真 说 来 这 种 表现 包含 有 
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某 种 假定 性 一 一 璧 如， 回忆 者 回忆 的 内 容 ,一 切 具 象 呈现 于 画 
面 ， 逼 真性 很 强 ， 人 们 会 问 ， 难 道 回忆 者 记忆 能 力 竟 有 如 此 惊人 
的 周密 准确 性 吗 ? 但 这 是 属于 电影 的 假定 性 范畴 的 问题 了 ， 这 里 
就 不 闭 述 。 





第 三 章 ”银幕 的 空间 与 时 间 


空间 与 时 间 是 一 切 物质 存在 的 基本 形式 。 正 如 恩格斯 所 说 过 
的 那样 :“ 一 切 存 在 的 基本 形式 是 空间 和 时 间 ; 时 间 以 外 的 存在 
和 空间 以 外 的 存在 ， 同 样 是 非常 荒诞 的 事情 ”2 艺术 形象 也 是 
一 种 存在 ， 它 当然 也 只 能 存在 于 空间 和 时 间 之 中 。 不 过 ,不 同 的 
艺术 形象 ， 由 于 创造 它们 的 表现 手段 和 材料 的 不 同 ， 其 时 空 的 存 
在 形式 也 各 有 特点 。 

如 果 根 据 艺 术 形 象 的 存在 形态 来 区 分 各 种 艺术 样式 ,一般 可 
划分 为 空间 艺术 和 时 间 艺 术 两 大 类 。 象 绘画 、 雕 塑 等 造型 艺术 ， 
基本 上 是 作用 于 人 们 的 视觉 ， 它 们 只 存在 于 一 定 的 空间 (二 维 
或 三 维 ) 之 中 ， 而 不 存在 于 时 间 的 发 展 之 中 ， 我 们 一 般 称 之 为 
空间 艺术 ”。 而 另 一 类 ， 如 音乐 、 文 学 等 等 ， 则 只 作用 于 人 们 
的 听 党 感官 或 想象 ， 它 们 塑造 的 形象 只 存在 于 时 间 的 发 展 之 中 ， 
而 不 具有 空间 的 具体 性 ， 因 此 被 称 之 为 “时 间 艺 术 ”。 然 而 ， 对 
于 综合 艺术 说 来 ， 情 况 就 要 复杂 得 多 。 戏 剧 和 电影 都 是 综合 
术 ， 它 们 都 兼 有 时 间 艺 术 和 空间 艺术 的 特性 ; 也 就 是 说 ， 无 论 是 
舞台 形象 还 是 银幕 形象 ， 都 是 既 存 在 于 具体 的 空间 之 中 ， 也 存在 
于 时 间 的 发 展 之 中 的 。 从 这 个 角度 来 说 ， 所 谓 “ 综 合 艺术 ”， 也 
可 以 说 是 时 间 艺 术 和 空间 艺术 的 综合 。 

可 是 ， 仅 仅 得 出 这 样 的 结论 〈 虽 然 它 是 正确 的 ) ， 还 不 足以 


@ 《马克 思 恩格斯 选集 》 第 3 卷 ， 人 民 出 版 社 1972 年 版 , 第 91 页 。 
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搞 清 电影 艺术 的 时 空 特 性 。 我 们 还 必须 把 讨论 识 入 下 去 。 这 正 是 
本 章 的 任务 。 


一 、 几 种 不 同 的 时 空 综合 


我 们 的 讨论 就 从 “时 空 综合 ”说 起 。 

戏剧 和 电影 虽然 都 是 兼 有 时 间 和 空间 的 “时 空 综合 ”的 艺 
本 样 式 ， 然 而 ， 话 剧 不 同 于 戏曲 ， 话 剧 更 不 同 于 电影 ， 电 影 也 不 
同 于 戏曲 。 简 括 地 说 ， 话 剧 基 本 是 固定 空间 与 持续 时 间 的 综合 ， 
戏曲 则 是 虚拟 空间 与 虚拟 时 间 的 综合 ， 而 电影 的 时 空 综 合 比 起 前 
两 者 来 却 复杂 得 多 。 

我 们 先 对 它们 逐一 进行 分 析 ， 以 期 在 比较 中 搞 清 各 自 的 特 
性 ， 在 这 个 基础 上 ， 进 一 步 对 银 蒂 的 时 空 特性 进行 深入 讨论 。 


1. 动作 的 固定 空间 与 延续 时 间 


本 书 第 一 章 已 经 指出 ， 电 影 艺术 保持 着 “照相 ”的 本 性 ， 

但 它 却 是 “活动 照相 ”。 
普通 的 照相 与 “活动 照相 ”的 区 别 似乎 只 在 于 : 如 果 它 们 
拍摄 的 都 是 人 的 动作 ， 前 者 只 是 把 动作 的 一 瞬间 拍摄 下 来 成 为 固 
定 不 变 的 影 象 ， 因 此 ， 动 作 的 空间 与 时 间 都 被 固定 下 来 了 ; 或 者 
说 ， 它 只 占有 一 定 的 空间 ， 而 不 具有 时 间 的 延续 性 。“ 活 动 照 
相 ”， 如 果 是 把 摄影 机 固定 在 一 个 不 变 的 方位 上 ， 那 么 动作 进行 
的 空间 也 可 能 是 固定 不 变 的 ， 可是， 动作 进行 的 延续 时 间 却 可 以 
再 现 出 来 。 这 样 的 “活动 照相 ”， 它 所 摄 录 的 人 的 动作 ， 同 时 具 
有 空间 的 固定 性 和 时 间 的 延续 性 。 这 一 点 ， 不 仅 构 成 了 电影 与 照 
相 的 最 初 的 区 别 ， 也 是 这 种 艺术 样式 与 绘画 等 空间 艺术 的 最 基本 
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的 区 别 。 

然而 ， 这 里 所 谈 到 的 空间 的 固定 性 与 时 间 的 延续 性 ， 与 其 说 
是 电影 时 空 的 特性 ， 倒 不 如 说 是 戏剧 的 特性 。 

戏剧 学 院 导 演 系 曾 经 要 求学 生 进 行 一 种 特殊 的 专业 练习 : 选 
择 一 幅 情节 画 ， 根 据 画 面 中 人 物 之 间 的 关系 构思 一 段 情 节 ， 让 他 
们 的 动作 在 画面 所 提供 的 空间 中 延续 发 展 ， 最 后 要 结束 在 画面 所 
描绘 的 那个 固定 场面 上 。 教 师 布置 这 样 的 练习 题 当然 是 出 于 专业 
训练 的 要 求 。 可 是 ， 这 个 练习 本 身 却 很 能 说 明 绘 画 与 戏剧 的 
区 别 。 

莱 辛 在 谈 到 绘画 的 时 空 特性 时 指出 : 


(绘画 所 展现 的 ) 是 一 个 可 以 眼见 的 静态 ， 其 中 各 
部 分 是 在 空间 中 并 列 而 展开 的 。 绘 画 由 于 所 用 的 符号 或 
侍 仿 媒介 只 能 在 空间 中 配合 ， 就 必然 要 完全 抛 开 时 间 ， 
所 以 持续 的 动作 ， 正 因为 它 是 持续 的 ， 就 不 能 成 为 绘画 
的 题材 -中 


当然 ,既然 描绘 的 是 人 的 动作 ， 它 就 必定 是 “动态 ”的 ， 莱 辛 
把 一 个 由 动作 构成 的 画面 称 之 为 “可 见 的 静态 ”， 似 乎 并 不 确 
切 。 不过， 这 里 所 讲 的 “ 动 ”与 “ 静 ”， 乃 是 一 个 时 间 的 概念 。 
人 的 动作 如 果 只 被 表现 于 一 个 被 固定 了 的 姿态 之 中 ， 它 没有 持续 
性 的 变化 ， 就 其 存在 形态 来 说 ， 仍 然 可 以 说 是 “静态 ”的 。 
然而 ， 对 于 戏剧 艺术 来 说 ， 如 果 人 的 动作 不 是 “持续 ”的 ， 
就 根本 没有 再 现 的 价值 。 就 戏剧 动作 的 本 性 来 说 ， 它 本 来 就 包含 
着 “持续 发 展 ” 的 意思 。 正 如 霍华德 ， 劳动 所 说 的 :“ 动 作 还 有 


@ 莱 辛 【 德 ] ;:《 拉 奥 孔 》， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 ， 第 81 一 82 
页 。 
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另 一 个 重要 的 特征 ， 这 可 以 称 之 为 动作 的 流动 性 。”“ 动 作 (有 
别 于 活动 ) 必须 在 不 断 的 发 展 过 程 中 ; 所 以 它 必 需 从 别 的 动作 
中 生发 出 来 ， 必 需 引起 别 的 不 同 的 动作 。"@ 也 就 是 说 ， 真 正 的 
戏剧 动作 ， 应 该 具有 因果 联系 性 ， 应 该 是 处 在 不 断 地 延续 发 展 
之 中 。 

而 动作 的 延续 发 展 ， 只 有 在 延续 时 间 之 中 才能 完成 。 

一 出 戏 不 管 有 多 少 人 物 ， 它 们 的 动作 可 能 在 同一 固定 空间 
(场景 ) 中 展开 ,也 可 能 在 几 个 、 十 几 个 空间 (场景 ) 中 展开 。 
意大利 批评 家 卡 斯 特 尔 维 届 罗 在 16 世纪 曾经 说 过 : “事件 的 地 
点 必须 不 变 ， 不 但 只 限于 一 个 城市 或 者 一 所 房屋 ,而 且 必 须 真正 
限于 一 个 单一 的 地 点 "@。 在 17 世纪， 法国 古典 主义 理论 家 布 瓦 
洛 把 “三 一 律 ”作为 人 人 必须 严格 遵守 的 法 规 ， 其 中 就 包含 着 
地 点 的 “一 律 ” 一 一 一 出 戏 只 能 有 同一 固定 不 变 的 空间 ( 场 
景 )@。 在 同一 时 期 ， 高 乃依 感到 这 条 法 规 对 创作 的 束缚 ， 但 又 
不 敢 和 否定 它 ， 于 是 就 提出 了 修正 方案 : “我 支持 尽 可 能 地 努力 做 
到 绝对 的 地 点 一 致 的 意见 ， 但 由 于 这 个 意见 不 可 能 适用 于 一 切 题 
材 ， 所 以 我 也 欣然 同意 用 发 生 在 同一 城市 的 行动 来 满足 地 点 一 臻 
的 要 求 。 这 意思 并 不 是 说 ,我 要 剧院 表演 整个 城市 (这 未 免 过 
于 广阔 了 )， 而 只 是 城内 的 二 三 处 特定 的 地 点 。” 但 他 又 补充 说 ， 
在 同一 幕 中 决 不 能 变换 地 点 ， 只 能 在 不 同 的 幕 中 才能 对 场景 加 以 
变换 @。 对 我 们 来 说 ， 高 乃依 对 古典 主义 法 规 的 这 一 修正 ， 似 乎 
是 微不足道 的 。 可 是 ， 在 当时 ， 他 敢于 提出 这 个 修正 案 已 经 很 不 
容易 了 。 为 此 ， 他 受到 法 兰 西学 士 院 的 攻击 。 高 乃依 所 以 感到 卡 


@ 劳 各 【 美 ] :《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》， 邵 笋 狸 、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ， 第 218 页 。 

@B®@ 伍 蓝 甫 主编 : 《西方 文 论 选 》 上 册 ， 人 民 文 学 出 版 社 1964 年 版 ， 第 194 
页 ，297 页 ，265 页 。 
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斯 特 尔 维 届 罗 和 布 瓦 洛 的 观点 束缚 了 创作 ， 原 因 正 在 于 : 在 处 理 
某 些 题材 时 ， 把 众多 人 物 的 动作 完全 限定 在 同一 固定 不 变 的 空间 
中 ， 是 相当 困难 的 。 要 求 空 间 (场景 ) 的 高 度 集中 ， 似 乎 是 同 
绎 台 法 则 相符 的 。 然 而 ， 剧 作家 要 反映 丰富 广阔 的 社会 生活 ， 又 
会 感到 舞台 法 则 的 约束 。 因 此 ， 他 们 在 不 断 地 想方设法 克服 这 种 
矛盾 。 无 疑 ， 高 乃依 试图 说 服 别 人 允许 他 在 三 幕 戏 中 安排 三 个 不 
同 的 空间 ， 比 起 布 瓦 洛 所 限制 的 “地 点 的 一 致 "， 已 经 是 一 种 进 
步 了 。 在 此 以 后 ， 不 同时 代 的 剧 作家 ， 一 直 为 克服 这 种 矛盾 而 昔 
斗 。 如 果 说 ， 三 幕 戏 只 能 有 三 个 空间 ， 五 幕 戏 则 可 以 增加 两 个 ; 
对 比 起 来 ， 后 者 的 空间 容量 就 大 了 一 些 。 一 幕 戏 可 以 划分 两 场 到 
数 场 ， 而 每 场 都 可 以 变换 空间 ， 全 剧 的 空间 容量 又 可 以 增加 了 。 
幕 被 取消 了 ， 出 现 了 多 场景 戏剧 ， 一 出 戏 可 以 有 几 个 、 十 几 个 、 
几 十 个 场景 ， 这 样 ， 空 间 的 容量 就 多 了 几 倍 …… 不 难看 出 ， 戏 剧 
在 分 幕 分 场 上 的 变化 ， 与 古典 主义 “地 点 一 致 ”的 法 规 相 比 ， 
进步 的 幅度 是 很 大 的 。 

可 是 ， 从 舞台 空间 的 本 性 来 说 ， 多 场景 与 古典 主义 的 “地 
点 一 致 ”之 间 ， 并 没有 发 生 实质 上 的 变革 。 也 就 是 说 ， 无 论 是 
古典 主义 的 法 规 ， 还 是 多 场景 的 空间 处 理 ， 都 没有 改变 戏剧 动作 
的 “国定 空间 ”这 一 特征 。 无 论 是 几 幕 戏 ， 还 是 多 场景 戏剧 ， 
戏剧 动作 都 是 在 固定 空间 中 持续 发 展 的 ， 至 少 话剧 艺术 是 这 样 。 
众 所 皆 知 ， 不 管 一 出 戏 有 多 少 场景 ， 而 就 本 质 说 ， 人 物 动 作 的 
“持续 发 展 ”， 却 都 是 在 固定 的 空间 中 完成 的 。 要 想 变 换 动作 的 
空间 ， 只 有 把 动作 中 断 ， 传 统 的 办 法 是 闭幕 或 暗 转 。 可 是 ， 只 要 
动作 被 “中 断 ” 了 ， 所 请 “持续 发 展 ” 也 就 不 存在 了 。 

这 里 所 说 的 “固定 空间 ”至 少 有 两 个 含义 : 其 一 ， 具 体 场 
景 作为 一 个 实际 空间 ， 它 在 动作 的 持续 发 展 中 是 固定 不 变 的 ; 其 
二 ， 具 体 的 场景 被 安置 在 舞台 框框 之 内 ， 它 一 般 都 要 纳入 观众 的 
视野 之 中 ， 在 动作 的 持续 发 展 中 ， 观 众 的 视点 和 距离 都 是 固定 不 
230 


第 三 章 银幕 的 空间 与 时 间 





变 的 。 
戏剧 动作 正 是 在 这 种 “固定 空间 ”中 持续 发 展 着 ， 在 它 被 
中 断 〈 闭 甘 或 暗 转 ) 之 前 ， 持 续 发 展 的 时 间 与 自然 时 间 (例如 
观众 在 剧场 里 度 过 的 时 间 ) 基本 上 是 一 致 的 。 也 就 是 说 ， 剧 中 
人 物 的 动作 在 固定 空间 中 持续 发 展 着 ， 直 到 闭幕 或 暗 转 ; 如 果 它 
持续 发 展 的 时 间 是 30 分 钟 ， 那 么 这 30 分 钟 既是 剧 中 人 物 经 历 的 
人 台 时 间 ， 也 是 观众 看 戏 度 过 的 时 间 。 在 这 中 间 ， 一 般 不 能 对 它 
进行 压缩 或 扩展 。 例 如 ， 曹 帅 《 日 出 》 的 第 一 幕 ， 固 定 的 空间 
是 一 间 旅 馆 的 客厅 ， 陈 白露 上 场 进 入 这 个 空间 ， 她 在 这 里 与 方 达 
生 、 张 乔治 、 王 福 升 、 小 东西 、 潘 月 亭 等 人 交往 ， 直 到 闭幕 为 
止 ， 她 和 其 他 人 物 动作 的 延续 时 间 是 40 分 钟 ， 观 众 在 观众 席 里 
度 过 的 实际 时 间 也 是 这 么 多 。 其 他 几 场 戏 的 时 间 流 逝 同 样 如 此 。 
这 出 戏 一 共 四 幕 ， 第 二 、 四 幕 的 空间 与 第 一 幕 相 同 ， 第 三 医 变 换 
为 某 三 等 妓院 的 一 个 小 房间 。 四 幕 戏 演出 的 时 间 总 共 是 3 个 多 小 
时 ， 但 剧 中 人 物 生 活 经 历 的 时 间 却 是 7 天 多 的 时 间 。 把 剧 中 人 物 
在 7 天 多 的 生活 经 历 变 成 3 个 多 小 时 的 演出 时 间 ， 已 经 是 被 大 大 
压缩 了 。 可 是 ， 对 时 间 的 压缩 并 不 是 在 动作 的 持续 发 展 中 完成 
的 ， 它 只 体现 在 场 与 场 之 间 。 场 〈 幕 ) 与 场 ( 幕 ) 之 间 的 空隙 
虽然 只 有 才 十 秒 钟 ， 最 多 是 一 两 分 钟 〈 换 景 ) ， 然 而 ， 它 却 包含 
着 剧 中 人 物 生 活命 运 中 几 小 时 、 几 天 的 时 间 流 逝 。 在 《日 出 》 
中 ， 第 一 幕 和 第 二 幕 之 间 的 时 间 流 逝 〈 剧 中 人 物 的 生活 经 历 ) 
是 11 个 多 小 时 ; 第 二 幕 与 第 三 幕 之 间 是 7 天 多 ; 第 三 幕 与 第 四 
幕 之 间 则 只 有 四 个 小 时 左右 ， 这 就 形成 了 戏剧 (话剧 ) 处 理 时 
闻 的 特殊 方式 : 用 分 幕 分 场 的 办 法 扩展 时 间 的 容量 。 然 而 ， 在 这 
方面 ， 人 们 的 看 法 也 并 不 一 致 。 一 个 极端 的 观点 是 伏 尔 泰 提出 
的 ， 他 认为 :“ 观 众 坐 在 剧场 里 的 时 间 不 超出 3 小 时 ， 所 以 事件 
的 延续 也 不 该 超出 3 小 时 。” 我 所 以 说 这 种 观点 是 “极端 ”的 ， 
是 因为 真 按 他 所 说 的 这 样 去 要 求 剧 作家 ， 戏 剧 中 的 生活 容量 就 要 
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被 限制 得 很 死 了 。 布 瓦 洛 提出 “三 一 律 ”的 法 规 时 ， 将 动作 的 
进展 时 间 限 定 为 一 天 〈24 小 时 ) ， 高 乃依 的 修正 方案 是 可 以 把 它 
扩展 到 30 小时。 其实， 在 我 们 看 来 ， 布 瓦 洛 的 法 规 与 高 乃依 的 
修正 并 没有 实质 性 的 区 别 。 无 论 是 24 小 时 还 是 30 小 时 ， 都 不 可 
能 是 演出 的 “ 纯 时 间 ” 中 。 因 为 一 出 戏 总 不 能 连续 演出 这 人 么 长 的 
时 间 。“ 纯 时 间 ” 一 般 只 有 3 个 多 小 时 ， 其 余 的 时 间 也 只 能 是 在 
幕 〈 场 ) 间 流 逝 的 。 俄 国 现实 主义 剧 作家 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 在 19 
世纪 仍然 强调 类 似 的 原则 : “提出 时 间 相 隔 很 久 的 非常 多 的 事 
件 ， 并 不 能 算是 戏剧 ， 一 一 这 不 是 戏剧 的 事 ; 戏剧 应 该 是 一 个 事 
件 ， 一 个 瞬间 ， 而 且 越 短 越 好 。@ 所 谓 “ 越 短 越 好 ”， 也 只 是 选 
取 题 材 及 具体 处 理 舞 台 时 间 的 一 般 原 则 ， 是 难于 用 时 间 去 限定 
的 。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 剧本 ， 有 一 些 是 把 剧情 发 展 的 时 间 跨 度 限 
定 在 24 小 时 之 内 ; 可 是 ， 在 《大 雷雨 》 中 ， 第 三 幕 和 第 四 幕 之 
间 的 时 间 跨 度 是 十 天 ， 而 在 《无 率 的 罪人 》 中 ,第 一 幕 与 第 二 
幕 之 间 却 有 17 年 的 时 间 间 隔 。 莎 士 比 亚 的 悲剧 《 李 尔 王 》 中 ， 
在 第 一 幕 的 结尾 处 李 尔 刚刚 决定 要 住 到 女儿 家 里 去 ， 但 在 第 二 幕 
的 开头 ， 他 却 告诉 我 们 :“ 我 在 这 几 才 住 了 不 到 半 个 月 ， 就 把 我 
的 卫士 一 下 子 裁撤 了 五 十 名 吗 ”? 这 十 多 天 的 时 间 已 经 在 幕 间 悄 
悄 地 逝去 了 。 在 《哈姆雷特 》 里 ，3 个 多 小 时 的 舞台 演出 时 间 ， 
包容 了 主人 公 两 个 多 月 的 生活 经 历 。 在 《马克 白 斯 》 中 ， 从 主 
人 公 在 荒原 遇见 女巫 开始 ， 到 他 被 讨伐 者 杀 死 为 止 ， 一 共有 几 个 
月 的 时 间 。 而 演出 的 “ 纯 时 间 ” 也 同样 是 3 个 多 小 时 ， 绝 大 部 
分 时 间 都 是 在 幕 间 和 场 间 流 过 去 的 。 戏 剧 ， 不 仅 要 求 空间 上 的 集 


中 这 里 所 说 的 “ 纯 时 间 ”， 是 借用 篮球 比赛 的 术语 。 一 场 篮球 比赛 的 时 间 四 十 
分 钟 ， 但 这 个 法 定时 间 是 除 掉 了 场 间 休 息 和 比赛 中 的 暂停 、 犯 规 罚球 及 其 他 的 时 间 
消耗 ， 也 就 是 说 ， 这 四 十 分 钟 指 的 是 比赛 的 “ 纯 时 间 ”。 

@ 转 引 自 《戏剧 理论 论文 集 》 第 8 集 。 
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中 ， 也 要 求 时 间 上 的 集中 。 可 是 ， 用 数字 限定 舞台 时 间 的 容量 ， 
和 限定 一 出 戏 只 能 有 几 个 场景 同样 是 荒 廖 的 。 在 一 场 ( 幕 ) 戏 
进行 当中 ， 动 作 在 固定 空间 中 持续 发 展 的 时 间 是 有 限 的 ， 而 且 是 
与 实际 生活 的 时 间 流 逝 大 体 一 致 的 ; 然而 ， 在场 ( 幕 ) 间 的 时 
间 容 量 却 是 无 限 的 ， 它 可 以 把 实际 生活 的 时 间 流 逝 压 缩 到 最 低 限 
度 。 如 前 所 述 ， 要 扩展 舞台 生活 的 容量 ， 唯 一 的 办 法 就 是 中 断 动 
作 。 

顺便 提 一 句 ， 尽 管 电影 中 的 时 间 观 念 比 戏剧 要 复杂 得 多 ， 但 
是 ,这 个 基本 原则 ， 同 样 适 用 于 电影 。 对 此 ,我 们 暂且 不 去 
讨论 。 

不 过 , 我 这 样 说 明 戏 剧 动作 的 “固定 空间 ”与 “延续 时 
间 ”， 一 般 只 适用 于 话剧 ， 而 不 能 适用 于 中 国 戏曲 艺术 。 中 国 戏 
曲艺 术 有 特殊 的 时 空 观念 。 而 且 ， 即 使 对 于 话剧 说 来 ， 它 也 不 完 
全 适用 于 当代 某 些 流派 、 某 种 风格 的 剧 作 和 演出 。 例 如 ， 像 梅 耶 
荷 德 的 这 出 风格 ， 像 布 莱 希 特 的 某 些 剧 作 和 演出 ， 像 某 些 当 代 剧 
作家 〈 如 美国 的 阿 瑟 ， 密 勒 等 ) 在 剧本 中 处 理 时 空 的 特殊 方式 ， 
等 等 。 这 些 剧 作 和 演出 ， 在 时 空 处 理 方面 ， 有 的 更 接近 于 中 国 戏 
曲艺 术 ， 有 的 则 是 吸取 借鉴 了 电影 艺术 处 理 时 空 的 特殊 方式 。 对 
此 ,我 们 在 后 面 还 要 谈 到 。 


2. 虚拟 空间 与 虚拟 时 间 


有 人 讲 ， 电 影 中 的 时 空 观念 是 远离 话剧 而 更 接近 于 中 国 戏曲 
艺术 的 。 假 如 我 们 对 中 国 戏曲 艺术 的 时 空 特性 有 些 了 解 ， 就 会 否 
定 这 种 看 法 。 

实际 上 ， 尽 管 电影 与 戏曲 在 时 空 的 自由 上 ， 有 某 些 类 似 之 
处 , 然而， 从 实质 上 说 ， 它 们 的 时 空 观念 却 是 南 连 北 加 的 。 

众 所 丝 知 ， 中 国 戏曲 艺术 的 本 质 特征 ， 是 动作 的 虚拟 性 和 程 
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式 化 。 正 是 由 于 这 个 特征 ， 使 它 既 与 话剧 有 实质 性 的 区 别 ， 更 不 
同 于 电影 艺术 。 原 因 在 于 ,无 论 是 话剧 还 是 电影 ， 动 作 的 特性 都 
在 于 写实 。 而 戏曲 艺术 的 时 空 特性 ， 正 是 建立 在 动作 的 虚拟 性 和 
程式 化 的 基础 之 上 。 这 种 特性 可 以 用 一 句 话 来 概括 : 建立 在 虚拟 
性 和 程式 化 动作 基础 之 上 的 虚拟 空间 与 虚拟 时 间 。 正 是 由 于 这 种 
特性 ， 使 它 在 时 空 的 处 理 上 获得 了 其 他 艺术 不 可 比拟 的 自由 。 

先 谈 戏 曲艺 术 的 虚拟 空间 。. 

京剧 《 打 渔 杀 家 》 中 有 这 样 一 个 场面 : 


桂 英 〈 内 喝 西 皮 人 钢板 ) 
摇动 船 儿 似 箭 发 。 
肖 轧 (内 ) 开 船 哪 1 
[ 肖 思 、 桂 英 同 扬 船 上 】 
桂 英 〈 唱 快板 ) 
江水 四 得 两 眼花 ， 
青山 绿 水 难 描画 ， 
父 女 打 鱼 作 生涯 。 
肖 恩 ” 儿 啊 ! 
( 唱 摇 概 ) 
父 女 打 鱼 在 江 下 ， 
家 贫 哪 怕人 笑 咱 ! 
稳 住 德 索 又 把 网 撤 。 
[ 撒 网 ， 提 网 ， 接 唱 ] 
年 纪 衰 迈 气力 不 佳 。 
桂 英 ” 侈 驳 年 ， 这 河 下 生意 不 做 也 黑 。 
肖 思 儿 啊 ， 本 当 不 做 这 河 下 的 生意 ， 怎 奈 赛 中 无 钞 ， 
你 我 父 女 怎 生 度 日 咱 ! 
桂 英 〈 喘 ) 哈 荆 ! 
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肖 恩 ” 儿 啊 ,不 要 啼 器 ! 今日 天 气 炎 热 ， 你 我 父 女将 船 
摇 在 柳 荫 之 下 ， 凉 两 凉 两 ! 

桂 英 ” 遵 命 。 
【 肖 恩 与 桂 英 摇 船 ， 小 圆 场 。 肖 因 跳 下 ， 系 缆 ， 
上 上 船 ] 

肖 轧 儿 啊 ， 将 鲜 鱼 做 熟 ， 为 父 要 饮酒 。 

桂 英 ” 遵 命 。 


在 这 个 场面 中 ， 动 作 的 空间 并 不 像 话剧 中 那样 固定 不 变 ， 我 们 看 
到 的 是 : 父 女 二 人 在 江上 划船 ， 然 而 ， 舞 台 上 并 没有 再 现 出 江面 
的 空间 特征 ， 而 且 也 不 存在 真正 的 船 。 我 们 所 以 能 感受 到 空间 的 
存在 ， 只 是 藉 助 于 人 物 的 唱词 和 播 船 的 虚拟 动作 。 很 快 ， 船 已 驶 
入 江 心 ， 他 们 在 这 里 停 船 撤 网 捕 鱼 。 动 作 的 空间 已 经 变动 了 ， 然 
而 ， 在 舞台 上 并 没有 通过 实际 空间 的 变换 再 现 出 空间 的 流动 ， 这 
一 切 同 样 是 用 台词 和 虚拟 动作 传达 给 观众 的 。 之 后 ， 在 撒 网 捕 鱼 
与 小 船 靠 岸 之 间 ， 有 一 个 “小 圆 场 ”， 实 际 上 也 是 行船 的 虚拟 动 
作 。 这 个 “ 圆 场 ”包含 的 空间 流动 的 范围 是 很 大 的 。 在 这 里 ， 
它 只 是 暗示 出 父 女 行船 的 一 段 距离 ， 可 能 是 几 十 米 ， 也 可 能 是 一 
两 里 路 。 当 船 靠 岸 时 ， 空 间 似 乎 又 具体 化 了 : 肖 思 从 船上 跳 到 江 
岸 之 上 ， 意 味 着 江水 与 陆地 的 界限 ; 系 缆 的 动作 ， 意 味 着 岸 边 一 
棵 柳树 的 存在 。 这 一 切 ， 同 样 是 通过 台词 与 虚拟 动作 传达 出 来 
的 。 在 某 些 剧目 中 ，“ 圆 场 ” 可 能 表示 着 更 大 的 空间 流动 性 。 
《梁山 伯 与 祝 英 台 》 中 “十 八 相 送 ” 那 一 场 ， 几 个 人 物 的 “ 圆 
场 ”",， 象征 着 十 几 里 路 的 空间 流动 ,河岸 一 一 独 木 小 桥 一 一 村 
庄 一 一 村 外 一 一 观音 党 ， 等 等 。 如 果 说 ， 在 话剧 中 ， 动 作 是 在 固 
定 空间 中 持续 发 展 的 ， 空 间 的 变换 必须 用 中 断 动作 的 方式 去 完 
成 ; 那么 ， 在 戏曲 艺术 中 ， 动 作 却 是 在 流动 空间 中 持续 发 展 的 ， 
空间 的 变换 并 不 必 藉 助 于 中 断 动 作 的 方式 ， 它 可 以 依靠 虚拟 性 动 
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作 本 身 的 变化 来 完成 ， 而 这 种 动作 的 变化 完全 可 以 在 “持续 发 
展 ” 中 去 实现 。 

这 似乎 是 戏曲 艺术 在 空间 处 理 上 得 天 独 厚 的 地 方 。 可 是 ， 话 
剧 并 非 不 能 借鉴 这 种 方式 。 在 布 莱 希 特 的 《大 胆 妈妈 和 她 的 孩 
子 们 》 中 ， 一 个 女 商 贩 拉 着 一 辆 车 随军 赶路 ， 她 在 片刻 之 间 ， 
就 穿 过 了 几 个 国家 一 一 从 波兰 到 意大利 。 在 这 里 ， 空 间 的 变换 并 
不 藉 助 于 中 断 动 作 换 莫 换 景 ， 她 拉 车 赶路 的 动作 是 持续 发 展 的 ， 
动作 的 空间 并 没有 具体 化 ， 舞 台 上 是 空荡荡 的 。 它 与 中 国 戏曲 艺 
术 唯 一 的 区 别 是 ， 拉 车 的 动作 是 写实 的 (她 拉 的 真是 一 辆 繁 
车 )， 而 空间 的 流动 变换 是 藉 助 于 机 械 设 备 ( 转台 ) 完成 的 。 

无 疑 ， 电影 中 也 可 以 同时 表现 出 动作 的 持续 性 和 空间 的 流动 
性 ， 然而， 在 电影 中 却 很 难 依靠 虚拟 动作 去 造成 虚拟 的 空间 。 

再 谈 虚 拟 时 间 。 

中 国 戏曲 艺术 在 时 间 的 处 理 上 也 有 着 极 大 的 自由 ， 然 而， 这 
种 自由 也 是 建筑 在 用 虚拟 动作 (兼用 其 他 手段 ) 造成 虚拟 时 间 
的 基础 之 上 的 。 

话剧 艺术 动作 在 固定 空间 中 持续 发 展 的 时 间 ， 基 本 上 等 同 于 
实际 生活 中 时 间 的 自然 流逝 。 这 种 时 间 观 念 在 戏曲 艺术 中 是 不 存 
在 的 。 

一 个 突出 的 例证 是 《 文 昭 关 》( 《 伍 子 悄 》 的 一 折 ) 里 的 中 
心 场面 。 在 这 里 ， 伍 子 胥 躲 在 东 捍 公家 的 后 花园 里 ， 为 如 何 混 过 
关 去 而 苦 思 昔 想 。 他 想 了 整整 一 夜 ， 度 过 的 时 间 是 10 多 个 小 时 。 
然而 ， 这 场 戏 的 动作 持续 时 间 ， 实 际 上 只 有 20 分 钟 左 右 , 伍 子 
胥 心急如焚， 一 夜 苦 思 未 眠 。 东 举 公 在 另 一 房间 里 吹 灭 灯火 ， 在 
窗 前 听 他 自 思 自 叹 。 时 间 的 流逝 只 是 通过 主人 公 的 唱词 、 虚 拟 动 
作 和 更 声 传达 给 我 们 的 。 当 响起 初 更 声 时 ， 伍 子 胥 的 唱词 先 表示 
出 时 间 的 具体 性 一 一 初 更 ; 当 响 起 二 更 声 时 ， 东 上 皖 公 的 唱词 又 表 
现 了 时 间 的 流逝 性 。 两 更 之 间 的 时 间 流 逝 〈 两 个 小 时 ) 是 在 几 
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句 唱词 中 暗示 出 来 的 。 照 此 办 理 ， 当 响起 五 更 声 时 ， 伍 子 悄 换 了 
自 须 ， 东 尝 公 做 功 门 的 虚拟 动作 ， 门 开 之 后 ， 他 对 伍子胥 说 ; 
“一 夜 未 见 ， 将 军 为 何须 发 嵌 然 了 ?” 就 这 样 ， 一 夜 时 间 的 流逝 ， 
就 在 20 多 分 钟 的 动作 持续 中 传达 出 来 了 。 

在 《 文 昭 关 》 这 一 场 中 ， 伍 子 霄 的 持续 动作 基本 上 是 在 一 
个 固定 空间 中 完成 的 ， 只 是 在 时 间 处 理 上 把 人 物 度 过 的 实际 时 间 
大 大 压缩 了 。 在 有 些 剧本 中 ， 无 论 是 空间 的 流动 还 是 时 间 的 流 
逝 ， 都 在 虚拟 动作 中 一 起 被 大 大 压缩 了 。 如 果 说 ， 兵 将 们 在 空 功 
水 的 舞台 上 走 了 几 个 圆 场 或 几 段 “ 趟 马 ”， 就 暗示 出 他 们 已 经 完 
成 了 从 北京 到 云南 的 数 千 里 路 程 的 行军 ; 那么 ， 谁 都 知道 ， 古 代 
准 在 没有 飞机 、 火 车 等 现代 化 运输 工具 的 情况 下 ， 要 走 完 这 样 长 
的 路 程 ， 至 少 需要 数 月 的 时 间 ， 然 而 ， 这 样 漫长 的 时 间 却 被 压缩 
为 几 分 钟 的 持续 动作 。 不 过 ， 这 可 能 只 是 一 种 设想 。 那 么 ， 我 们 
不 妨 再 举 一 个 实际 演出 的 例子 。 在 《林冲 夜 奔 》 的 第 一 场 ， 对 
林冲 夜间 赶路 的 时 空 流动 性 是 这 样 处 理 的 ， 


林冲 :( 念 诗 ) ……: 

回首 西山 日 又 斜 ， 天涯 孤 客 真 难 度 。 

丈夫 有 泪 不 轻 弹 ， 只 因 未 到 伤心 处 。 
.做 ， 林 冲 ， 一 时 愤 婚 ， 拨 剑 杀 死 高 家 奸 细 二 贼 ， 官 兵 拿 
俺 甚 紧 。 多 蒙 柴 大 官 人 ， 赠 俺 书信 一 封 ， 荐 往 梁 山 。 日 
间 不 敢 行 走 ， 我 只 得 黑夜 而 行 。 呀 ， 看 前 面 黑 洞 洞 有 户 
人 家 ， 待 俺 急行 几 步 看 来 。 哦 呵 川 ! 我 当 是 户 人 家 ， 原 
来 是 座 古 店 。 雪 光 之 下 ， 照 见 区 额 ， 待 做 看 来 : 白 一 一 
云 一 一 唐 。 和 看 店 门 半 摊 半 开 ， 待 俺 挨 役 而 进 。 (两 望 ) 
且 喜 让 中 无 人 ， 一 路 行 来 ， 身 子 有 些 困倦 ,不免 关 了 让 
门 ， 在 此 打 睡 片 时 ， 起 来 再 行 。 正 是 : 一 觉 放 开心 定 
稳 , 梦 魂 千里 到 阳 合 。 
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[起 三 更 】 
哎呀 且 住 ! 腊 朋 之 间 ， 听 得 已 交 三 鼓 ， 估 不 免 开 了 
唐 门 ， 甩 开 大 步 ， 直 奔 梁 山 走 遭 也 。 


ee 


林冲 上 场 时 ， 刚 刚 是 “西山 日 斜 "， 转 瞬 之 间 已 是 黑夜 ， 这 中 间 
的 时 间 流 逝 是 在 唱词 和 赶路 的 虚拟 动作 中 传达 出 来 的 。 在 从 黄 红 
到 黑夜 的 时 间 流 逝 的 同时 ， 他 已 经 赶 了 几 里 路 程 ， 而 空间 的 流动 
也 是 在 时 间 的 流逝 中 同时 完成 的 。 他 从 遥望 古 庙 而 误 认为 是 户 人 
家 ， 到 挨 进 庙 门 ， 空 间 的 流动 同时 间 的 流逝 也 是 在 唱词 和 虚拟 动 
作 中 一 起 完成 的 。 他 在 古 庙 中 睡觉 ， 空 间 没 有 流动 ， 但 1 分 钟 左 
右 的 虚拟 动作 ( 打 睡 ) 却 暗 示 出 几 个 小 时 的 时 间 流 逝 。 从 某 种 
意义 上 说 ， 这 个 场面 对 于 体现 戏曲 艺术 的 时 空 观 含 ， 是 具有 典型 
性 的 。 

戏曲 和 话剧 都 是 舞台 艺术 ， 它 们 对 空间 和 时 间 的 观念 及 其 实 
际 处 理 方式 ， 都 不 可 能 不 受 舞台 法 则 的 制约 。 舞 台 的 实 有 空间 只 
有 几 十 平方 米 ， 一 出 戏 的 上 演 时 间 也 只 有 2、3 个 小 时 。 戏 曲艺 
术 的 时 空 自 由 性 也 是 在 这 个 范围 和 限度 内 获得 的 。 它 所 以 获得 这 
样 的 自由 性 ， 其 根本 原因 在 于 用 “虚拟 ”的 美学 观 取 代 了 “ 写 
实 ” 的 美学 观 。 在 戏曲 艺术 中 ， 动作 是 虚拟 的 、 程 式 化 的 ， 这 
是 虚拟 性 作用 于 戏剧 表现 手段 的 结果 。 而 表现 手段 上 的 虚拟 性 ， 
为 时 间 和 空间 的 虚拟 性 提供 了 前 提 和 基础 。 在 戏曲 演出 中 ， 虚 拟 
性 的 动作 和 虚拟 性 的 时 空 ， 是 和 谐 统一 的 。 假 如 人 们 用 话剧 的 固 
定 空 = 间 取代 戏曲 中 原 有 的 虚构 空间 ， 让 戏曲 人 物 在 再 现 具体 空间 
的 实景 中 走 圆 场 ， 那 就 会 显得 与 虚拟 动作 很 不 和 谐 ， 而 且 也 使 得 
“ 圆 场 ” 本 身 所 暗示 的 空间 流动 变 得 毫 无 意义 。 而 话剧 在 表现 手 
段 (动作 ) 上 的 写实 性 ,一般 则 要 求 动 作 空间 的 具体 性 和 国定 
性 一 一 写实 的 空间 处 理 。 然 而 ， 正 是 由 于 空间 处 理 的 写实 性 ， 就 
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使 得 在 舞台 上 变换 空间 失去 了 自由 。 甚至 可 以 说 ， 在 空间 与 时 间 
的 处 理 上 ， 愈 写实 ， 就 您 不 自由 。 在 话剧 艺术 的 发 展 中 ， 有 些 艺 
术 家 不 断 尝试 用 写意 的 时 空 处 理 取代 话剧 原 有 的 写实 性 时 空 ， 但 
又 能 与 话剧 原 有 的 写实 性 动作 相 和 谐 。 在 这 方面 已 经 取得 了 一 定 
的 经 验 ， 这 种 探索 至 今 还 在 进行 着 。 然 而 ， 即 使 话剧 艺术 家 充分 
借鉴 中 国 戏曲 艺术 的 时 空 观念 和 具体 处 理 方式 ， 也 不 能 从 根本 上 
改变 动作 的 写实 性 。 否 则 ,话剧 艺术 本 身 就 不 能 存在 了 。 


3. 第 三 种 “时 空 综合 ” 


我 们 所 以 说 电影 的 时 空 综合 是 “第 三 种 ”， 是 因为 它 在 某 些 
方面 与 话剧 相近 ， 在 另 一 些 方面 则 又 接近 于 戏曲 ; 同时 ， 它 既 不 
同 于 话剧 ， 更 不 同 于 戏曲 。 

与 话剧 相 比 ， 电 影 中 的 时 间 与 空间 都 具有 更 大 的 自由 性 。 然 
而 ， 电 影 中 动作 的 本 性 却 又 是 写实 的 ， 而 且 动 作 的 时 空 存在 形 
式 ， 也 具有 写实 性 。 

与 戏曲 相 比 ， 电 影 中 的 时 空 自由 性 在 程度 上 与 之 近似 ， 可 
是 ， 电 影 却 不 容许 虚拟 的 空间 和 虚拟 的 时 间 ， 在 这 两 个 方面 ， 它 
甚至 要 求 比 话剧 更 写实 、 更 通 真 。 

首先 ， 电 影 也 常常 用 中 断 动 作 的 方式 完成 空间 的 变换 及 压缩 
时 间 的 流 近 ， 企 与 语 加 作出， 它 在 这 六 面部 又 有 明星 的 不 同 ; 其 

， 电 影 中 断 动 作 的 方式 要 比 话剧 灵活 方便 得 多 ， 因 此 ， 自 由 的 
程度 也 就 要 大 得 多 。 其 二 ， 中 断 动 作 并 不 是 电影 完成 空间 流动 及 
压缩 《或 伸延 ) 时 间 流 逝 的 唯一 方式 ， 它 还 有 很 多 别 的 有 效 
方式 。 

其 次 ， 从 道理 上 说 ， 写 实 的 空间 处 理 ， 一 般 都 应 赋予 空间 以 
具体 性 和 固定 性 ; 可 是 ， 电 影 却 使 人 感到 ， 记名 在 间 处 理 上 
更 重 写实 ， 然 而 ， 有 时 似乎 并 不 存在 固定 的 空间 ， 有 时 甚至 连 空 
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间 的 具体 性 也 不 怎么 明确 。 

还 有 ,话剧 艺术 写实 的 时 间 处 理 ， 使 得 动作 进展 的 舞台 时 间 
与 实际 生活 中 的 实际 时 间 基 本 一 致 ， 也 使 得 话剧 艺术 在 时 间 的 容 
量 上 受到 极 大 的 限制 ;可 是 ， 在 电影 中 ， 这 种 情况 和 由 此 而 来 的 
限制 ， 有 时 却 像 是 都 不 存在 。 

对 这 些 复杂 现象 应 该 怎样 解释 ? 它们 的 原因 又 在 哪里 呢 ? 

下 面 , 让 我 们 对 这 “第 三 种 时 空 综合 ”的 各 种 表现 ,以 及 它们 
的 成 因 ,进行 具体 分 析 。 为 了 便于 把 讨论 展开 ,我 们 先 分 别 分 析 银 
幕 的 空间 特性 和 时 间 特 性 ,之 后 ,再 进一步 说 明 它 们 的 综合 。 


二 、 银 幕 空间 的 特性 


既然 电影 的 基本 构成 元 素 是 画面 ,那么 ， 我 们 最 好 从 它 的 空 
间 特 性 谈 起 。 

无 疑 ， 与 话剧 相 比 ， 电 影 的 空间 容量 要 大 得 多 。 谁 都 知道 ， 
在 电影 演员 表演 动作 与 银幕 放映 之 间 ， 有 两 个 主要 媒介 ， 一 是 摄 
影 机 ， 二 是 剪辑 师 。 电 影 演员 只 能 在 摄影 机 面前 进行 表演 ， 由 摄 
影 机 录 下 其 影 象 ; 但 摄影 机 为 电影 演员 提供 的 空间 却 是 可 变 的 ， 
容量 也 是 无 限 的 。 剪 辑 师 承担 的 艺术 任务 ,是 把 摄影 机 拍摄 下 来 
的 影 象 进行 重新 组 合 ,他 手 里 的 剪刀 就 像 魔术 师 手中 的 魔 棍 , 可 以 
使 银幕 空间 变幻 无 穷 。 抓 住 这 两 个 媒介 ,很 多 问题 就 迎刃而解 了 。 


1. “长 镜头 ”的 演变 


在 蒙太奇 被 实际 运用 之 前 ， 很 多 影片 都 是 由 长 镜头 组 成 的 。 
一 部 影片 可 能 只 由 一 个 长 镜头 组 成 ， 也 可 能 是 几 个 长 镜头 的 组 
合 。 所 亩 “长 镜头 ”"， 从 字面 来 看 ， 它 只 不 过 是 “ 短 镜头 ”的 对 
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芯 物 。 而 在 长 与 短 之 间 ， 却 很 难 用 胶片 的 斥 寸 下 个 定量 的 定义 ， 
因为 长 与 短 只 是 相对 而 言 。 然 而 ， 所 谓 “ 长 镜头 ”， 在 电影 艺术 
的 发 展 进程 中 ， 却 有 着 明确 的 历史 含义 ， 它 本 身 也 有 演变 的 
历史 。 

在 电影 艺术 初期 ,“ 长 镜头 ”曾经 意味 着 ， 把 摄影 机 放 在 一 
个 固定 不 变 的 位 置 上 ， 让 它 把 在 镜头 所 及 的 范围 内 动作 持续 发 展 
的 进程 如 实 拍摄 下 来 。 例 如 ， 最 早 的 影片 《婴儿 的 午餐 》 摄 录 
的 是 一 对 父母 慈爱 地 看 着 孩子 喝 粥 的 场面 ， 它 是 用 一 个 “中 近 
景 ”的 长 镜头 拍 成 的 《水 次 园丁 》 则 是 用 一 个 长 镜头 摄 录 了 一 
场 恶作剧 的 过 程 。 在 这 种 情况 下， 摄影 机 镜头 所 及 的 范围 就 像 是 
一 座 舞台 ， 它 的 空间 是 国定 不 变 的 ， 动 作 在 这 个 固定 空间 中 持续 
发 展 ， 也 完全 象 舞 台 动作 的 “固定 空间 ”和 “持续 时 间 ”。 在 处 
理 这 种 长 镜头 时 ， 剪 辑 师 〈 设 车 当时 已 有 ) 毫 无 用 武之 地 。 用 
这 样 一 个 长 镜头 ， 完 全 可 以 把 舞台 剧 的 一 个 场面 ， 其 至 一 场 戏 ， 
从 头 到 尾 如 实 拍 摄 下 来 ， 作 为 “忠实 ”的 实况 录 相 【当然 ， 今 
天 的 剧场 演出 实况 录 相 已 经 远 不 是 这 种 情况 了 ) 。 普 多 夫 金 曾经 
指出 : 


早期 的 电影 就 是 把 一 出 戏 毫 不 改动 地 拍 在 胶片 上 ， 
然后 再 放 映 在 银幕 上 ， 所 不 同 的 就 是 在 电影 里 演员 没有 
人 台词 而 已 4 


这 里 所 说 的 是 无 声 片 。1905 年 拍摄 的 英国 故事 片 《查尔斯 ， 披 
斯 的 一 生 》 就 是 这 样 的 “长 镜头 ”影片 。 其 中 有 这 样 两 个 场面 : 


Q@ 普 多 夫 金 【 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1979 年 版 ， 第 51 页 。 
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字幕 : 披 斯 在 戴 撑 的 家 里 

第 二 场 : (内景 : 戴 避 家 中 的 一 个 房间 。) 披 斯 正 
在 为 戴 吉 夫妇 演奏 提琴 ,夫妇 俩 打 着 拍子 。 披 斯 奏 完 
后 ， 戴 各 建议 蝎 些 酒 ， 他 就 出 去 拿 杯子 。 披 斯 坐 在 戴 逊 
夫人 身边 ， 开 始 去 拥抱 她 。 戴 过 突然 回来 了 ， 他 和 看 出 是 
怎么 回 事 ， 就 一 把 抓 住 披 斯 ， 把 他 摔 合 在 地 下 。 披 斯 站 
起 来 走 了 出 来 ， 一 面向 戴 扣 网 网 源头 。 


字幕 : 戴 进 的 被 杀 。 

第 三 场 : (外 景 ， 田野 的 一 角 ， 近 笠 估 处 ) 披 斯 拿 
了 一 张 字条 走 进 镜头 ， 他 把 字条 缚 在 小 树 上 ， 自 己 便 躲 
在 入 爷 后 面 。 戴 必 夫 人 走 进 镜头 ， 看 见 了 字条 ， 拿 下 来 
读 着 。 这 时 候 她 的 丈夫 来 了 ， 量 然 她 设法 想 隐 藏 起 那 张 
字条 ， 终 于 给 他 一 把 抢 来 看 了 。 他 的 目光 搜索 着 篇 色 ， 
发 现 披 斯 正 躲 在 里 面 ， 就 把 他 拉 了 出 来 。 披 斯 拔 出 手枪 
打 死 了 他 ， 戴 过 夫 人 扑 倒 在 尸体 上 ， 披 斯 却 洋 洋 得 意 地 
走 了 oD 


这 是 一 部 无 声 故 事 片 中 的 两 场 。 但 是 ， 我 们 同样 可 以 把 它们 看 作 
是 被 摄影 机 摄 录 下 来 的 两 场 舞 台 剧 。 正 如 林 格 伦 所 说 的 ， 在 这 样 
的 影片 中 ,“ 观 众 感到 每 一 场 戏 都 像 是 先 在 舞台 上 演出 ， 然 后 用 
一 架设 在 池 座 中 的 摄影 机 ， 在 一 定 的 距离 外 设法 把 画 格 的 边缘 扣 
准 了 舞台 的 边框 拍摄 下 来 的 。 整 个 背景 都 历历 在 上 且 ， 但 背景 中 的 
每 样 东 西 都 是 远 远离 开 观 众 的 。 镜 头 常 常 是 前 景 ， 一 切 重 要 的 动 
作 都 是 在 银幕 上 水 平地 隐现 一 一 从 右 到 左 或 从 左 到 右 。 摄 影 机 只 





外 转 引 自 林 格 伦 :《 论 电影 艺术 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 44 
页 。 
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是 被 用 来 机 械 地 纪录 一 段 舞台 演出 。 正 如 留声机 被 用 来 机 械 地 纪 
录 一 段 音 乐 演奏 一 样 。"@ 按照 这 种 方式 拍摄 一 部 有 声 片 ， 当 然 
也 可 以 加 上 演员 念 台词 的 声音 和 录 下 其 他 音响 ， 但 性 质 并 没有 政 
变 。 用 摄影 机 “机 械 地 纪录 一 段 舞 台 演 出 ”， 并 不 能 算是 真正 的 
电影 艺术 。 如 果 电 影 只 停留 在 这 种 “长 镜头 ”的 水 平 上 ， 它 就 
很 难 成 为 一 种 独立 的 艺术 。 

但 是 ， 在 电影 艺术 找到 自己 处 理 时 空 的 特殊 方式 以 后 ， 其 至 
直到 今天 ， 这 样 的 长 镜头 仍然 在 某 些 影片 中 存在 着 ， 有 时 它 只 是 
在 一 部 影片 的 某 些 段落 中 表现 出 来 ， 有 时 甚至 成 为 某 部 影片 的 主 
要 部 分 。 这 即 是 我 们 一 般 称 之 为 “舞台 化 ”的 东西 。 顺 便 说 一 
句 ， 电 影 舞 台 化 的 倾向 ， 在 我 国电 影 发 展 的 荣 个 时 期 内 确实 在 
在 过 。 

“舞台 化 ”与 “戏剧 性 ”， 常 常 被 误 认 为 同 义 语 。 其 实 ， 它 
们 却 是 合 义 不 同 的 两 个 概念 。 如 前 所 述 ,，“ 戏 剧 性 ”作为 戏剧 艺 
术 本 质 特性 在 作品 中 的 表现 ， 是 为 电影 所 需要 的 。 可 是 ,， “舞台 
化 ”主要 指 的 是 戏剧 演出 的 时 空 特性 ， 指 的 是 那些 适应 舞台 法 
则 的 时 空 处 理 方式 。 一 般 地 说 ， 它 的 具体 含义 是 : 动作 在 固定 空 
间 和 持续 时 间 中 的 连续 发 展 。 假 如 电影 不 与 “舞台 化 ”分 道 扬 
镰 ， 它 将 永远 是 戏剧 的 影子 ， 而 不 会 有 今天 的 电影 艺术 。 

然而 ,“ 长 镜头 ”本 身 却 不 是 一 成 不 变 的 ， 它 可 能 是 “舞台 
化 ”的 (如 前 面 所 介绍 的 那样 )， 也 可 能 是 “银幕 化 ”的 。 在 
“银幕 化 ”的 长 镜头 中 ， 它 的 时 空 特 性 已 经 有 了 质 的 变化 。 

在 “舞台 化 ”的 长 镜头 中 ， 由 于 摄影 机 园 定 在 一 个 固定 不 
变 的 位 置 上 ， 镜 头 的 视点 和 视角 自始至终 并 不 改变 。 但 在 “ 银 
幕 化 ”的 长 镜头 中 ， 却 可 以 不 断 改 变 视点 和 视角 ， 从 而 造成 镜 


@ 转 引 自 林 格 伦 : 《 论 电影 艺术 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ，45 
页 。 
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头 内 部 空间 的 运动 感 。 这 样 一 来 ， 戏 剧 的 “国定 空间 ”实际 上 
已 经 不 存在 了 ， 代 之 而 来 的 是 空间 的 流动 感 。 

马赛 尔 ' 马尔 丹 说 过 :“ 摄 影 机 摆脱 定点 摄影 ， 这 在 电影 史 
上 是 异常 重要 的 。 电 影 作为 艺术 而 出 现 是 从 导演 们 想到 在 同一 场 
面 中 挪动 摄影 机 那 一 天 开始 的 "?。“ 挪 动 摄影 机 ”拍摄 的 长 镜头 
是 各 种 各 样 的 ， 而 首先 的 就 是 “移动 摄影 ”。 

“移动 摄影 ”是 卢 米 埃 尔 的 摄影 师 普罗 米 奥 在 1896 年 发 明 
的 @。 当 时 ， 移 动 摄影 所 以 没有 在 故事 片 中 被 广泛 运用 ,主要 原 
因 是 受 绘画 构图 观念 的 束缚 和 很 多 技术 条 件 的 限制 。 后 来 ， 随 着 
电影 机 械 设备 和 照明 器 材 的 不 断 改 进 , “移动 摄影 ”逐步 被 更 多 
的 人 所 重视 ,到 40、50 年 代 ， 已 经 在 故事 片 中 大 量 运 用 了 。 在 
这 个 过 程 中 ， 有 几 种 移动 摄影 的 “长 镜头 ”已 经 被 人 们 肯定 下 
来 ， 它 们 的 审美 特性 也 被 人 们 普遍 承认 了 。 

其 一 ,“ 摇 镜头 ”: 摄影 机 的 位 置 不 动 ， 只 是 对 拍摄 对 象 进 
行 上 下 或 左右 的 摇动 拍摄 。 

马尔 丹 把 “ 播 镜头 ”分 为 三 种 类 型 : 纯 描 述 性 摇 镜 头 , 表 
现 性 播 镜头 和 戏剧 性 播 镜头。 实际 上 ， 一 个 “ 摇 镜 头 ” 可 能 具 
有 三 种 功能 中 的 任何 一 种 ， 也 可 能 兼 有 三 者 。 

播 镜头 的 描述 性 功能 ， 主 要 体现 为 展示 空间 的 特殊 效果 。 为 
了 搞 清 摇 镜 头 的 这 种 审美 特性 ， 我 们 不 妨 从 绘画 谈 起 。 

人 所 尽 知 ， 绘 画 是 一 种 空间 艺术 ， 任 何 一 幅 画 所 展现 的 空间 
都 只 是 限于 画 格 内 的 那 一 部 分 ， 它 本 身 是 静态 的 。 然 而 ， 这 种 情 
况 有 时 则 会 发 生变 化 。 在 中 国 古 代 绘 画 中 有 一 种 长 幅 画 卷 ， 如 宋 
代 张 择 端的 《清明 上 河 图 》、 王 希 重 的 《千里 江山 图 》 等 等 。 后 
者 把 “于 里 江山 ” 画 成 一 幅 很 长 的 画幅 ， 正 像 有 人 所 说 的 那样 ; 


@ 《电影 语言 ); 第 11 页 。 
@ 参见 萨 杜 尔 :《 电 影 艺术 史 》, 第 16 一 17 页 。 
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“ 千 岩 万 密 ， 几 令 人 浏览 不 尽 。 有 人 在 评介 前 者 时 曾经 指出 : 
“只 有 把 假定 的 视点 提 得 很 高 ， 才 能 把 河 的 两 岸 ， 街 道 的 两 旁 乃 
至 把 更 远 的 景物 和 屋内 人 物 的 活动 都 明晰 地 表现 出 来 。 只 有 通过 
画家 的 思维 ， 像 现代 拍 电 影 似 的 把 镜头 自由 移动 ， 才 有 可 能 在 长 
卷 的 形式 中 表现 自然 连续 的 、 使 人 可 以 逐步 欣赏 的 丰富 内 容 .>@ 
这 位 国画 研究 者 的 分 析 ， 有 两 点 是 值得 注意 的 : 其 一 ， 他 认为 ， 
张 择 端 在 画 这 幅 长 卷 时 ， 是 “把 假定 的 视点 提 得 很 高 ” ， 也 就 是 
说 ， 画 家 是 选择 了 一 个 固定 不 变 的 “假定 性 ”的 视点 ， 才 能 把 
画面 中 的 一 切 尽 收 眼 底 ， 造 就 出 这 个 特殊 的 画幅 。 其 二 ， 就 画幅 
本 身 来 说 ， 它 所 展现 出 的 自然 景色 和 各 种 人 物 的 动作 虽然 都 是 静 
态 的 ， 然 而 却 又 是 “自然 连续 ”的 ， 是 可 以 让 观 者 “逐步 欣赏 " 
的 。 那 么 ， 我们 同样 可 以 设想 ， 如 果 把 这 幅 长 卷 画 平 放 在 一 张 很 
长 的 桌 案 上 ， 我 们 站 在 桌 前 的 中 央 欣 赏 它 ; 也 就 是 说 ， 我 们 作为 
欣赏 者 ， 选 定 一 个 固定 的 视点 来 看 这 幅 长 卷 画 ， 就 本 以 把 视线 从 
左 到 右 地 逐步 移动 ， 直 到 把 全 卷 看 完 。 那 么 ， 这 会 出 现 什么 样 的 
情况 呢 ? 首先 ， 我 们 会 产生 一 种 错觉 ， 我 们 自己 视线 的 不 断 移动 
变 成 了 画面 中 空间 的 不 断 流 动 ， 静 态 的 画面 产生 了 不 断 流动 的 错 
觉 。 其 次 ， 伴 随 着 这 种 视 错觉 ， 我 们 又 会 感到 画面 中 各 个 局 部 之 
间 有 一 种 自然 连续 性 ， 局 部 空间 之 间 的 相互 关系 正体 现在 这 种 自 
然 连 续 之 中 。 研究 这 幅 画 的 美术 家 把 它 同 电影 的 移动 镜头 联系 起 
来 是 很 自然 的 。 因 为 ， 由 摄影 机 定点 摇 拍 的 长 镜头 ， 也 具有 类 似 
的 审美 性 质 。 

日 本 影片 《原子 弹 下 的 孤儿 》(1952) 中 ， 通 过 一 个 女 教员 
的 眼睛 展现 出 蒙受 灾难 的 城市 的 悲惨 景象 。 在 这 类 长 镜头 中 ， 摄 
影 机 先 对 准 女 教员 的 面孔 ， 然 后 按照 她 的 视线 播 拍 出 一 片 废墟 的 
城市 的 景象 ， 构 成 一 个 具有 描述 性 的 播 镜头 。 这 类 固定 视点 的 移 


人 张 安治 :《 张 择 端 清明 上 河 图 研究 》， 朝 花 美 术 出 版 社 1962 年 版 ,第 20 页 。 
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动 摄影 同样 使 静态 的 空间 产生 了 流动 性 的 错觉 ， 构 成 了 连续 流动 
性 的 银幕 空间 。 

这 类 摇 镜 头 在 构成 银幕 空间 特性 的 同时 ， 也 可 以 具有 表现 性 
和 戏剧 性 的 审美 价值 。 比 如 ， 把 摄影 机 放 在 一 个 固定 的 视点 上 ， 
让 它 跟 踪 拍 摄 一 辆 由 远方 驶 来 的 汽车 ， 当 汽车 逐渐 驶 近 时 ， 摄 影 
机 又 转移 视线 ， 拍 摄 在 路 旁 树 从 中 埋伏 着 的 两 个 持 枪 等 待 的 人 。 
这 时 ， 在 长 镜头 内 部 不 仅 会 造成 空间 的 流动 感 ， 而 且 会 造成 戏剧 
性 的 效果 : 它 让 观众 清楚 地 感到 汽车 与 埋伏 者 之 间 的 距离 ， 会 造 
成 一 种 危机 感 。 再 如 ， 假 使 播 镜头 摇动 拍摄 的 物象 是 表现 了 一 个 
人 物 的 主观 视野 的 话 ， 那 么 ， 导 演 对 摇 镜 头 的 处 理 就 具有 揭示 人 
物 内 心 世界 的 戏剧 作用 。 比 如 ， 在 卓 别 林 的 喜剧 片 《 夏 尔 洛 从 
军 记 》 中 ， 表 现 主人 公 在 战壕 里 等 待 出 战 的 命令 ， 他 惊 孢 不 安 ， 
从 口袋 里 掏 东 西 时 把 一 面 小 镜子 掉 落 地 上 并 摔 破 了 ， 其 他 士兵 把 
他 看 成 是 不 祥 之 物 ， 都 有 意 躲 避 他 。 这 时 ， 影 片 用 一 个 镜头 从 他 
充满 如 惯 不 安 的 面孔 拍 起 ， 扬 拍 下 他 所 看 到 的 景象 :伙伴 们 都 和 
开 了 他 。 为 了 突出 这 个 长 镜头 的 戏剧 效果 ， 摄 影 机 从 主人 公 面 部 
摇 开 时 ， 移 动 得 很 慢 ， 这 样 ， 就 使 我 们 感到 ， 虽 然 努 力 要 离开 他 
的 人 们 近 在 周 尺 ， 而 他 周围 的 空白 地 带 却 好 像 被 扩大 了 ， 其 效果 
正 是 增强 了 主人 公 孤 独 、 绝 望 的 心境 。 还 有 ， 如 果 摇 镜头 拍摄 的 
是 人 物 和 周围 环境 的 空间 联系 ， 有 时 候 ， 就 可 以 在 长 镜头 内 部 构 
成 一 种 隐喻 蒙太奇 的 戏剧 性 效果 。 比 如 ， 在 国产 片 《 白 毛 女 》 
中 ， 黄 世 仁 在 佛 堂 里 奸 污 喜 儿 ， 镜 头 在 拍摄 黄 世 仁 强迫 喜 儿 的 动 
作 时 ， 垂 直播 上 ， 在 佛 爹 上 的 一 幅 厦 额 上 停 下 来 ， 上 面 写 着 
“积善 堂 ”三 个 字 。 这 就 对 黄 世 仁 的 行为 构成 一 种 讽 喻 。 

其 二 ，“ 跟 镜头 ”: 把 电影 摄影 机 放 在 移动 车 或 升降 机 上 ， 
或 者 由 摄影 师 手 提 摄 影 机 ， 使 其 跟随 运动 着 的 对 象 ， 连 续 拍 摄 其 
运动 过 程 及 周围 的 环境 。 与 “ 摇 镜 头 ” 相 比 ,“ 跟 镜头 ”的 摄影 
机 并 不 停留 在 一 个 固定 位 置 上 ， 它 的 视点 是 在 不 断 移动 的 。 
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我 们 在 前 面 曾 谈 到 中 国 长 幅 画 卷 《 清 明 上 河 图 )， 并 把 它 同 
播 镜头 联系 在 一 起 。 可 是 ， 同 样 把 这 幅 长 卷 画 平 放 在 桌 案 上 ， 只 
是 换 一 种 欣赏 方式 : 欣赏 者 不 是 站 在 某 一 固定 的 位 置 上 ， 而 是 从 
画卷 的 一 端 看 起 ， 边 走边 看 ， 一 直到 把 它 看 完 。 那 么 ， 欣 赏 者 的 
视点 与 画面 的 关系 就 会 发 生变 化 ， 但 同样 可 以 造成 画面 空间 不 断 
流动 的 视 错觉 。 从 这 个 意义 上 说 ,我 们 同样 可 以 把 这 类 长 幅 画 卷 
与 跟 镜头 联系 起 来 。 

电影 导演 郑 君 里 就 曾 从 这 类 画卷 中 获得 过 处 理 长 镜头 的 启 
示 ， 他 在 介绍 影片 《枯木 着 春 》 的 创作 经 验 时 说 : 


在 创 镍 的 过 程 中 ， 我 观赏 了 一 些 古典 名 画 ， 从 中 得 
到 一 些 有 关 电 影 构 图 和 场面 调度 的 启发 。 

许多 人 都 看 过 宋代 张 择 端 所 号 的 《清明 上 河 图 》。 
那 是 状 措 北 宋 时 代 汗 梁 城 的 人 情 物 态 的 。 画 家 在 这 幅 长 
达 五 百 二 十 五 厘米 的 长 卷 里 ， 逐 渐 地 展开 了 从 城 外 到 城 
内 的 车 中 接 扩 的 人 物 繁 意 的 社会 生活 的 绘 写 …… 画 家 把 
当时 丰富 多 采 、 五 光 十 色 的 生活 景象 集中 在 这 狭长 的 画 
卷 里 ， 有 时 把 人 物 放 在 远景 的 地 位 ， 利 用 画面 纵深 和 复 
杂 层 次 来 描绘 广阔 空间 的 气氛 ， 有 时 把 人 物 放 在 近景 地 
位 来 突出 某 一 组 人 物 的 相互 交流 和 他 们 的 音 容 笑 魏 ， 有 
时 把 景物 充 塞 在 前 景 (如 树 梢 、 般 尾 、 城 楼 ) ， 造 成 类 
仪 特写 的 感觉 。 画 家 通过 移动 的 视点 把 形形色色 的 景象 
有 机 地 交织 成 一 股 不 断 的 流 ， 当 我 们 的 视线 沿 着 长 卷 移 
动 ， 我 们 所 看 到 的 视 象 跟 电 影 的 横 移 镜头 十 分 相似 。@ 


他 在 序幕 中 就 曾 运用 这 类 横 移 镜头 ， 展 现 剧 中 人 物 命运 的 沉浮 并 
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生动 体现 毛泽东 名 诗 《 送 瘟神 》 的 意境 。 郑 君 里 在 总 结 运用 这 
类 长 镜头 的 经 验 时 还 强调 指出 : 


由 于 使 用 横 移 镜头 ， 画 面 内 容 复杂 的 变化 ， 都 为 摄 
影 机 的 横 移 动作 所 统一 ， 交 织 为 一 体 ， 收 到 一 气 呵 成 的 
效果 。 这 些 镜头 同 我 国 征 典 绘画 以 长 卷 形 式 表 现 广阔 内 
容 的 原理 基本 上 是 一 致 的 -9 


当然 ， 运 用 这 类 跟 移 镜 头 并 非 是 我 国电 影 艺 术 家 的 独创 。 我 
们 强调 这 类 长 镜头 和 我 国 古典 绘画 中 长 卷 画 幅 的 审美 原理 的 一 臻 
性 ， 也 并 不 是 说 电影 中 的 这 类 镜头 是 直接 取经 于 中 国 古 代 绘 画 。 
事实 上 ， 在 国外 的 电影 艺术 中 也 有 很 多 运用 此 类 镜头 的 成 功 例 
证 。 在 让 雷诺 阿 的 影片 《 兰 基 先生 的 犯罪 》(1936) 中 ， 有 一 
个 运用 跟 移 镜头 的 典型 例证 。 主 人 公 兰 基 拿 着 一 把 手枪 寻找 
“叛徒 ” 巴 泰 拉 ， 他 穿 过 印刷 所 的 车 间 ， 下 楼 梯 ， 走 出 院子 ， 最 
后 找到 了 已 泰 拉 并 开 枪 将 其 打 死 。 在 拍摄 兰 基 的 动作 过 程 时 ， 摄 
影 机 一 直 跟 随 着 他 ， 从 而 构成 了 一 个 不 间断 的 长 镜头 。 在 杜甫 仁 
科 的 影片 《 米 丘 林 》(1949) 中 ,神父 告诉 米 丘 林 的 夫人 : 由 于 
米 丘 林 搞 杂交 而 有 污 神 明 ， 她 必须 劝说 丈夫 放弃 科学 实验 ， 否 则 
将 受到 诅咒 。 她 离开 教堂 之 后 ， 带 着 精神 上 的 重 压 缓 步 走 过 一 条 
条 胡同 ， 逐 步 加 快 脚步 ， 走 出 市 区 ， 飞 跑 着 来 到 果园 。 摄 影 机 跟 
随 着 她 的 动作 拍摄 ， 并 不 时 变幻 出 她 眼前 出 现 的 幻象 ， 构 成 了 一 
组 富有 表现 力 的 长 镜头 。 这 组 跟 镜 头 ， 不 仅 表现 了 动作 在 流动 空 
间 中 的 持续 发 展 ， 而 且 ， 对 展现 人 物 的 精神 世界 是 很 有 力量 的 。 
在 苏联 影片 《 雁 南 飞 》 中 ， 鲍 里 斯 应 征 参军 要 上 前 线 去 了 ， 往 
洛 尼 卡 焦急 地 在 送别 亲人 的 人 群 中 穿行 着 寻找 他 。 在 拍摄 这 个 长 
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长 的 场面 时 ， 摄 影 师 拿 着 手提 摄影 机 ， 从 她 下 汽车 时 开始 ， 一 直 
跟随 着 她 ， 拍 下 了 她 在 无 尽 的 人 群 中 穿行 寻找 鲍 里 斯 的 全 部 动作 
过 程 。 这 个 很 长 的 跟 镜头 不 仅 记 录 下 稚 洛 尼 卡 焦急 寻找 恋人 的 动 
作 过 程 ， 而 且 把 她 穿 过 的 人 群 ( 他 们 都 在 以 自己 的 方式 同 亲人 
告别 ) 同时 拍摄 下 来 ， 为 男女 主人 公 的 离别 展现 了 一 个 广阔 的 
背景 。 在 这 个 跟 镜头 中 ， 空 间 环境 是 同 女 主人 公 的 动作 一 起 变动 
的 ， 因 之 也 产生 了 动态 感 。 

有 人 说 ， 这 类 跟 镜 头 很 像 中 国 戏曲 艺术 中 的 “ 圆 场 ” “ 趟 
马 ” 等 虚拟 动作 ， 理 由 是 : 两 者 的 动作 都 是 在 不 断 流 动 的 空间 
中 持续 发 展 的 。 然 而 ， 这 只 是 表象 上 的 近似 ， 两 者 有 质 的 不 同 。 
在 戏曲 艺术 中 ， 所 谓 “ 圆 场 ”" 、“ 趟 马 ” 都 是 虚拟 动作 ， 我 们 昌 
然 可 以 通过 虚拟 动作 想象 出 空间 的 流动 ， 可 是 ,那里 并 不 存在 实 
际 的 空间 。 如 果 要 把 空间 具体 化 、 实 体 化 ,不 仅 空间 本 身 很 难 具 
有 流动 性 ， 这 类 动作 也 失去 了 它 的 持续 性 。 在 电影 的 这 类 镜头 
中 , 不论 是 动作 还 是 空间 ， 都 是 写实 的 ; 也 就 是 说 ， 电 影 的 移动 
镜头 所 再 现 的 是 真实 的 动作 在 流动 性 的 实际 空间 中 的 持续 发 展 。 
另外 ， 在 戏曲 艺术 中 ,通过 “ 圆 场 ”"、“ 趟 马 ” 等 虚拟 动作 表现 
空间 的 流动 变化 ， 主 要 是 叙事 的 需要 ; 可 是 电影 中 运用 跟 镜 头 ， 
与 其 说 是 为 了 叙事 ， 倒 不 如 说 主要 是 出 于 戏剧 性 和 刻画 人 物 的 需 
要 。 例 如 ， 在 《 兰 基 先生 的 犯罪 》 中 ， 如 果 仅 仅 为 了 叙事 ， 完 
全 可 以 把 主人 公 寻 找 报复 对 象 的 动作 过 程 省 略 掉 ， 先 用 一 个 短 镜 
头 表 现 出 他 拿 起 手枪 要 找 那个 对 手 ， 在 下 一 个 短 镜头 中 他 已 经 找 
到 对 手 并 开 枪 将 其 杀 死 。 电 影 中 的 叙事 完全 可 以 使 用 这 种 省 略 
法 。 在 这 里 ， 用 一 个 长 镜头 把 “寻找 ”的 动作 过 程 连续 拍摄 下 
来 ， 正 是 为 了 充分 展现 主人 公 那 种 急 不 可 耐 、 坚 定 不 移 的 复仇 心 
理 特征 。 其 他 跟 镜 头 也 多 有 此 种 揭示 功能 ， 不 需 歼 述 。 

其 三 ， 推 、 拉 镜头 。 

推拉 镜头 和 跟 镜 头 有 一 个 共同 点 : 摄影 机 的 视点 都 是 移动 
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的 。 不 过 ， 在 拍摄 推拉 镜头 时 ， 光 学 轴 心 同 移动 线路 之 间 的 角度 
始终 不 变 。 所 谓 “ 推 "， 是 指 摄影 机 朝 被 摄 对 象 推 近 ， 使 被 摄 对 
象 的 主要 部 分 从 总 体 中 被 突出 出 来 ， 在 画面 中 逐渐 变 大 。 所 谓 
“ 拉 ”， 是 指 摄影 机 从 被 摄 物 体 的 临近 处 逐步 拉 远 ， 使 之 逐渐 变 
小 ， 或 由 局 部 逐渐 显 出 整体 ， 或 由 单个 物体 的 画面 逐渐 显现 出 它 
周围 的 环境 。 

推拉 镜头 首先 都 是 表现 空间 变动 的 一 种 方式 。 在 实际 生活 
中 ,视觉 主体 和 视觉 对 象 之 间 的 空间 关系 并 不 是 固定 不 变 的 。 这 
种 变化 可 能 是 由 视觉 主体 的 移动 所 造成 ， 也 可 能 是 由 视觉 对 象 的 
移动 所 造成 ， 当 然 , 两 者 同时 移动 更 可 能 造成 这 种 变化 。 这 种 情 
况 是 电影 中 运用 推拉 镜头 的 生活 根据 。 然 而 ， 电 影 中 运用 这 类 移 
动 摄 影 表 现 空 间 变动 时 ， 方 式 和 效果 都 要 复杂 得 多 。 

比如 ， 一 个 人 站 在 某 处 不 动 ， 另 一 个 在 行进 中 的 人 看 到 了 
他 ， 行 进 者 逐渐 靠近 这 个 对 象 。 在 这 种 情况 下 ， 视 觉 对 象 本 身 虽 
然 固定 不 动 ， 然 而 ， 由 于 视觉 主体 在 移动 着 , 这样， 主体 视点 的 
移动 就 会 使 对 象 的 空间 由 远 而 近 ， 造 成 两 者 之 间 空 间 关系 的 逐步 
变化 ， 从 视觉 主体 的 角度 来 看 ， 视 觉 对 象 的 空间 似乎 是 在 向 自己 
逐步 靠近 。 在 电影 中 ,我 们 可 以 把 摄影 机 的 镜头 看 作 是 视觉 主 
体 ， 当 它 向 被 摄 对 象 推 近 的 时 候 ， 我们 由 于 不 能 看 到 视觉 主体 的 
移动 ， 因 此 就 会 造成 被 摄 对 象 向 前 移动 的 视 幻 觉 。 电 影 艺 术 家 利 
用 这 个 原理 可 以 从 多 方面 体现 自己 的 创作 意图 。 也 就 是 说 , “ 推 
镜头 ”不 仅 可 以 造成 画面 空间 的 运动 感 ， 它 还 具有 特殊 的 表现 
功能 和 戏剧 价值 ， 诸 如 把 广阔 背景 中 的 某 一 目标 在 画面 中 突现 出 
来 ， 使 观众 注意 力 逐 渐 集 中 于 这 个 目标 ， 增 强 戏 剧 效果 ， 以 及 用 
这 种 镜头 为 展示 人 物 心 理 情绪 服务 ， 等 等 。 正 因为 这 样 ， 电 影 中 
运用 推 镜头 表现 空间 变动 ， 比 实际 生活 中 视觉 主体 与 视觉 对 象 之 
间 的 变化 ， 在 方式 和 效果 上 都 要 复杂 得 多 。 

在 电影 中 ， 把 摄影 机 镜头 作为 视觉 主体 ， 它 既 可 以 代替 某 个 
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剧 中 人 物 的 视点 ， 也 可 以 超出 这 个 范围 ， 而 作为 某 一 个 客观 观察 
者 ( 非 剧 中 人 物 ) 的 视点 。 这 些 不 同 的 推 镜头 都 可 以 具有 一 定 
,< 的 表现 功能 和 戏剧 效果 。 

以 摄影 机 镜头 代替 剧 中 人 物 的 视点 ， 也 可 以 有 两 种 不 同 的 
方式 。 

一 ， 剧 中 某 个 人 物 的 视线 集中 于 画面 中 的 某 个 视觉 对 象 ， 视 
觉 对 象 在 他 (她 ) 内 心 引起 某 种 情绪 反应 ,他 (她 ) 怀 着 这 种 
内 心情 绪 向 视觉 对 象 走 去 。 这 时 ， 摄 影 机 拍摄 下 他 (她) 的 面 
部 表情 时 就 把 镜头 集中 于 视觉 对 象 并 逐渐 推 近 。 在 这 种 情况 下 ， 
摄影 机 镜头 就 代替 了 人 物 的 视点 〈 成 为 主观 镜头 ) ， 当 视觉 对 象 
在 逐渐 推 近 时 ， 那 种 情绪 的 效果 就 会 逐步 增强 。 和 希 区 柯 克 的 影 
《 疑 影 》(1943 ) 被 誉 为 “一 部 格调 完美 的 作品 ”。 它 的 情节 虽然 
老 一 套 ， 但 在 表现 手法 上 却 很 有 特点 。 影 片 中 的 杀人 犯 知道 外 里 
女 发 现 了 他 犯罪 的 证 据 ， 要 杀人 灭口 。 姑 娘 也 感到 了 这 种 危险 。 
当 杀 人 犯 在 楼 梯 上 站 立时 ， 她 怀 着 钨 惧 的 心情 朝 他 走 去 。 摄 影 机 
代替 了 姑娘 的 视点 ， 逐 渐 向 她 注视 的 目标 推 近 ， 随 着 镜头 的 推 
近 ， 慌 惧 的 心情 也 似乎 在 逐步 加 强 。 马 尔 丹 称 这 种 推 镜 头 为 
“现实 主义 的 主观 处 理 " 。 所 谓 “ 主 观 处 理 ”， 当 然 是 指 镜头 代表 
了 剧 中 人 物 主观 的 视点 。 所 谓 “现实 主义 的 ”， 则 是 一 个 不 明确 
的 说 法 。 马 尔 丹 在 这 里 使 用 这 个 概念 ， 似 乎 是 想 说 明 : 这 样 的 推 
镜头 真实 地 再 现 了 视觉 主体 与 视觉 对 象 空间 关系 的 自然 变化 过 
程 ， 因 此 ， 它 完全 符合 生活 中 视觉 逻辑 。 然 而 ， 如 果 认 为 只 有 这 
样 处 理 银幕 空间 才 是 “现实 主义 ”的 话 ， 显 然 并 不 科学 。 

二 ， 摄 影 机 镜头 代替 了 某 个 剧 中 人 物 的 视点 ， 视 觉 主体 和 视 
党 对 象 都 是 不 动 的 ， 但 摄影 机 却 可 以 以 不 同 的 速度 向 视觉 对 象 推 
进 ， 由 远景 而 中 景 、 由 中 景 而 近景 直到 特写 。 在 这 种 情况 下 ， 视 
党 对 象 在 画面 上 逐步 推 大 ， 或 者 逐渐 从 总 体 中 突出 某 一 局 部 
(甚至 某 一 细部 ) ， 并 非 由 于 视 党 主体 的 视点 在 逐步 接近 视觉 对 
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象 ， 而 是 完全 出 于 导演 的 艺术 目的 。 这 样 处 理 推 镜头 ， 似 乎 并 不 
符合 实际 生活 中 视觉 主体 与 视觉 对 象 的 空间 关系 变化 的 逻辑 。 因 
此 ， 马 尔 丹 称 它 是 “ 非 现实 的 主观 处 理 ” 。 认 真 地 说 ， 把 这 类 镜 
头 称 之 为 “ 非 现 实 的 ”并 不 确切 ， 当 然 更 不 能 说 它 是 “ 非 现 实 
主义 的 ”了 。 这 样 处 理 推 镜头 ， 虽然 不 符合 实际 生活 中 视觉 的 
自然 逻辑 ， 但 却 完全 符合 人 们 的 心理 逻辑 。 人 的 心理 是 极其 复杂 
的 。 在 一 般 情 况 下 ， 人 在 房间 里 从 窗口 向 外 胱 望 ， 如 果 他 的 视力 
是 正常 的 ， 在 窗 格 范围 以 内 的 一 切 物体 都 可 以 纳 人 他 的 视野 。 但 
是 ， 在 心理 学 上 有 所 谓 “ 注 意 集中 ”， 指 的 是 人 把 感官 能 力 、 意 
识 高 度 集中 于 某 一 个 物象 。 在 这 种 情况 下 ， 人 就 会 在 视野 范围 的 
总 体 中 选择 自己 关心 的 某 一 局 部 ， 对 其 他 部 分 则 “视而不见 ”， 
而 被 “注意 集中 ”选中 的 局 部 对 象 就 会 成 为 视觉 的 “焦点 ”。 在 
戏剧 演出 时 ， 导 演 当然 可 以 通过 场面 调度 、 灯 光 处 理 等 等 方式 诱 
导 观 众 的 “注意 集中 ”; 然而 ， 观 众 仍然 可 以 把 舞台 上 一 切 物 象 
尽 收 眼底 ， 或 按 自己 的 兴趣 选择 视觉 目标 。 电 影 艺术 家 优 于 舞台 
艺术 家 之 处 正在 于 ， 他 可 以 赁 藉 摄影 机 的 特性 有 效 地 指挥 观众 的 
“注意 集中 ”。 我 们 所 说 的 这 种 推 镜头 ， 便 具有 此 种 功能 。 马 尔 
丹 从 某 些 影片 中 列举 了 一 些 这 类 镜头 。 例 如 ， 在 影片 《季风 》 
中 ,， 女 主人 公 发 现 自己 喝 了 斑 疹 伤寒 患者 的 一 杯 水 ， 内 心 充满 了 
怒 怖 ， 这 时 ， 摄 影 机 的 镜头 迅速 推 成 那 只 杯子 的 特写 。 在 这 里 ， 
视觉 主体 的 视点 并 没有 移动 ， 然 而 ， 由 于 在 恐怖 心 绪 主 字 下 的 
“注意 集中 ” ， 使 得 视野 范围 内 别 的 物象 都 消失 了 ， 只 剩 下 那 只 
致命 的 杯子 。 于 是 ， 它 就 像 活 起 来 了 ， 主 动向 受害 者 的 视点 移动 
过 来 。 

推 镜头 当然 也 可 以 从 某 个 客观 观察 者 的 视点 来 拍摄 。 所 谓 
“客观 观察 者 ” ， 当 然 是 与 剧 中 人 物 的 主观 视点 相对 立 的 ， 它 一 
般 是 同 观众 观察 事物 的 视 党 逻辑 相 一 致 。 这 样 的 推 镜头 同样 具有 
戏剧 价值 。 
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在 我 国 近年 生产 的 故事 片 中 ， 对 这 类 推 镜头 运用 得 相当 频 
繁 ， 而 且 有 些 影 片 运用 得 很 富有 表现 力 。 下 面 摘 引 的 是 《被 爱 
情 遗 忘 的 角落 》 里 的 两 个 镜头 : 

其 一 ， 在 影片 的 开头 ， 通 过 藻 妹 对 二 槐 、 荣 树 的 态度 初步 展 
现 了 她 “ 见 了 男人 冷冰冰 ”的 “ 怪 脾 气 ”， 解 说 者 的 “画外音 ” 
提出 了 问题 ; 这 个 十 九 岁 的 姑娘 ， 哪 儿 来 的 这 种 怪 脾 气 呢 ? 编导 
者 为 有 效 地 解 开 这 个 谜底 ， 起 始 就 采用 了 一 个 推 镜头 : 


一 座 坟 墓 座 落 在 山 狼 上 ， 坟 头 四 周 长 满 了 荒草 和 相 
树 。 随 着 镜头 往 前 推 ， 在 石头 上 放 着 的 花束 已 被 风 吹 
散 。 坟 前 有 一 块 石碑 ， 上 面具 有 “ 沈 存 妮 之 莫 ” 和 五 
个 可 见 的 小 字 “1974 年 ”。 





导演 正 是 通过 这 个 由 全 景 一 一 特写 的 推 镜头 ， 引 导 观 众 的 视觉 ， 
从 那个 坟墓 的 全 景 逐 步 集中 到 死者 的 姓名 、 死 去 的 年 代 等 等 细 
部 ， 从 而 把 “画外音 ”中 提出 的 悬念 具体 化 了 。 当 然 ， 摄 影 机 
的 镜头 在 这 里 代表 了 客观 观察 者 的 视线 ， 它 的 主要 作用 在 于 
“叙事 ”。 

其 二 ， 荒 妹 去 集 市 卖 鸡蛋 ， 为 了 逃脱 “ 捧 集 者 ”的 纠缠 ， 
在 逃跑 时 把 鸡蛋 都 摔 碎 了 ， 回 家 后 又 遭 到 母亲 的 数落 。 夜 晚 ， 存 
妮 为 了 抚慰 妹妹 ， 答 应 把 毛衣 借 给 妹妹 穿 三 天 ， 又 给 她 唱歌 。 在 
拍摄 这 个 场面 时 ， 镜 头 由 中 景 推 成 存 妮 的 特写 : 


存 妮 身 在 床上 唱歌 。 歌 声 中 ， 蕊 妹 脱 腕 地 睡 去 。 存 
妮 随 着 自己 唱 的 这 支 歌 ， 激 起 了 内 心 隐 秘 的 感情 ， 她 两 
眼 燃 效 着 炽热 的 光芒 。 


在 这 样 的 推 镜头 中 ， 摄 影 机 视点 的 移动 仍然 是 代表 着 客观 观察 者 
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的 视线 ; 它 先 向 我 们 展现 了 姐妹 二 人 的 关系 ， 然 后 ， 随 着 镜头 的 
推 近 ， 将 我 们 的 视线 逐渐 集中 于 存 妮 的 脸 部 ， 在 这 个 画面 中 注意 
观察 她 隐秘 的 心理 内 容 。 因 此 ， 它 就 不 仅仅 具有 叙事 的 功能 ， 同 
时 也 具有 揭示 内 心 的 功能 。 

希 区 柯 克 曾 经 讲 过 自己 运用 镜头 的 原则 : “我 坚持 一 条 规 
律 ; 在 每 段 戏 里 ， 人 物 形象 的 大 小 是 随 着 他 在 戏 里 的 重要 性 变化 
的 ”DC 这 条 规律 应 该 适用 于 一 切 镜头 ， 当 然 更 适用 于 推 镜头 。 
根据 这 条 规律 ， 推 镜头 的 审美 价值 正在 于 : 把 在 广泛 视野 中 的 某 
个 人 物 〈 或 某 个 物象 ) 突出 出 来 ， 让 观众 把 注意 力 从 整体 集中 
于 某 个 局 部 ， 以 增强 它 的 戏剧 效果 。 

所 谓 “ 拉 镜头 ”， 一 般 是 指 摄影 机 向 远离 被 摄 物象 的 方向 移 
动 。 这 类 镜头 有 长 有 短 ， 它 们 既 可 以 造成 画面 内 部 空间 的 移动 
域 ， 同 时 也 具有 丰富 的 表现 力 ， 并 造成 某 种 戏剧 效果 。 

“ 拉 镜 头 ”可 以 用 来 拍摄 一 个 行进 中 的 人 物 。 在 这 时 ， 摄 影 
机 的 镜头 面 对 着 这 个 向 前 行走 的 人 物 ， 随 着 人 物 的 行动 后 拉 ， 并 
与 人 物 保持 不 变 的 距离 。 这 样 ， 在 整个 镜头 中 ， 景 别 和 画面 构图 
大 体 不 变 ， 但 人 物 周围 的 背景 (空间 ) 却 在 不 断 变化 。 这 样 的 
拉 镜 头 ， 不 仅 可 以 构成 镜头 内 部 空间 的 移动 感 ， 而 且 也 可 以 使 行 
进 中 的 人 物 的 表情 变化 在 较 长 的 镜头 中 清晰 地 展现 出 来 ， 给 观众 
以 仔细 观察 的 机 会 。“ 拉 镜头 ” 既 可 以 像 上 述 那样 用 以 拍摄 一 个 
移动 的 视觉 对 象 ， 也 可 用 以 拍摄 静态 的 对 象 。 后 者 往往 先 把 镜头 
集中 于 某 一 静态 的 物体 和 人 物 ， 然 后 拉 开 ， 把 周围 的 环境 逐步 展 
现 出 来 ， 以 求 得 揭示 这 个 物体 和 人 物 与 周围 环境 的 关系 ， 显 示 它 
的 意义 。 在 《天 云 山 传奇 》 中 ， 一 对 患难 夫妻 在 贫困 的 生活 中 
相依 为 命 ， 妻子 卧病 在 床 ， 丈 夫 用 积攒 下 来 的 一 点 钱 买 了 一 件 新 
棉衣 给 她 穿 上 ， 导 演 在 拍摄 这 个 感人 的 场面 时 ， 先 用 一 个 特写 画 


QD 转 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 4 期 , 第 147 页 。 
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面 突出 了 那 件 新 棉衣 ， 然 后 镜头 拉 开 ， 让 我 们 看 到 如 下 的 画面 
冯 晴 岗 穿 着 那 件 暗 红色 的 新 棉衣 ， 罗 群 蹲 在 她 身边 端详 着 ， 汉 了 晴 
岚 也 在 看 着 自己 的 新 衣 ， 两 个 人 的 心情 都 很 激动 。 这 种 由 点 到 面 
的 表现 手法 ,不 仅 可 以 诱导 观众 的 视线 和 感情 ， 而 且 可 以 通过 夯 
面 构图 的 变化 ， 造 成 空间 的 变动 感 。 正 确 地 运用 这 样 的 拉 镜 头 ， 
还 可 以 造成 不 同 的 戏剧 效果 : 或 者 表现 剧 中 人 物 在 无 边 背景 中 的 
孤独 和 渺小 ， 或 者 表现 人 物 与 环境 融 为 一 体 的 和 谐 气氛 ， 等 等 。 
对 此 ， 无 须 一 一 列举 。 

拉 镜 头 ， 不 仅 可 以 代表 客观 观察 者 的 视点 变化 ， 也 可 以 代表 
剧 中 人 物 的 主观 视点 。 在 《和 4 牧马人》 中, 许 灵 均 乘 坐 长 途 汽车 
离开 县 城 ， 李 秀 芝 背 着 儿子 追赶 开 走 的 汽车 。 在 拍摄 这 个 送别 的 
场面 时 ， 导 演 先 用 一 个 跟 拉 镜头 展现 秀 芝 母子 追赶 汽车 的 画面 ; 
接着 是 许 灵 均 的 镜头 ， 他 将 头 探 出 车 窗 ， 人 怀 着 离 情 别 绪 望 着 秀 芝 
和 清 清 ; 然后 ， 由 许 灵 均 的 视点 引出 了 一 个 较 长 的 拉 镜 头 : 


秀 艺 背 着 清 清 奔 出 车 站 ， 中 着 汽车 在 大 街 上 跑 着 、 
跑 着 ， 慢 慢 地 ， 她 们 母子 的 身影 越 来 越 远 地 隐没 在 滚滚 


在 这 里 ， 拉 镜头 不 仅 客观 地 表现 了 视觉 对 象 的 空间 变化 ， 而 且 ， 
也 揭示 了 主人 公 的 内 心情 绪 。 

摇 镜 头 、 跟 镜头 和 推拉 镜头 ， 都 是 以 摄影 机 的 移动 为 基础 ， 
成 为 电影 艺术 处 理 银 幕 空 间 的 诸 种 方式 。 尽 管 我 们 分 别 介绍 它们 
各 自 的 功能 ， 把 它们 作为 各 自 独立 的 手段 进行 分 析 ; 然而 ， 电 影 
艺术 家 有 时 却 可 以 把 它们 结合 在 一 起 ， 构 成 综合 性 的 长 镜头 。 在 
这 种 情况 下 ， 往 往 更 能 充分 体现 移动 摄影 的 审美 特性 。 例 如 ， 在 
美国 影片 《巴顿 将 军 》 中 ， 导 演 运 用 一 个 拉 镜 头 和 升 播 镜头 表 
现 一 场 战争 后 战场 的 情景 ， 引 导 我 们 先 看 到 一 具 尸 体 的 头 部 和 手 
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辟 ， 手臂 上 有 两 只 毒 蝎 在 疏 动 ， 随 着 镜头 缓慢 的 后 拉 ， 我 们 又 看 
到 一 个 孩子 在 尸体 劳 剥 夺 死 者 的 衣服 一 一 这 具 尸 体 横 卧 在 坦克 旁 
边 ， 有 两 个 人 正在 从 另 一 具 尸 体 上 和 剥 取 衣物 ; 之 后 ， 随 着 镜头 的 
升 播 ， 我 们 逐渐 看 到 无 数 的 坦克 、 大 炮 和 横 陈 的 尸体 ， 看 到 有 很 
多 人 群 在 尸体 旁 剥 取 衣 物 …… 导 演 正 是 藉 助 于 综合 的 移动 镜头 完 
成 了 由 点 到 面 的 空间 展示 ， 先 用 整体 环境 中 的 一 个 局 部 造成 突出 
的 效果 一 一 战争 的 残 酪 性， 然后， 再 让 我 们 带 着 这 个 由 局 部 物象 
造成 的 强烈 印象 去 领会 那 场 战争 的 规模 。 这 样 ， 那 个 由 局 部 物象 
造成 的 印象 就 渗 人 环境 的 整体 之 中 ， 它 被 镜头 的 拉 摇 逐步 扩展 
了 。 如 果 导 演 不 是 这 样 用 由 点 到 面 的 镜头 处 理 方式 ， 而 是 一 开始 
就 把 环境 的 整体 展示 给 我 们 ， 那 么 效果 就 不 会 这 样 强烈 。 

总 之 ， 摄 影 机 的 移动 既然 是 使 电影 成 为 一 种 独立 艺术 样式 的 
前 提 ， 那 么 ， 在 电影 中 广泛 运用 移动 镜头 则 是 一 种 必然 的 趋势 。 
在 这 里 ， 我 们 只 是 从 这 类 镜头 在 构成 电影 空间 特性 的 角度 分 析 它 
的 基本 性 能 ; 而 这 类 镜头 的 功能 并 不 是 单一 的 ， 它 们 在 构成 电影 
空间 特性 的 同时 ， 还 有 多 种 表现 功能 和 戏剧 价值 ， 其 艺术 表现 的 
潜力 是 很 大 的 。 


2. 变焦 距 与 “景深 ” 


所 谓 “ 景 深 ”， 当 然 是 指 在 同一 镜头 内 画面 空间 的 深度 感 。 
在 这 里 ,“ 景 深 ”是 同 “ 变 焦距 ”镜头 联系 在 一 起 的 。 

所 谓 “ 变 焦距 ”镜头 ， 乃 是 电影 摄影 机 的 进步 和 摄影 技术 
发 展 的 产物 。 在 电影 摄影 过 程 中 ， 由 于 透镜 组 的 移动 可 以 使 镜头 
的 焦距 发 生变 化 。 摄 影 师 可 以 利用 焦距 的 变化 ， 在 不 移动 摄影 
的 情况 下 ， 拍 摄 出 物象 由 远 而 近 或 由 近 而 远 的 画面 。 这 样 的 面 
面 ， 与 前 面谈 到 的 推拉 镜头 有 某 些 相似 性 ， 但 后 者 却 是 以 移动 摄 
影 机 为 前 提 的 。 
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约 输 . 贝尔 顿 在 谈 到 变焦 距 镜 头 的 历史 意义 时 指出 : 


从 电影 空间 传统 观念 (也 就 是 巴 先 的 概念 ) 来 看 ， 
变焦 镜头 的 出 现 及 电影 界 在 60 和 70 年 代 对 它 的 广泛 应 
用 ， 标 志 着 电影 美学 上 的 一 次 意义 深远 的 变革 。 虽 然 变 
焦 透镜 并 没有 取代 其 他 透镜 ， 也 没有 取代 摇 镜 头 和 推拉 
镜头 ,但 它们 的 共存 状态 表明 30、40 年 代 流 行 的 空间 
概念 到 60、70 年 代 得 到 了 重新 解释 …… 呈 


电影 界 对 变焦 距 镜 头 的 看 法 并 不 一 致 。 有 人 认为 它 给 电影 艺 
术 带 来 的 变革 远 不 像 蒙 太 奇 那么 重要 ， 有 人 其 至 根本 怀疑 它 的 价 
值 。 理 论 家 的 估价 尽管 是 重要 的 ， 然而， 问题 的 关键 还 在 于 : 这 
类 镜头 究竟 具有 什么 样 的 审美 功能 ? 它 反映 的 究竟 是 哪些 特殊 的 
美学 观念 ? 

首先 ， 在 某 种 情况 下 ， 变 焦距 镜头 确实 造成 一 种 空间 纵深 的 
效果 。 这 种 效果 (或 日 “幻觉 ”") 既 不 藉 助 于 绘画 艺术 的 透视 原 
理 ， 也 不 藉 助 于 摄影 机 的 移动 ， 而 是 由 于 连续 改变 透镜 距离 的 拍 
摄 方式 造成 的 。 这 是 三 种 不 同 的 “景深 ”。 在 一 般 摄 影 所 呈现 的 
银幕 画面 中 ， 虽然 可 以 在 二 维 空间 平面 构图 中 造成 前 景 、 中 景 和 
后 景 的 立体 空间 的 幻觉 ， 然 而 ， 要 想 使 平面 画面 中 的 景 别 产生 三 
维 的 幻觉 ， 就 需 薪 助 于 由 透视 法 造成 的 视差 。 这 是 绘画 本 身 所 具 
有 的 功能 。 在 一 个 推 镜头 中 ， 它 可 以 先 清 晰 地 映 出 前 景 的 物象 ， 
再 通过 镜头 的 推移 ， 通 过 中 景 而 到 后 景 ， 原 来 居于 后 景 的 物象 由 
于 远离 摄影 机 而 显得 很 小 ， 经 过 镜头 视点 的 推 近 却 逐渐 变 大 了 ; 
这 样 ， 画 面 空间 的 流动 就 可 以 增强 空间 纵深 的 幻觉 。 在 这 里 ， 三 
维 空间 的 幻觉 是 在 画面 流动 的 连续 过 程 中 造成 的 。 然 而 ， 在 变焦 


@ 见 《 仿 生 眼 : 变焦 镜头 美学 》 一 文 ， 引 自 《 世 界 电影 》1981 年 第 5 期 。 
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距 镜头 中 ， 却 可 以 在 一 个 静态 的 画面 中 只 通过 焦距 变化 ， 把 观众 
的 视线 从 前 景 转移 到 后 景 ,通过 观众 视觉 “注意 集中 ”的 转移 ， 
产生 三 维 空间 的 幻觉 。 比 如 ,在 同一 画面 中 ， 有 两 个 人 物 ， 一 居 
前 景 ， 一 居 后 景 ， 前 者 较 大 ， 后 者 较 小 ; 焦距 的 连续 变化 ， 可 以 
先 使 居于 前 景 的 人 物 在 画面 中 清晰 地 显现 出 来 ， 使 观众 的 “ 注 
意 集中 ” 放 在 前 景 的 人 物 身上 ， 随 着 焦距 的 变化 ， 居 于 后 景 的 
人 物 (仍然 是 较 小 的 ) 则 变 得 清晰 突出 ， 观 众 的 “注意 集中 ” 
就 转移 至 此 。 这 样 ， 就 使 静态 的 二 维 画 面 产生 空间 的 纵深 感 。 这 
种 变焦 距 镜 头 不 像 推 拉 镜 头 那样 ， 在 运用 时 通常 总 要 经 过 近 
景 一 一 中 景 一 一 远景 的 逐步 移动 的 过 程 ,而 是 可 以 从 近景 直接 变 
到 远景 ,因此 ,有 人 称 之 为 “空间 的 省 略 " 。 这 当然 是 有 道理 的 。 

其 次 ,使 用 变焦 距 镜头 ， 也 可 以 让 摄影 机 镜头 代替 某 个 剧 中 
人 物 的 视点 。 在 这 种 情况 下 ， 它 就 不 仅 具 有 空间 的 价值 ， 同 时 也 
会 具有 心理 上 的 表现 力 。 在 国产 片 《桃花 房 》 中 有 一 个 悲剧 性 
的 场面 : 李 香 君 在 战乱 中 逃亡 于 异乡 ， 身 患 重病 ， 忽 然 听 到 侯 朝 
宗 到 来 的 消息 ， 便 抱 病 出 迎 。 在 拍摄 李 香 君 与 侯 朝 宗 相 会 的 场面 
时 ， 摄 影 机 代表 着 李 香 君 的 视点 ， 通 过 焦距 变化 造就 出 富有 表现 
力 的 镜头 。 李 香 君 闻 讯 后 ， 由 卧床 上 挣扎 起 来 迎接 侯 朝 宗 ， 由 于 
病 体 难 支 和 过 分 的 激动 ， 又 停 住 了 脚步 。 这 时 ， 她 看 见 伐 朝宗 急 
切 地 走 进 院子 ， 摄 影 机 利用 焦距 变化 使 侯 朝 宗 由 远景 迅速 变 为 近 
景 。 接 着 ， 修 朝宗 快 步 走 近 香 君 ， 把 斗篷 披 在 她 的 身上 ， 她 初 则 
陶醉 在 幸福 的 心境 之 中 ， 很 快 又 发 现 侯 朝 宗 身 穿 清 服 、 头 束 清朝 
发 式 ， 使 她 在 心灵 上 受到 沉重 打击 。 这 时 ， 侯 朝宗 离 她 很 近 ， 摄 
影 机 又 在 男 定 方位 上 运用 焦距 变化 ， 把 修 朝宗 由 近景 拉 为 远景 。 
在 这 里 ， 由 焦距 变 程 造成 的 视觉 对 象 的 由 远 而 近 、 由 近 而 远 ， 其 
目的 既 不 是 表现 视觉 主体 ( 李 ) 视点 的 变化 或 视觉 对 象 ( 修 ) 
的 方位 变化 ， 也 不 是 为 再 现 一 般 的 视 幻觉 ， 而 是 力求 体现 香 君 心 
理 情绪 大 幅度 的 起 伏 跌宕 ， 当 她 初 见 朝 思 幕 想 的 恋人 时 ， 虽 因 病 
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重 体 弱 不 能 稳步 前 迎 ， 却 又 急切 地 想 与 他 亲近 ， 虽 与 侯 朝 宗 相 隔 
尚 远 ， 但 一 颗 心 却 已 飞 到 他 的 身边 ， 而 当 她 发 现 侯 朝 宗 背 叛 诺 言 
降 清 时 ， 即 令 对 方 就 在 身边 ， 她 的 心 却 已 经 与 他 相隔 万 里 了 。 

值得 注意 的 是 ， 国 内 有 些 导 演 根据 特定 内 容 和 剧情 展示 
(主要 是 人 物 心 理 揭 示 ) 的 需要 ， 近 年 来 已 经 在 广泛 地 运用 变焦 
距 镜 头 ， 甚 至 有 意识 地 用 它 “ 代 蔡 ” 一 般 的 推拉 镜头 〔〈 当 然 这 
里 说 “代替 ”并 不 意味 着 变焦 镜头 是 推拉 镜头 的 代用 品 ， 而 是 
另 一 种 推拉 镜头 的 意思 )。 最 明显 的 例证 是 谢晋 导演 的 《 牧 马 
人 》。 在 这 部 影片 中 ， 一 般 的 推拉 镜头 用 得 极 少 ， 而 变焦 推拉 则 
几 近 贯 串 全 片 ， 成 为 主要 的 表现 手法 。 例 如 ， 拍 摄 许 灵 均 在 马 棚 
里 那 场 戏 时 ， 所 运用 的 是 这 样 一 组 镜头 : 


157 ”一 股 清冷 的 月 光 从 马 棚 山 墙 上 斜 射 进来 。 马 棚 里 
的 马 在 月 光照 射 下 显得 很 清晰 。 (全 景 ) 镜头 摇 
摄 ， 逐渐 显示 出 : 在 一 段 马 槽 里 ， 有 些 干 草 ， 许 
灵 均 像 一 段 木头 躺 在 马 槽 里 。 (镜头 由 全 景 变 推 
为 中 景 ) 

158 ” 许 灵 均 万 念 俱 灰 的 脸 。( 由 中 景 变 推 为 特写 ) 

159 (全 景 ) 静 静 的 马 棚 ,场地 上 一 挫 牡 口 的 木 架 上 
荡 着 一 根 打 图 的 绳子 。 就 像 绞 索 。 

160 (中 近景 ) 许 灵 均 突 然 坐 了 起 来 。 

161 (近景 ) 一 匹 棕色 马 回 头 。 

162 (近景 ) 两 匹 马 回头 。 

163” 许 灵 均 失 神 的 脸 。( 变 推 ， 由 中 近景 变 为 近景 ) 

164 木 架 上 荡 着 的 绳索 随 风 飘 荡 。 ( 变 推 ， 由 全 最 变 
为 特写 ) 

165 许 灵 均 失 神 的 脸 。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 

166 ”一 匹 棕色 马 回头 。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 
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167 木 架 上 荡 着 的 绳索 。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 
168 ” 许 灵 均 失 神 的 脸 。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 
169 ”一 匹 棕色 马 抬头。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 
170 许 灵 义 失 神 的 脸 。( 变 推 ， 由 近景 变 为 特写 ) 
171 木 架 上 荡 着 的 绳索 。( 特写 ) 

172 许 灵 均 失 神 的 脸 。( 变 推 ， 由 特写 变 为 大 特写 ) 


在 这 组 镜头 中 ， 有 两 种 不 同 的 变 推 镜头 : 一 部 分 是 客观 表现 镜 
头 ， 而 大 部 分 则 是 作为 许 灵 均 的 主观 视点 一 一 主观 表现 镜头 。 特 
别 是 从 第 163 号 镜头 以 后 ， 元 论 是 那个 挫 在 木 架 上 的 绳索 ， 还 是 
那 匹 棕色 马 的 活动 ， 都 可 以 看 作 是 许 灵 均 主观 视点 的 对 象 ; 它们 
逐步 推 近 ， 是 由 镜头 变焦 距 构 成 的 。 这 些 变 焦 推 镜头 ， 不 仅 可 以 
避免 摄影 机 在 环境 复杂 的 场面 移动 的 困难 ， 而 且 ， 更 有 助 于 展现 
人 物 心理 情绪 的 发 展 。 

从 上 述 例证 可 以 看 出 ， 变 焦距 镜头 也 具有 客观 表现 和 主观 表 
现 两 种 功能 。 虽 然 我 们 已 经 指出 了 使 用 这 种 镜头 的 种 种 局 限 性 ， 
然而 ,那些 局 限 性 也 是 相对 的 。 随 着 摄影 机 镜头 工艺 的 改革 ， 随 
着 艺术 家 们 使 用 这 类 镜头 技巧 的 发 展 ， 某 些 局 限 性 也 会 逐步 减少 
或 缩小 。 在 国外 ，70 年 代 已 经 出 现 了 现代 化 的 能 延伸 焦距 的 摄 
影 镜头 ,已 经 掌握 这 种 镜头 性 能 的 摄影 艺术 家 指出 : “这些 镜头 
可 以 从 无 限 远 扩展 到 近 距 离 ， 或 在 所 谓 的 微 距 范围 内 直接 对 
焦 。” 在 使 用 这 种 镜头 摄影 时 ，“ 不 需要 更 换 镜头 ， 就 可 以 一 会 
儿 拍 远 处 的 山 ， 接 着 又 拍 人 像 ， 然 后 又 拍 一 采花 的 特写 。 正 常 使 
用 时 ， 它 可 以 产生 真实 而 清晰 的 效果 。 这 一 切 都 归功 于 现代 光学 
的 设计 者 和 制造 者 .”"@ 光学 工艺 的 发 展 可 以 引起 摄影 艺术 的 革 





网 诺 尔 曼 * 罗斯 卡尔 特 《 新 型 的 变焦 距 镜头 》 一 文 ， 引 自 中 国人 民 大 学 新 
闻 系 编辑 出 版 的 《国际 新 闻 界 》 第 2 期 。 


260 


第 三 章 ”银幕 的 空间 与 时 间 


新 ， 当 然 也 可 以 促进 电影 摄影 艺术 的 变化 。 而 每 一 项 光学 技巧 的 
进步 ， 都 必然 会 引起 艺术 美学 中 新 问题 的 出 现 。 在 80 年 代 的 今 
天 ， 各 种 各 样 的 变焦 镜头 ， 不 仅 在 故事 片 中 被 广泛 运用 ， 同 时 ， 
也 在 体育 纪录 片 、 科 教 片 、 旅 游 风光 片 中 大 显 身手 。 
如 果 说 ， 由 变焦 距 镜头 造成 的 景深 是 静态 的 ， 而 电影 的 本 质 
却 在 于 运动 ， 这 种 静态 的 空间 纵深 感 似乎 是 有 局 限 性 的 ; 那么 ， 
电影 艺术 家 把 变焦 距 镜 头 和 前 面 提 到 的 跟 、 摇 和 推拉 镜头 结合 运 
用 ， 就 不 仅 可 以 克服 这 种 局 限 性 ， 还 能 够 增强 和 扩展 艺术 的 表现 
力 。 约 输 贝尔 顿 曾 经 列举 希 区 柯 克 的 影片 说 明 这 种 综合 利用 的 
长 处 :“ 阿 尔 弗 雷 德 . 希 区 柯 克 在 《 眩 晤 》 (1958) 的 钟楼 楼 梯 
这 上 段 戏 里 ， 出 色 地 同时 并 用 推拉 与 变焦 ，…… 在 这 里 一 个 变 近 镜 
头 既 抵 销 了 拉 拍 的 运动 ， 同 时 也 抵 销 了 拉 拍 运动 造成 的 三 维 空 
间 。 从 剧 中 人 头 部 以 上 的 视点 看 到 的 楼 梯 画 面 大 小 保持 不 变 ， 但 
镜头 内 部 的 空间 则 令 人 有 眩 时 地 扩大 与 缩小 。 在 《 玛 妮 》 (1964) 
一 片 接近 结尾 时 ， 玛 妮 试 图 拿 走 路 特 兰 保险 柜 中 的 钱 ， 但 犹 殉 不 
定 ， 结 果 没 有 拿 ， 这 个 场面 同样 也 表现 了 物质 的 吸引 力 和 心理 上 
的 抗拒 力 。 推 拉 的 物质 内 容 与 变焦 的 心理 内 容 使 玛 妮 那 种 既 爱 
钱 、 又 恨 钱 、 又 需要 钱 的 激烈 矛盾 心理 变 得 灼 然 可 见 。 在 这 两 个 
例子 中 ， 希 区 柯 克 对 推拉 与 变焦 的 综合 使 用 ， 突 出 了 它们 在 表现 
空间 和 运动 方面 的 对 立 的 性 质 。 呈 贝尔 顿 所 说 的 “ 抵 销 ”与 
“对 立 ”， 我 们 也 可 以 理解 为 “补充 ”与 “辩证 统一 "。 如 果 说 ， 
拉 拍 镜头 可 以 造成 “三 维 空间 ”的 话 ， 那 也 只 不 过 是 空间 立体 
性 的 幻觉 。 变 焦距 镜头 在 静态 的 画面 中 也 可 以 造成 这 种 幻觉 。 两 
者 的 区 别 仅 在 于 动态 中 的 幻觉 与 静态 中 的 幻觉 。 因 此 ,这 里 谈 不 
到 “取消 ”。 .所 谓 “ 推 拉 的 物质 内 容 ” 与 “变焦 的 心理 内 容 ”， 
两 者 的 这 种 区 别 也 是 相对 的 。 问 题 不 在 于 两 种 镜头 本 质 上 的 区 


@ 引 自 《世界 电影 》1981 年 第 5 期 ， 第 31 页 。 
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别 ， 而 是 在 于 电影 家 如 何 运 用 它们 。 为 了 说 明 各 种 镜头 在 综合 利 
用 时 相互 “补充 ”和 “辩证 统一 ”的 美学 价值 ， 我 们 不 妨 再 分 
析 一 下 《了 眩晕》 中 的 另 一 组 镜头 。 在 影片 中 ， 男 主人 公 作 为 私 
人 雇用 的 侦探 跟踪 雇主 的 夫人 ， 他 跟随 她 来 到 一 座 画 廊 ， 仔 细 观 
察 她 的 反常 的 活动 。 这 位 夫人 在 一 幅 油 画 前 的 长 椅 上 坐 下 来 ， 他 
看 见 她 在 注视 那 幅 画 一 一 一 个 半身 的 贵 妇 人 的 画像 ， 便 躲 在 一 旁 
监视 着 她 。 这 时 ， 摄 影 机 镜头 从 她 手中 的 一 束 花 (特写 ) 向 上 
摇 拍 ， 现 出 那 张 油画 的 全 貌 ， 接 着 ， 又 用 变焦 距 镜 头 推 成 画幅 中 
人 物 手 中 的 一 束 花 〈( 特 息 )， 显现 出 它 与 她 手中 那 束 花 一 模 一 
样 。 在 这 个 由 变焦 距 和 摇 拍 综合 构成 的 长 镜头 中 ， 摄 影 机 代表 了 
男 主人 公 的 视点 〈 因 剧情 规定 他 不 能 接近 跟踪 对 象 ， 因 此 就 运 
用 了 定点 摄影 ) ， 既 表现 了 “物质 的 内 容 ”， 同 时 也 表现 了 “ 心 
理 的 内 容 ”， 使 这 组 镜头 虐 具 有 和 叙事 的 作用 ， 又 具有 揭示 心理 的 
功能 。 





3. 空间 蒙太奇 


关于 “蒙太奇 ”， 有 各 种 各 样 的 分 类 法 。 不 过 ， 我 们 不 准备 
在 这 方面 作 详细 介绍 ， 而 是 想 把 讨论 的 范围 集中 于 它 在 银幕 时 空 
构成 中 的 审美 价值 上 。 这 当然 是 “蒙太奇 ”主要 的 功能 。 这 里 
先 谈 蒙太奇 美学 价值 的 一 个 方面 :“ 空 间 蒙太奇 "。 

苏联 电影 导演 库 里 肖 夫 在 1920 年 曾经 进行 过 一 次 蒙太奇 的 
实验 。 他 把 如 下 五 个 动作 片断 组 成 一 个 动作 持续 发 展 的 蒙太奇 场 
面 : (一 ) 一 个 青年 男子 从 左 向 右 走 来 ; (二 ) 一 个 青年 女子 从 
右 向 左 走 来 ; (三 ) 他 们 遇见 了 ， 握 手 ， 青 年 男子 用 手指 点 着 ; 
《四 ) 一 尽 有 一 段 宽 交 台阶 的 白色 大 建筑 物 ; (五 ) 两 个 人 走向 
台阶 。 据 说， 这 五 个 动作 片断 是 分 别 在 不 同 地 点 拍摄 的 : 第 一 个 
片断 是 在 国营 百货 大 楼 附近 拍 的 ， 第 二 个 片断 则 是 拍摄 于 果 戈 理 
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纪念 碑 附 近 ， 第 三 个 片断 选 拍 于 大 戏院 附近 ， 第 四 个 片断 是 从 美 
国 影片 中 剪 下 来 的 白宫 的 影 象 ， 第 五 个 片断 则 拍摄 于 圣 ， 赛 沃 教 
堂前 面 。 库 里 肖 夫 把 这 拍摄 于 不 同 地 点 的 镜头 连接 在 一 起 ， 就 构 
成 了 一 个 统一 的 蒙太奇 段落 。 它 给 人 的 总 体感 受 是 : 这 是 一 个 在 
同一 地 点 拍摄 下 来 的 持续 动作 。 库 里 肖 夫 本 人 称 这 种 空间 蒙太奇 
为 “创造 出 来 的 地 理 环 境 ” .中 马尔 丹 在 引述 库 里 肖 夫 的 这 一 实 
验 时 ， 却 提出 了 另 一 个 概念 :“ 构 成 空间 ” .@ 无 论 是 把 这 种 电影 
空间 说 成 是 “创造 出 来 的 ”"， 还 是 称 之 为 “构成 的 ”"， 它 的 含义 
都 是 : 在 银幕 上 造成 的 空间 的 统一 性 实际 上 并 不 存在 ， 它 乃 是 通 
过 镜头 组 接 造 成 的 幻觉 。 我 们 所 说 的 “空间 蒙太奇 "， 正 是 指 通 
过 两 个 或 几 个 镜头 的 连接 造成 的 “构成 空间 ”。 

当然 ， 所 请 “空间 蒙太奇 ”"， 乃 是 指 电 影 艺 术 所 独 有 的 空间 
特性 。 可 是 ,与 移动 摄影 构成 的 流动 空间 相 比 ， 这 种 “创造 出 
来 的 ”空间 ， 似 乎 与 戏剧 (话剧 ) 的 空间 构成 具有 更 多 的 共同 
性 。 以 库 里 肖 夫 的 实验 为 例 ， 由 五 个 动作 片断 构成 的 统一 空间 的 
ee zs 间 连 接 在 一 起 形成 的 。 而 由 一 个 实 

空间 到 另 一 个 实际 空间 的 转换 ， 则 是 以 中 断 动作 的 方式 实现 
的 假如 不 中 断 那 个 男 青年 的 动作 ， 就 不 可 能 转换 为 那个 女 青年 
活动 的 实际 空间 。 因 此 ， 从 其 实质 来 看 ， 实 现 动作 的 空间 的 转 
换 ， 只 能 中 断 动作 的 持续 发 展 。 这 种 处 理 空间 的 方式 很 像 话剧 。 
当然 ， 与 话剧 相 比 ， 这 种 “空间 蒙太奇 ”也 具有 很 多 殊 异 性 。 
其 一 ， 在 话剧 中 ， 如 果 为 了 转换 空间 而 中 断 动作 ， 那 么 ，. 动 作 的 
持续 发 展 就 根本 不 存在 了 。 可 是 ， 在 电影 的 蒙太奇 中 ， 一 个 动作 


@ 转 引 自 普 多 夫 金 〔 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1979 年 版 ， 第 57 页 。 

@ 马尔 丹 【 法 ] :《 电 影 语言 》， 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ， 第 170 
页 。 
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虽然 被 中 断 了 ， 然 而 ， 就 蒙太奇 段落 的 总 体 来 说 ， 却 可 以 把 几 个 
被 中 断 的 动作 组 成 持续 发 展 的 幻觉 。 其 二 ， 在 话剧 舞台 上 ， 无论 
是 用 闭幕 还 是 用 暗 转 去 转换 空间 ， 两 个 空间 都 是 具体 的 、 有 定性 
的 ， 人 们 决 不 会 把 两 个 不 同 的 场景 误 认 为 同一 个 空间 ; 然而， 在 
电影 的 蒙太奇 段落 中 ， 实 际 空间 的 转换 却 可 以 否定 掉 每 一 个 动作 
的 实际 空间 的 定性 ， 人 们 只 有 在 组 成 蒙太奇 的 镜头 连接 中 间 ， 从 
总 体 上 去 获得 空间 定性 的 观念 。 例 如 ， 在 库 里 肖 夫 为 实验 而 拍摄 
的 一 组 镜头 中 ， 我 们 得 到 的 空 s 间 定性 观念， 既 不 是 国营 百货 大 楼 
附近 ， 也 不 是 果 苹 理 纪念 碑 旁 ， 更 不 是 白宫 近 处 的 广场 ， 而 是 两 
个 人 一 起 走向 的 那 座 建筑 物 的 前 面 。 要 让 观众 接受 由 蒙太奇 构成 
的 这 种 空间 观念 ， 就 不 能 把 第 一 、 二 、 三 、 四 几 个 片断 的 空间 标 
志 具 体 显 现 出 来 。 试 想 ， 如 果 在 拍摄 第 一 个 片断 时 ， 把 标志 着 实 
际 空 s 间 的 国营 百货 大 楼 作为 清晰 的 动作 背景 展现 出 来 ， 让 男 青 年 
在 这 个 背景 前 急 步 走 着 ; 而 在 拍摄 女 青年 行走 的 动作 时 ， 又 显现 
出 实际 空间 的 标志 一 一 那 座 果 芯 理 的 纪念 碑 ， 在 拍摄 第 三 个 镜头 
时 ， 又 把 两 个 人 相 会 、 握 手 的 动作 的 实际 背景 展现 出 来 …… 那 
么 ， 由 蒙太奇 构成 的 总 体 空 s 间 观念 就 会 完全 不 同 了 。 如 果 我 们 熟 
悉 这 三 个 地 点 的 实际 方位 ， 就 会 得 到 这 样 的 观念 ， 男 青年 由 国营 
百货 大 楼 走向 大 剧院 ， 女 青年 则 穿 过 果 戈 理 纪念 碑 走向 同一 目 
标 ， 两 个 人 终于 在 这 里 会 面 了 。 可 是 ， 在 会 面 之 后 ， 他 指 着 一 座 
白色 大 建筑 物 ， 但 它 却 是 美国 的 自 宫 ， 人 们 就 很 难 理解 了 。 

所 谓 “蒙太奇 "， 就 其 一 般 的 含义 来 说 ， 力 是 镜头 的 组 合 、 
连接 。 电 影 导 演 和 剪辑 师 把 商 个 或 多 个 短 镜头 按照 艺术 和 息 想 的 
目的 组 接 在 一 起 ， 藉 助 于 画面 与 画面 、 画 面 与 音响 、 音 响 与 音响 
之 间 的 相辅相成 ， 以 创造 出 具有 特殊 含义 的 银幕 形象 。 爱 森 斯 坦 
认为 : “两 个 蒙太奇 镜头 的 对 列 不 是 二 数 之 和 ”， 因 为 “对 列 的 
结果 在 质 上 永远 有 别 于 各 个 单独 的 组 成 因素 ”， 它 们 对 列 所 产生 
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的 乃 是 “一 种 新 的 表象 ， 新 的 概念 ， 新 的 形象 ”"。2 普 多 夫 金 则 
认为 : “借助 于 电影 技巧 而 发 展 到 极 完善 形式 的 分 割 和 组 合 方 
法 ,我 们 称 之 为 电影 蒙太奇 "， 他 补充 说 ， 艺 术 家 进行 这 种 分 割 
和 组 合 时 ， 目 的 是 “便于 阐明 并 直接 表现 出 现实 生活 中 的 活 生 
生 的 联系 ”。@ 根据 普 多 夫 金 的 观点 ,蒙太奇 并 不 是 电影 家 们 随 
心 所 欲 的 产物 。 电 影 家 对 生活 材料 进行 分 割 和 组 合 ， 其 前 提 是 充 
分 认识 到 这 些 生活 材料 的 内 部 联系 ， 其 归宿 也 正在 于 深刻 揭示 出 
这 种 联系 。 我 觉得 ， 爱 森 斯 坦 所 强调 的 那 种 “新 的 表象 ， 新 的 
念 ， 新 的 形象 ”， 正 是 存在 于 这 种 “联系 ”之 中 。 我 们 所 说 的 
“空间 蒙太奇 ”， 也 正 是 建立 在 由 分 割 和 组 合 所 体现 的 内 部 联系 
的 基础 之 上 的 。 

构成 “空间 蒙太奇 ”的 镜头 之 间 的 内 部 联系 ， 有 多 种 多 样 
的 方式 ， 从 而 形成 银幕 空间 的 多 种 表现 形态 。 

第 一 ， 空 间 的 “省 略 ”。 

如 前 所 述 ， 由 摄影 机 移动 而 构成 的 摇 镜 头 和 跟 镜 头 中 ， 空 间 
的 流动 是 连贯 的 。 在 这 样 的 长 镜头 中 ， 如 果 动 作 是 在 从 鼓楼 前 到 
地 安 门 之 间 持 续 发 展 ， 那 么 ， 摄 影 机 无 论 是 在 某 一 固定 视点 摇 
拍 ， 还 是 跟随 着 人 物 连 续 拍 摄 ， 都 要 把 从 鼓楼 前 到 地 安 门 这 一 段 
空间 连贯 地 表现 出 来 。 从 空间 的 角度 来 说 ， 这 里 并 没有 “省 
略 "。 然 而 ， 艺 术 家 可 以 用 另 一 种 方式 来 处 理 ， 把 人 物 的 持续 动 
作 分 割 成 几 个 短 镜头 : (一 ) 这 个 人 在 鼓楼 的 围墙 外 面 穿 过 马路 
走 过 岗 亭 ; (二 ) 他 在 百货 商场 前 犹疑 片刻 ， 想 走 进 去 , 但 看 了 
看 表 ， 转 身 继续 沿 着 人 行道 向 前 走 去 ; (三 ) 他 在 后 门 桥 向 什 潭 
海边 的 农贸 市 场 看 了 看 ， 那 里 喧哗 拥挤 ， 他 又 转 头 举 步 ; (四 ) 
他 到 了 地 安 门 十 字 路 口 的 岗亭 。 把 这 样 四 个 短 镜头 组 合 在 一 起 ， 


Q@ 引 自 《蒙太奇 在 1938》)， 见 《电影 艺术 译 从 》1962 年 第 1 辑 , 第 3 页 。 
@ 引 自 《 论 蒙太奇 );， 见 《 电 影 艺 术 译 从 》1962 年 第 1 辑 ， 第 58 一 59 页 。 
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同样 可 以 表现 出 动作 在 持续 发 展 中 空间 的 变换 ， 熟 悉 这 条 街道 情 
况 的 观众 ， 甚 至 可 以 想象 出 空间 的 连贯 性 。 然 而 ， 就 在 镜头 的 分 
割 和 组 合 中 ， 空 间 的 大 部 分 却 被 省 略 了 。 我 举 的 这 个 例证 似乎 是 
过 于 简单 了 。 然 而 ， 它 也 可 以 说 明 : 电影 艺术 家 可 以 藉 助 于 分 割 
和 组 合 的 原理 ， 把 在 相隔 千里 之 遥 的 空间 中 进行 的 动作 过 程 展现 
出 来 ， 而 且 又 不 致 造成 元 长 、 拖 形 的 弊病 。 

一 般 地 说 , “空间 的 省 略 ” 大 都 是 为 了 叙事 的 简练 和 明晰 ， 
它 可 以 用 电影 手段 充分 体现 叙事 的 一 条 原则 : “有 话 则 长 ， 无 话 
则 短 。” 自然 ， 这 种 空间 省 略 法 ， 就 其 具象 性 来 说 ， 乃 是 话剧 所 
难以 实现 的 。 

第 二 ， 空 间 的 并 列 与 交错 。 

在 分 析 库 里 肖 夫 那个 实验 性 的 蒙太奇 段落 时 ， 我 们 曾经 作 过 
一 个 假设 : 在 拍摄 第 一 、 二 两 个 镜头 时 ， 明 确 展现 出 男 青年 和 女 
青年 动作 实际 空间 的 标志 ， 即 他 在 国营 百货 商场 前 赶路 ， 她 却 在 
果 戈 理 纪念 碑 前 行走 。 把 这 两 个 镜头 组 接 在 一 起 ， 就 会 造成 两 个 
人 物 的 动作 在 不 同 的 空间 中 并 列 发 展 的 含义 。 普 多 夫 金 把 这 种 镜 
头 组 接 列 为 五 种 蒙太奇 之 一 ， 并 称 之 为 “动作 的 同时 发 展 "。 
a 一 种 ， 是 “空间 关系 ”的 显 
现 方式 之 一 ， 有 “在 不 同 地 点 发 生 的 若干 场面 依次 或 间 替 出 
驱 "g。 我 们 岂可 以 称 这 种 可 大厅 设 攻 析 成 的 间 为 “空间 的 并 
列 与 交错 ”。 

这 种 处 理 银幕 空间 的 特殊 方式 ， 可 以 作为 电影 叙事 的 一 种 方 
法 ， 即 叙述 两 个 并 行 发 展 的 动作 。 在 电影 中 ， 这 种 特殊 的 叙事 方 


@ 普 多 夫 金 【 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1979 年 版 ， 第 48 页 。 

@@ ”参见 爱 因 汉 姆 【 德 ] :《 电 影 作 为 艺术 》， 杨 跃 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1981 
年 版 ， 第 79 页 。 
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式 ， 不 仅 具 有 一 般 的 再 现价 值 ， 而 且 很 容易 增强 戏剧 的 效果 一 一 
产生 强烈 的 悬念 。 这 种 戏剧 效果 当然 由 两 个 动作 之 间 的 关系 造 
成 ; 虽然 两 个 动作 同时 发 生 在 不 同 的 空间 之 中 ， 但 是 它们 之 间 却 
有 着 紧密 的 内 在 联系 ， 其 中 的 一 个 对 另 一 个 的 发 展 及 其 结局 具有 
决定 性 的 意义 。 这 种 蒙太奇 早 在 1916 年 就 已 经 被 格 里 菲 斯 发 展 
到 “炉火纯青 的 地 步 ” 了 〈 萨 杜 尔 语 ) 。 在 他 所 拍摄 的 《党 同 伐 
算 》 一 片 中 描写 现代 生活 的 部 分 (《 母 与 法 》) 里 ， 男 主角 是 一 
个 年 轻 的 工人 人， 由 于 参加 罢工 被 资本 家 开除 了 ， 他 到 纽约 后 和 一 
群 小 偷 混在 一 起 ， 后 来 和 心爱 的 姑娘 结 了 婚 。 他 想 改邪归正 ， 却 
仍然 不 能 和 那些 小 偷 割 断 联系 。 他 原来 有 个 情妇 ， 她 杀 死 了 一 名 
盗 首 。 由 于 他 曾 与 这 个 盗 首 发 生 过 纠葛 ， 便 被 诬 为 杀人 犯 ， 被 法 
官 判处 绞刑 。 在 行刑 前 一 小 时 ， 真 正 的 杀人 犯 吐露 了 真情 。 他 的 
妻子 带 着 证 据 去 找 州 长 ， 但 这 位 执掌 生 杀 大 权 的 要 人 却 乘 火车 出 
巡 去 了 。 于 是 ， 她 便 乘坐 一 辆 竞赛 用 的 摩托 车 追赶 火车 ， 以 营救 
在 狱 中 的 丈夫 。 在 表现 营救 的 场面 中 ， 格 利 非 斯 把 在 不 同 空 间 展 
开 的 动作 分 割 成 一 个 个 短 镜头 ， 又 把 它们 重新 组 接 在 一 起 ， 造 成 
了 如 下 的 空间 蒙太奇 : 青年 工人 被 关 在 监狱 里 等 待 死刑 的 执行 ; 
监狱 的 天 井 里 已 经 竖 起 绞 架 ; 摩托 车 正在 追赶 火车 ; 教士 在 牢房 
里 为 青年 工人 举行 涂 油 礼 ; 摩托 车 已 经 快 赶 上 火车 了 ;行刑 的 准 
备 工作 已 经 完毕 ……。 普 多 夫 金 在 分 析 这 种 蒙太奇 的 效果 时 说 : 


ee 这 种 手法 的 目的 就 是 使 观众 不 断 地 问 一 个 问 
题 ， 从 而 造成 极度 紧张 的 情绪 ， 璧 如 在 《党 同 伐 异 》 
中 观众 不 断 地 间 着 一 个 问题 是 : “他 们 赶 得 到 吗 ? 他 们 
来 得 及 吗 ?” 

这 是 一 种 纯粹 利用 观众 情绪 的 手法 ， 在 今天 的 影片 
里 这 种 方法 是 用 得 太 多 了 ， 几 乎 使 人 感到 讨厌 。 但 是 不 
能 否认 ， 在 所 有 已 经 发 现 的 构成 结尾 的 方法 中 ， 这 还 是 
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最 有 力 的 一 种 -9 


这 类 蒙太奇 在 一 些 惊险 片 中 运用 得 最 多 。 确 实 ， 观 众 对 这 类 老 一 
套 的 蒙太奇 镜头 已 经 感到 厌倦 了 。 然 而 ， 令 人 生 厌 的 原因 ， 与 其 
说 是 这 种 蒙太奇 本 身 ， 倒 不 如 说 是 用 它 所 表现 的 情节 内 容 的 陈旧 
和 平庸 。 

用 蒙太奇 处 理 空间 的 并 列 与 交错 ， 不 仅 可 以 产生 紧张 情绪 的 
效果 ， 也 可 以 具有 心理 的 揭示 作用 。 在 某 些 非 惊险 性 的 、 着 力 于 
揭示 人 物 内 在 情感 的 影片 中 ， 这 类 蒙太奇 手法 同样 具有 很 大 的 表 
现 潜力 。 在 日 本 影片 《生死 恋 》 中 ， 大 宫 和 夏子 分 处 东京 和 八 
户 港 ， 相 互 思念 。 导 演 用 一 组 并 列 交 错 的 镜头 ， 通 过 画外音 把 它 
们 组 接 在 一 起 ， 构 成 了 空间 蒙太奇 ， 有 效 地 揭示 了 一 对 恋人 的 情 
感 一 一 


118 ”青森 县 的 八 户 港 

字幕 : 青森 县 " 八 户 市 

调查 船 已 经 出 港 。 大 宫 罕 着 简易 潜水 服 坐 在 甲板 
上 ， 沿 岸 优美 的 风光 展现 在 眼前 。 

夏子 的 画外音 : “亲爱 的 大 宫 雄 二 这 是 我 从 东京 
给 你 写 的 第 一 封 信 。 本 来 想 给 你 打 电 话 ， 因 为 有 约 在 
先 ， 我 就 只 好 忍耐 了 。 真 像 你 所 说 的 那样 ， 如 果 能 在 电 
话 上 说 ， 那 我 就 天 天 给 你 打 电 话 了 。” 
119 制药 公司 . 实验 室 

正在 操作 分 析 仪 疼 的 夏子 。， 

夏子 的 画外音 ( 紧 接 上 一 场 戏 ): “就 像 老年 人 许 
愿 时 断 茶 一 样 ， 为 了 我 们 俩 未 来 的 幸福 ， 现 在 我 要 忍耐 


Q 《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 第 49 页 。 
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着 听 不 到 你 的 声音 的 痛 若 。” 
120 “大海 

大 宫 背 着 氧气 简 和 另外 几 个 人 依次 从 调查 船上 跳 进 
海里 。 

大 官 的 画外音 : “谢谢 你 的 来 信 。 工 作 刚 刚 开始 ， 
忙 得 不 可 开交 。 现 在 我 们 在 准备 沉 下 水 泥岩 礁 的 地 方 做 
海底 调查 。 一 到 晚上 就 老 是 想念 你 。” 

121 制药 公司 . 研究 所 食堂 

夏子 和 大 家 一 起 吃 午饭 。 

夏子 的 画外音 : “到 了 晚上 才 想 念 ? 可 我 却 从 早 到 
晚 都 想念 你 。 你 这 个 鱼 迷 ! 今后 ， 因 为 那 千 千 万 万 的 
鱼 ， 我 该 吃 多 少 醋 啊 !1” 


有 时 ， 画 面 的 交错 完全 用 两 个 人 的 画外音 取代 了 : 


| “130 东京 的 夜景 
大 官 的 画外音 :“ 还 有 一 个 月 零 十 天 。” 
夏子 的 画外音 :“ 还 有 一 个 月 零 八 天 。” 
大 官 的 画外音 :“ 还 有 一 个 月 零 六 天 啦 。” 
夏子 的 画外音 : “还 有 一 个 月 零 三 天 ， 最 然 这 么 
说 ， 可 是 时 间 为 什么 还 这 么 长 啊 !” 


在 这 里 ， 就 像 一 对 异地 相思 的 恋人 的 心声 在 东京 夜空 交流 着 ， 画 
外 音 是 一 种 信息 ， 它 暗示 了 两 个 人 分 处 的 空间 。 空 间 并 列 交 错 的 
蒙太奇 在 这 里 主要 是 揭示 一 对 青年 人 的 深 执 的 感情 。 同 时 ， 这 些 
镜头 的 累积 也 逐渐 在 观众 心里 造成 一 种 潜在 的 戏剧 效果 。 由 于 在 
婚期 临近 的 时 刻 一 再 展现 他 们 相互 思念 中 急切 难耐 的 心理 ， 就 造 
成 了 一 种 预感 : 会 有 什么 意外 的 事变 发 生 吗 ? 很 快 ， 这 种 预感 变 
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成 了 事实 一 一 等 待 他 们 的 是 一 场 悲 剧 。 

在 另外 一 些 影片 中 ， 空 间 的 并 列 与 交错 ， 也 可 以 作为 戏剧 冲 
突 发 展 的 一 种 电影 方式 。 在 传统 的 舞台 剧 中 ， 一 般 都 是 构成 冲突 
的 各 种 力量 (人物 ) 集中 于 同一 个 舞台 空间 之 内 ; 空间 的 集中 
往往 是 展开 戏剧 冲突 的 一 种 重要 手段 。 可 是 ， 在 电影 中 ， 却 可 以 
让 冲突 各 方 在 不 同 的 空间 里 展开 动作 ， 通 过 蒙太奇 手法 把 在 不 同 
空间 并 行 发 展 的 对 立 动作 连接 起 来 ， 让 观众 在 镜头 的 连接 之 中 感 
受到 冲突 的 内 容 和 严重 性 。 英 国 影片 《39 级 台阶 》 (和 迈克 尔 ， 罗 
伯 示 根据 原著 改编 ， 唐 “夏普 导演 ，1978 年 出 品 ) 以 惊险 片 的 
样式 反映 了 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 一 场 政治 斗争 。 退 休 的 斯 卡 德 
上 校 得 到 一 个 机 密 情报 ， 有 人 要 在 15 日 希腊 首相 卡 罗 莱 兹 在 英 
国 发 表演 说 的 时 候 ， 将 他 暗杀 ， 以 阻止 巴尔 干 国家 联合 起 来 对 抗 
普鲁士 发 动 的 战争 。 他 把 这 个 情报 报告 哈 克 尼斯 勋 甸 ， 要 他 采取 
行动 制止 这 个 谋杀 阴谋 。 但 哈 克 尼斯 却 被 勾结 普鲁士 的 内 奸 阿 普 
尔 顿 杀 死 了 。 斯 卡 德 为 逃避 阴谋 家 的 追捕 ， 逃 到 汉 内 的 住处 。 主 
人 公 汉 内 就 在 这 种 偶然 性 的 机 遇 中 卷 到 政治 斗争 中 去 了 。 他 带 着 
斯 卡 德 遗 留 的 笔记 本 四 处 逃亡 ， 后 在 别人 帮助 下 回 到 伦敦 ……。 
在 影片 的 后 半 部 ， 阿 普尔 顿 一 面 窃取 了 英国 的 重要 军事 情报 ， 一 
面 按 计 划 布 置 谋杀 卡 罗 莱 兹 的 行动 。 汉 内 在 十 分 紧急 的 情况 下 ， 
同 警 长 等 人 为 制止 这 个 阴谋 而 斗争 。 卡 罗莱 兹 当众 发 表演 说 的 预 
定时 间 是 十 一 时 四 十 五 分 。 编 导 者 一 面 用 镜头 表现 钟楼 大 钟 的 指 
针 以 示 时 间 的 紧迫 ， 一 面 用 并 列 交错 的 蒙太奇 镜头 ， 将 各 种 势力 
在 不 同 空间 的 对 立 动作 组 合 在 一 起 : 


113 阿 普尔 顿 的 书房 。 镜头 的 动作 内 容 是 : 阿 普尔 顿 
授意 秘书 给 德国 复 电 ， 表 示 按 计划 进行 。 
114 特别 列车 上 。 警 长 洛 马 斯 和 汉 内 商谈 制止 阴谋 的 
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行动 安排 。 

115 沃尔特 一 士 餐厅 。 汉 内 和 沃尔特 、 洛 马 斯 等 继续 
商谈 行动 安排 。 

116 大 钟 ， 9 点 15 分 。 

117 沃尔特 的 住宅 。 阴 谋 集 团 的 成 员 麻 醉 了 沃尔特 ， 
并 被 人 发 现 。 

118 街道 。 汉 内 向 洛 马 斯 交待 斯 卡 德 的 遗言 : 阿 普尔 
顿 的 身分 可 疑 。 

119 阿 普尔 顿 围 室 。 汉 内 名 洛 马 斯 在 搜查 时 发 现 敌 人 
想 化 装 成 沃尔特 并 模仿 其 签名 的 迹象 。 

120 大 钟 远景 ，10 点 45 分 。 汉 肉 、 洛 马 斯 向 皇家 总 
参谋 部 的 核心 成 员 揭露 阿 普尔 顿 冒 充 沃 尔 特 的 阴 
谋 ， 并 发 现 徐 人 拿 到 了 英国 舰队 作战 布 署 文件 的 
迹象 。 

121 船舱 里 。 沃 尔 特等 被 缚 架 到 这 里 。 冒 充 沃 尔 特 的 
阿 普 尔 顿 对 照 沃 尔 特 的 脸 化 装 。 

122 -124 汉 内 和 洛 蕊 斯 先后 在 蒂 尔 森 和 沃尔特 办 公 室 
里 侦察 阿 普 尔 顿 的 行 演 ; 同时 ， 大 钟 的 指针 已 指 
向 十 一 点 一 刻 。 

125 下 议院 的 会 议 室 。 塞 德 威 克 告 诉 卡 罗莱 兹 : 十 五 
分 钟 内 将 护送 他 去 议院 。 

126 钟楼 的 大 楼 内 。 敌 人 已 将 引爆 的 电线 接 在 雷管 上 。 


这 是 用 空间 蒙太奇 构成 的 展示 冲突 发 展 的 一 段 戏 。 无 疑 ， 这 是 电 
影 艺术 展示 冲突 的 一 种 特殊 方式 ， 这 种 方式 在 舞台 剧 中 是 很 难 体 
现 的 。 
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第 三 ， 空 间 的 心理 组 合 。 


互 为 


上 述 那 种 “空间 的 并 列 与 交错 ” ， 乃 是 客观 叙事 的 方法 。 它 
是 把 在 不 同 空间 并 列 发 展 的 动作 〈 对 立 的 、 或 非 对 立 的 ) 过 程 
进行 分 割 、 组 合 ， 构 成 一 个 蒙太奇 段落 。 尽 管 这 种 叙事 蒙太奇 也 
具有 揭示 内 心 活动 的 功能 ， 但 它 首先 还 是 一 种 客观 的 表现 方式 。 
两 个 并 列 的 空间 都 是 作为 人 物 动作 的 实际 存在 形态 展现 出 来 的 ， 
把 它们 连接 为 有 机 统一 体 的 主要 是 并 列 动作 之 间 的 相互 联系 : 或 


因果 ， 或 相互 制约 。 


然而 ， 两 个 空间 的 连接 组 合 有 时 并 非 是 客观 的 表现 方式 ， 一 
个 动作 空间 的 出 现 帮 是 另 一 个 空间 中 人 物 主 观 意识 的 对 应 物 。 把 
两 个 空间 连接 在 一 起 的 只 是 某 个 人 物 的 心理 内 容 。 这 种 空间 蒙 太 
奇 的 功能 主要 并 不 在 于 叙事 ， 而 在 于 揭示 人 物 的 主观 意识 。 马 尔 
丹 把 这 种 蒙太奇 创造 的 空间 称 之 为 :“ 纯 属 观念 与 内 心 的 空间 ”。 


他 在 举例 说 明 这 种 空间 的 特性 时 指出 : 
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例如 ， 在 《灯塔 看 守 人 》 中 ， 一 个 发 高 烧 者 呼唤 
着 他 未 婚 考 的 名 字 ， 远 在 他 方 的 未 婚 麦 突然 惊醒 ， 就 像 
听 到 了 他 的 叫 声 一 样 …… 在 《地 狱 船 》 中 ， 一 个 由 于 
寂寞 狐 独 而 恤 恤 不 安 的 青年 叫 着 他 爱人 的 名 字 ， 寻 嫁 虽 
然 也 是 远 在 他 方 ， 却 转向 摄影 机 并 微笑 …… 

另 一 手法 便 是 通过 视线 〔〈 内 在 ) 与 内 心 活动 进行 
壹 太 奇 联 接 。 如 《党 同 伐 异 》 中 ， 一 个 妇女 双手 其 头 ， 
然后 惊 情 地 转向 摄影 机 ， 下 一 个 镜头 便 是 她 被 关 在 狱 中 
的 丈夫 。 在 《爱情 日 志 》 中 ， 女 主人 公 凝 视 银 幕 右 下 
角 一 一 接 着 便 是 微 倚 镜 头 ， 表 现 她 情夫 的 背影 ， 等 待 着 
素 夫 去 杀 他 : 从 某 种 程度 看 ， 微 俯 的 拍摄 角度 正 是 妇女 
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视线 的 延伸 。 人 0 


前 面 已 经 简单 介绍 过 《党 同 伐 异 》 的 情节 内 容 。 至 于 《爱情 日 
志 》， 乃 是 希 区 柯 克 早期 的 作品 ， 它 的 情节 是 老 一 套 的 情场 谋 
杀 ， 根 本 不 值 一 提 。 不 过 ， 这 里 既然 是 讨论 空间 的 连接 方式 ， 我 
们 也 可 以 不 去 深究 它们 的 情节 内 容 。 因 为 ， 同 样 的 蒙太奇 方式 ， 
既 可 以 用 以 表现 平庸 的 内 容 ， 也 可 以 为 精深 的 内 容 服务 。 马 尔 丹 
列举 了 两 种 手法 ， 它 们 有 共同 点 ， 也 有 差异 性 。 前 者 ， 由 第 一 空 
间 中 人 物 的 心理 引出 第 二 个 空间 ， 在 第 二 个 空间 中 人 物 的 动作 不 
仅 与 前 者 遥相呼应 ， 而 且 ， 那 两 个 未 婚 麦 就 像 是 直接 感受 到 未 婚 
夫 的 心理 内 容 ， 因 而 与 之 直接 交流 。 她 们 真 像 是 具有 “特异 功 
能 ”"， 用 生理 学 的 概念 来 说 ， 也 可 以 看 作 是 属于 “第 三 信号 系 
统 ” 的 反应 了 。 我 们 也 可 以 用 这 样 一 句 话 去 解释 它 : “心有灵犀 
一 点 通 ”。 其 实 ， 认 真 地 说 ,分居 两 地 的 人 物 却 能 直接 交流 ， 只 
是 一 种 假定 性 的 手法 。 电 影 艺 术 藉 助 于 蒙太奇 手法 完成 这 样 的 交 
流 ， 同 时 又 不 使 人 感到 是 异想天开 ， 原 因 正 在 于 : 它 虽然 不 一 定 
符合 实际 生活 的 逻辑 ， 但 却 符合 观众 的 心理 逻辑 和 视觉 逻辑 。 我 
们 在 一 个 镜头 中 看 到 某 个 人 物 在 竖 思 苦 想 ， 就 希望 能 够 了 解 到 他 
(或 她 ) 在 思想 什么 ; 如 果 艺 术 家 用 直观 的 画面 将 这 种 心理 内 容 
展现 出 来 ， 我 们 不 仅 会 得 到 心理 上 的 满足 ， 也 会 得 到 视觉 的 
满足 。 

马尔 丹 把 后 一 种 手法 说 成 是 人 物 “ 视 线 的 延伸 ”， 似 乎 也 并 
不 符合 实际 生活 中 的 自然 逻辑 。 因 为 ， 一 个 人 的 视线 总 是 要 受到 
物理 环境 的 限制 ， 从 这 个 角度 来 说 ， 那 两 个 妇 人 都 不 可 能 看 到 光 


@ ”马尔 丹 【法 ] : 《电影 语言 >»， 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ,第 
171 一 172 页 。 
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夫 或 情人 的 实际 活动 情况 。 我 觉得 ， 把 这 样 的 蒙太奇 手法 说 成 是 
“视线 的 延伸 ”， 倒 不 如 说 是 人 物 心理 内 容 的 具体 外 现 ; 假如 一 
定 要 说 是 “视线 的 延伸 ”， 也 只 能 说 是 一 种 心理 的 “视线 ”"。 比 
如 ,《 党 同 伐 异 》 中 那个 青年 工人 的 麦子 ,已 经 知道 她 的 丈夫 被 
捕 入 狱 了 ， 她 在 思念 他 ， 为 他 焦虑 着 ， 在 这 种 心境 下 ， 她 很 可 能 
下 意识 地 抬 起 头 来 ， 把 视线 投向 监狱 的 方向 ， 而 且 会 在 内 心 序 现 
出 他 在 监狱 中 等 待 处 决 的 情景 。 导 演 厌 助 于 “视线 的 延伸 ” 引 
出 她 所 忧虑 的 对 象 ， 并 把 它 在 此 时 此 刻 所 处 的 空间 环境 及 其 动作 
一 起 展现 出 来 ， 从 而 把 忧虑 者 及 其 忧虑 的 对 象 连 接 在 一 起 。 前 一 
章 ， 我 们 在 说 明 “ 幻 想 ” 的 各 种 成 分 时 曾经 指出 :电影 艺术 有 
充分 的 可 能 把 人 物 的 主观 幻象 、 梦 境 、 回 忆 等 心理 内 容 化 为 直观 
的 视觉 画面 。 这 里 讨论 的 由 心理 视线 “延伸 ”构成 的 空间 蒙 太 
奇 ， 也 可 以 看 作 是 主观 幻象 的 直观 再 现 ， 但 两 者 却 有 着 明显 的 区 
别 : 主观 幻象 化 出 的 画面 ， 完 全 是 主观 约 想 的 产物 ， 画 面 中 的 人 
物 动作 和 动作 的 空间 很 可 能 都 不 是 客观 的 实在 ， 世 至 会 是 扭曲 
的 、 变 形 的 ; 由 视线 的 “延伸 ”引出 的 画面 , 无 论 是 人 物 的 动 
作 还 是 动作 的 空间 ， 却 都 是 现实 的 。 从 空间 的 角度 来 说 ， 这 疙 是 
由 一 个 人 物 的 主观 心理 引申 出 的 另 一 个 客观 空间 。 很 明显 ， 这 样 
连接 两 个 空间 的 手法 ， 是 假定 性 的 。 

第 四 ， 完 整 空间 的 分 割 与 组 合 。 

电影 摄影 机 的 自由 移动 ， 使 银幕 有 可 能 突破 舞台 固定 空间 的 
限制 ， 形 成 自己 的 空间 概念 。 一 部 故事 片 比 一 出 舞台 剧 可 能 容纳 
的 场景 要 多 得 多 ， 它 的 空间 变换 也 要 自由 得 多 。 这 是 人 所 尽 知 的 
事实 。 然 而 ， 场 景 的 数量 并 不 是 衡量 一 部 影片 电影 化 程度 的 标 
志 。 美 国 影片 《十 二 她 汉 》 虽然 只 是 一 个 极端 的 例证 ， 却 也 能 
说 明 这 个 问题 。 即 使 在 一 般 的 故事 片 中 ， 也 都 很 难 避免 处 理 比较 
集中 的 场景 一 一 固定 空间 。 不 过 ， 电 影 中 处 理 这 类 场景 ( 空 
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间 ) ， 也 有 自己 的 特殊 方式 ， 从 而 可 以 实现 电影 化 的 要 求 。 最 有 
代表 性 的 方式 是 : 把 完整 、 集 中 的 场景 进行 分 割 与 组 合 ， 从 而 使 
固定 空间 非 国定 化 ; 也 就 是 说 ， 使 集中 完整 的 场景 获得 多 变性 和 
动态 感 。 

对 男 定 空间 的 分 割 与 组 合 ， 也 有 多 种 多 样 的 方法 。 

导演 可 以 把 在 固定 空间 展开 的 场面 分 制 成 众多 不 同 的 镜头 ， 
然后 再 把 它们 组 合 起 来 ， 从 而 构成 男 一 种 空间 蒙太奇 。 

这 样 的 例证 不 胜 枚 举 。 爱 森 斯 坦 在 《战舰 波 将 金 号 》 中 提 
供 了 这 种 蒙太奇 的 典型 例证 。 在 拍摄 著名 的 “ 歼 德 萨 阶梯 ”的 
场面 时 ， 他 把 发 生 在 这 个 场景 中 众多 人 物 的 动作 进行 分 割 ， 让 摄 
影 机 不 断 变换 位 置 、 角 度 ， 把 全 景 、 远 景 、 中 景 和 特写 镜头 交错 
组 合 起 来 ， 使 这 个 场面 完全 打破 了 国定 空间 的 限制 ， 成 为 电影 化 
的 杰作 。 日 本 导演 黑 泽 明 的 影片 《 罗 生 门 》 中 也 有 类 似 的 场面 ， 
例如 ， 强 盗 多 襄 丸 、 武 士 武 弘 及 其 妻子 在 树林 里 那个 场面 ， 也 可 
以 说 是 由 三 个 人 物 在 固定 空间 中 的 动作 构成 的 。 这 部 影片 所 表现 
的 怀疑 主义 的 思想 内 容 曾 受 到 不 少 理论 家 的 批评 , 但 人 们 却 不 能 
不 装 扬 它 在 表现 手法 上 所 作 的 探索 。 在 这 部 影片 中 ， 黑 泽 明 用 几 
个 当事人 回忆 的 方式 ， 一 再 “重复 ”( 当然 不 只 是 重复 ) 在 这 个 
固定 空间 里 发 生 的 事件 ， 藉 助 于 分 割 与 组 合 的 方式 ， 打 破 了 固定 
空间 的 限制 ,实现 了 电影 化 的 要 求 。 人 们 对 这 两 部 影片 已 经 介绍 
得 很 多 了 ， 这 里 不 必 重 复 。 

无 论 是 《战舰 波 将 金 号 》 还 是 《 罗 生 门 》， 我 们 列举 的 场面 
都 是 外 景 。 这 里 我 想 再 举 一 个 内 景 的 例证 。 在 《牧马人 》 中 ， 
主人 公 许 灵 均 的 “政治 问题 ”被 平反 了 ， 他 被 任命 为 牧区 小 学 
的 教员 ， 孩 子 们 在 他 的 家 里 复习 功课 ， 牧 民 们 到 这 里 来 为 他 祝 
贺 。 这 众多 人 物 都 在 主人 公 的 那 间 小 土屋 里 活动 。 如 果 我 们 把 它 
看 作 是 舞台 的 固定 空间 ， 可 以 这 样 设计 场景 : 舞台 右 侧 是 许 灵 均 
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的 卧室 ， 其 中 有 土 搞 、 方 桌 、 木 椅 等 简单 的 布置 ， 左 侧 是 一 间 小 
厨房 ， 卧 室 占 舞台 的 大 部 ， 后 面 有 门 通 院 子 ， 卧 室 与 厨房 有 门 相 
通 。 开 幕后 ， 董 大 爷 、 董 大 娘 、 郭 吃 子 、 牛 凤 英 、 海 生 、 许 灵 
均 、 清 清和 几 个 孩子 都 在 场 上 ， 李 秀 艺 中 途 进 场 ， 所 有 人 物 都 在 
这 个 内 景 范围 内 活动 ， 直 到 闭幕 。 在 影片 中 ， 这 场 戏 完全 是 在 这 
个 集中 、 国 定 的 空间 里 活动 ， 其 中 婚 没 有 插 人 镜头 ， 也 没有 把 镜 
头 拉 出 去 。 导 演 从 一 个 水 壶 〈 在 炉灶 上 ) 的 特写 开始 ， 用 变 位 
摇 移 镜头 逐步 展现 出 室内 的 全 景 ， 向 我 们 展现 出 众人 活动 的 全 
貌 ， 在 此 以 后 ， 他 不 断 变换 镜头 的 方位 、 角 度 ， 把 这 个 固定 空间 
分 割 成 十 九 个 长 短 不 等 的 镜头 ， 这 里 有 定位 摄影 的 全 景 、 中 景 、 
近景 ， 也 有 推 、 拉 、 播 移 等 等 镜头 。 导 演 把 近 二 十 个 不 同 的 镜头 
进行 组 合 连接 ， 从 而 构成 了 一 个 很 长 的 段落 。 在 看 这 段 戏 时 ， 我 
们 并 不 像 坐 在 剧场 的 观众 席 上 从 远 处 定点 观看 ， 而 像 是 被 导演 带 
领 着 ， 时 而 走 进 这 个 场景 之 中 ， 站 在 不 同 的 角度 和 位 置 观看 不 同 
人 物 的 活动 ， 时 而 又 走出 人 群 站 在 一 定 距离 之 外 观看 全 景 。 这 
样 ， 我 们 就 藉 助 于 摄影 机 的 功能 ， “从 一 个 静止 的 观众 变 成 一 个 
活动 的 观察 者 ”( 普 多 夫 金 语 ) 。 
”当然 ， 把 一 个 集中 的 场景 空间 分 割 成 景 别 、 角 度 不 同 的 众多 
镜头 ， 也 并 不 是 电影 艺术 把 舞台 固定 空间 电影 化 的 唯一 方式 。 问 
题 的 实质 并 不 在 于 镜头 的 多 少 ， 而 是 在 于 充分 发 挥 摄 影 机 本 身 的 
功能 。 空 间 蒙 太 奇 指 的 是 对 某 一 空间 中 发 生 的 动作 进行 分 割 与 组 
合 ， 它 可 以 是 藉 摄 影 机 的 移动 (包括 镜头 的 摇 转 ) 而 拍 成 的 长 
镜头 ; 也 可 以 是 在 单 镜头 内 部 对 固定 空间 进行 分 解 与 组 合 的 镜 
头 。 两 者 都 可 以 完成 电影 化 的 任务 一 一 使 固定 空间 非 国 定 化 ， 造 
成 空间 变动 的 幻觉 。 

这 里 ， 我 们 不 妨 再 谈 谈 后 者 。 

在 这 方面 ,劳伦斯 . 奥 立 弗 根 据 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》 
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改编 拍摄 的 影片 《王子 复仇 记 》， 对 原 剧 中 某 些 舞 台 场 面 电影 化 
的 过 程 ， 是 很 能 说 明 问 题 的 。 例 如 ， 原 剧 的 第 三 幕 第 二 场 ， 地 点 
是 城堡 中 的 厅 党 ， 情 节 内 容 是 主人 公 为 了 证 明和 鬼魂 揭露 的 谋杀 事 
件 的 真相 ,让 伶 人 们 演出 哑 剧 《 捕 鼠 机 》， 并 让 好 友 管 拉 旭 帮助 
自己 察看 克 劳 迪 斯 的 反应 ， 结 果 ， 和 鬼魂 揭露 的 内 容 得 到 了 证 实 。 
这 场 戏 的 出 场 人 物 众 多 ， 但 却 缺 少 大 的 外 部 动作 。 如 果 按 照 舞 台 
演出 的 原样 拍摄 这 场 戏 ， 把 摄影 机 放 在 固定 的 地 点 上 ， 拍 摄 下 众 
多 人 物 在 固定 空间 中 的 活动 过 程 ， 肯 定 会 十 分 沉 闵 。 导 演 为 了 使 
这 上 场 戏 获得 完整 的 再 现 ， 叉 不 致 过 于 沉 间 ， 便 运用 各 种 手法 竭力 
将 它 电影 化 。 不 过 ， 奥 立 弗 并 没有 将 这 个 场面 分 割 成 众多 镜头 ， 
而 是 把 场面 的 主要 内 容 集 中 于 一 个 长 镜头 之 中 ， 在 单 镜头 内 部 对 
场景 进行 分 割 、 组 合 @。 这 是 一 个 由 播 镜头 、 移 动 镜头 、 定 位 镜 
头 组 成 的 长 镜头 ， 导 演 在 这 个 长 镜头 中 ， 把 舞台 剧 中 的 固定 空间 
分 解 成 几 组 ， 再 予以 重新 组 合 ， 从 而 使 固定 空间 造成 不 断 流动 变 
化 的 错觉 。 而 且 ， 他 在 对 固定 空间 进行 分 割 组 合 时 ， 着 力 于 展现 
儿 个 主要 人 物 的 动作 ， 有 效 地 突出 了 场面 的 主题 。 


三 、 银 幕 时 间 的 特性 


在 银幕 上 ， 我 们 经 常 可 以 看 到 诸如 此 类 的 奇迹 : 一 条 玫瑰 的 
花蕾 出 现在 银幕 上 ， 质 刻 之 间 它 就 像 度 过 了 十 儿 天 的 时 光 ， 况 然 
在 我 们 眼前 迅速 开放 : 一 个 几 岁 的 幼女 在 向 我 们 微笑 ， 转 眼 之 间 
竟 变 成 了 亭亭玉立 的 姑娘 ;钟表 的 时 针 在 几 秒 钟 之 间 竟 然 转 了 多 


@ 阿里 洪 在 《电影 语言 的 语法 》 (中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ) 中 详尽 地 记录 
了 这 个 镜头 的 过 程 ， 可 参见 该 书 488 一 491 页 ， 这 里 不 予 重 述 。 
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半 圈 ; 写字 台 上 的 日 历 瞬息 之 间 翻 过 了 大 半 ; 我 们 一 会 儿 感到 历 
史 车 轮 在 倒转 ， 一 会 儿 又 感到 时 间 已 经 停滞 不 动 …… 如 果 说 ， 电 
影 艺术 藉 助 摄影 机 的 功能 ， 在 处 理 空间 上 可 以 获得 极 大 的 自由 ; 
那么 ， 它 在 处 理 时 间 方 面 的 自由 程度 ， 更 足以 使 舞台 艺术 家 们 望 
洋 兴叹 了 。 

电影 的 基本 构成 元 素 是 画面 ， 而 任何 一 个 单个 画面 都 只 具有 
空间 性 而 没有 时 间 性 。 然 而 ， 电 影 的 本 质 却 是 运动 ， 而 任何 运动 
都 意味 着 时 间 的 流逝 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 电 影 是 地 地 道道 的 时 
间 艺 术 。 不 过 ， 电 影 艺术 的 时 间 观 念 ， 既 不 同 于 音乐 ， 也 不 同 于 
文学 ;与 话剧 和 中 国 戏曲 艺术 相 比 ， 它 不 仅 兼 有 两 者 之 长 ， 又 克 
服 了 两 者 之 得， 而且， 它 比 这 两 种 不 同 的 舞台 剧 有 着 无 可 比拟 的 
优越 性 。 

巴 拉 兹 在 《电影 美学 》 中 以 一 部 再 现 赛跑 过 程 的 短片 为 例 ，. 
说 明 电 影 有 三 种 时 间 ; 其 一 ， 影 片 表现 的 动作 和 故事 的 实际 进展 
时 间 ; 其 二 ， 影 片 放映 的 时 间 一 一 艺术 家 对 影片 素材 的 实际 进展 
时 间 处 理 的 结果 ; 其 三 ， 观 众 观看 影片 时 主观 感受 中 的 时 间 流 
逝 。 马 尔 丹 对 此 解释 说 : “观众 本 能 地 产生 的 印象 的 延续 时 间 ， 
这 种 印象 是 武断 的 、 主 观 的 ， 这 里 也 包括 观众 印象 所 产生 的 消极 
结果 和 厌烦 感 ， 也 就 是 说 ， 由 于 一 种 长 得 难以 忍受 的 长 度 而 产生 
的 宛 长 感 "。? 仅仅 把 这 三 种 时 间 的 涵义 并 列 在 一 起 ， 我 们 仍然 
无 法 明确 理解 “电影 时 间 ” 的 内 涵 。 很 明显 ， 如 果 我 们 把 第 一 
种 涵义 本 身 也 看 成 是 “电影 时 间 ”， 那 是 不 确切 的 。 因 为 任何 一 
种 艺术 作品 选取 的 索 材 ， 都 可 能 包含 着 动作 和 故事 的 实际 进展 时 
间 ; 而 每 一 种 艺术 形式 都 需要 运用 自己 特有 的 材料 和 手段 对 这 种 


@ 参见 巴 拉 兹 ， 《电影 美学 )》 ， 第 132、133 页 ;马尔 丹 ， 《电影 语言 》， 第 
187 一 188 页 。 
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实际 时 间 进 行 艺术 处 理 ， 从 而 形成 不 同 的 时 间 观 念 。 所 谓 “ 电 
影 时 间 ”， 主 要 指 的 正 是 通过 电影 手段 对 实际 时 间 进 行 处 理 而 形 
成 的 特殊 的 时 间 观 念 。 问 题 在 于 ， 就 在 一 部 影片 的 “放映 时 间 ” 
里 ， 也 就 包括 动作 和 故事 的 实际 进展 时 间 在 内 了 ; 或 者 说 ， 前 者 
只 有 包含 了 后 者 ， 它 才 有 艺术 的 价值 。 因 此 ， 我 们 研究 任何 一 部 
影片 的 放映 时 间 ， 就 不 可 能 离开 素材 进展 的 实际 时 间 ， 两 者 是 不 
可 分 割 的 。 它 们 之 间 是 反映 与 被 反映 的 关系 。 确 切 地 说 ， 我 们 只 
有 把 银幕 同 它 反映 的 对 象 联 系 在 一 起 ， 才 能 准确 理解 “电影 时 
间 ” 的 涵义 。 至 于 观众 主观 感受 的 时 间 ， 马 尔 丹 似 乎 着 重 指 出 
了 所 谓 “消极 结果 和 厌烦 感 ”， 这 是 电影 艺术 家 应 该 竭力 回避 
的 。 同 时 ， 如 果 电 影 艺术 家 正确 处 理 时 间 ， 也 可 能 在 观众 中 产生 
积极 效果 和 艺术 所 要 求 的 幻觉 。 艺 术 家 所 创造 的 “电影 时 间 ”， 
当然 应 该 以 造成 这 种 效果 为 归宿 。 

在 本 节 ， 拟 在 这 三 种 时 间 涵 义 的 相互 联系 中 ， 具 体 讨论 银幕 
时 间 的 特性 ， 以 及 形成 这 种 特性 的 各 种 各 样 的 途径 和 方式 。 


1. 镜头 内 部 的 时 间 流 逝 


这 里 所 说 的 “镜头 ”， 既 有 景 别 远景、 全景、 中 景 、 近 
景 、 特 写 等 ) 、 拍 摄 角 度 〈 俯 、 仰 、 斜 等 ) 之 分 ， 又 有 长 短 之 
别 。 它 既然 是 一 部 影片 结构 的 最 基本 的 单位 ， 当 然 也 就 是 构成 银 
幕 时 间 的 基本 元 素 。 我 们 的 考察 最 好 由 这 里 开始 。 

在 银幕 上 ， 一 个 短 镜 头 可 能 是 转瞬 即 逝 ， 一 个 长 镜头 〈 无 
论 是 摇 镜 头 ， 移 镜头 ， 还 是 推拉 镜头 ) ， 则 可 能 延续 几 分 钟 、 十 
几 分 钟 甚至 更 长 的 时 间 。 从 理论 上 说 ， 在 每 一 个 不 同 的 镜头 内 
部 ,动作 的 实际 进展 时 间 和 镜头 的 延续 时 间 应 该 是 一 致 的 。 如 果 
真 的 是 这 样 ， 我 们 对 这 个 问题 就 无 须 多 费 笔 时 了 。 然 页， 实际 情 
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况 却 要 复杂 得 多 。 说 得 明确 些 ， 两 者 有 时 是 一 致 的 ， 有 时 却 并 不 
一 致 。 如 果 从 观众 对 时 间 流 逝 的 主观 感受 来 说 ， 它 也 可 能 同 前 两 
者 是 完全 统一 的 ， 有 时 也 可 能 并 不 统一 。 

对 这 种 种 复杂 的 实际 情况 ， 我 们 最 好 还 是 进行 具体 分 析 。 

第 一 ， 三 者 的 统一 。 

这 里 所 说 的 “三 者 "， 指 的 是 镜头 本 身 的 延续 时 间 ， 镜 头 内 
部 动作 的 实际 进展 时 间 以 及 观众 对 时 间 流 逝 的 主观 感受 。 在 一 个 
镜头 内 部 实现 三 者 的 统一 ， 可 以 说 是 “电影 时 间 ” 的 重要 特性 
之 一 。 

前 面 曾经 引述 过 电影 《王子 复仇 记 》 中 的 一 个 长 镜头 ， 在 
真正 电影 化 的 故事 片 中 ， 这 似乎 是 长 度 最 大 的 单 镜头 。 在 那个 长 
镜头 中 ， 包 含 着 播 援 、 移 摄 和 定点 拍摄 等 等 复杂 的 手法 ， 导 演 正 
是 夭 助 于 这 些 复 杂 的 手法 ， 使 舞台 剧场 面 原 有 的 固定 空间 造成 了 
流动 变化 的 幻觉 ;也 就 是 说 ， 它 在 空间 的 处 理 上 ， 与 舞台 剧 有 了 
质 的 区 别 。 那 么 ， 在 时 间 的 处 理 上 是 否 也 存在 着 这 样 的 区 别 呢 ? 
回答 只 能 是 否定 的 。 无 论 是 摄影 机 在 移动 拍摄 的 时 候 ， 还 是 在 定 
位 摇 摄 的 时 候 ， 都 只 是 把 动作 的 实际 进展 过 程 ， 连 同 它 展开 的 空 
闻 与 时 间 如 实 反映 在 胶片 上 ， 而 观众 对 动作 进展 时 间 的 主观 感受 
同 镜头 的 实际 放映 时 间 基 本 上 也 是 一 致 的 。 当 移动 的 摄影 机 停 在 
霍 拉 旭 背 后 ， 背 景 中 伶 人 的 表演 动作 仍 在 进行 ， 时 间 的 观念 并 没 
有 发 生变 化 。 

如 果 我 们 把 一 个 单 镜头 与 舞台 剧 中 的 一 个 场面 相对 比 ， 就 会 
发 现 ， 它 们 在 时 间 的 同一 性 上 并 没有 质 的 区 别 。 正 因为 如 此 ， 电 
影 时 间 的 特性 更 接近 于 话剧 ， 而 与 戏曲 艺术 的 虚拟 时 间 相 比 ， 则 
有 很 大 的 区 别 。 

然而 ， 必 须 说 明 的 是 ; 在 这 里 ， 我 们 还 只 是 在 最 一 般 的 意义 
上 讨论 镜头 内 部 的 时 间 流 逝 ; 在 某 种 情况 下 ， 镜 头 的 实际 运用 完 
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全 可 以 否定 这 个 一 般 性 的 结论 ， 而 呈现 出 更 为 复杂 的 情况 。 

第 二 ， 镜 头 内 部 时 间 的 延长 。 

在 足球 比赛 中 ， 一 个 精彩 的 射门 动作 ， 由 起 脚 射门 到 球 飞 进 
网 窒 可 能 只 经 过 几 秒 钟 的 时 间 ， 由 于 在 这 一 瞬间 进攻 与 防守 双方 
的 混战 ， 我 们 可 能 看 不 清 动 作 的 过 程 。 如 果 摄 影 师 以 每 秒 钟 48 
格 到 240 格 的 频率 拍摄 这 个 镜头 ， 再 用 正常 频率 放映 出 来 ， 就 可 
以 把 动作 的 实际 进展 时 间 延 长 几 倍 。 这 种 所 谓 “ 慢 动作 镜头 ”， 
乃 是 在 镜头 内 部 延长 实际 动作 时 间 的 一 种 常用 手法 。 在 拍摄 跳 
水 、 体 操 、 赛 马 、 跳 高 以 及 球 类 比赛 的 动作 时 ， 通 过 这 种 镜头 不 
仅 可 以 使 观众 有 机 会 观赏 运动 员 动 作 的 翔实 过 程 ， 而 且 常 常 可 以 
使 动作 显得 更 为 优美 动人 ， 给 观众 以 美的 享受 。 

在 故事 片 中 运用 慢 动作 镜头 ， 决 非 仅仅 是 为 了 满足 观众 仔细 
观察 动作 过 程 的 视觉 要 求 ， 它 还 具有 更 重要 的 审美 价值 。 普 多 夫 
金 认 为 :“ 在 银幕 上 运用 慢 动 作 可 以 使 观众 看 到 很 奇怪 的 景象 ， 
看 到 在 现实 中 存在 但 平常 却 感觉 不 到 、 看 不 见 的 形象 ， 这 样 ， 给 
予 观众 的 印象 就 非常 强烈 ……” 他 称 这 类 镜头 为 “时 间 的 特 
写 ”D。 他 所 指出 的 这 种 审美 价值 当然 是 重要 的 。 除 此 以 外 ,， “时 
间 的 特写 ”还 有 男 一 个 更 重要 的 审美 价值 ， 改变 动作 的 速度 还 
可 以 把 动作 的 精神 内 涵 充 分 显现 出 来 ， 甚 至 可 以 赋予 动作 以 新 的 
前 律 、 新 的 美学 内 容 。 在 这 方面 ， 它 具有 巨大 的 潜能 。 

在 现代 和 当代 影片 中 ， 这 类 镜头 更 是 常见 的 表现 方式 了 。 内 
容 不 同 的 动作 ， 通 过 “时 间 的 特写 ”可 以 创造 出 不 同 的 意境 。 
在 南斯拉夫 影片 《瓦尔 特 保卫 了 萨拉热窝》 中 ， 用 慢 动 作 镜 头 表 
现 火 车 爆炸 的 情景 ， 为 主人 公 的 胜利 增强 了 将 为 壮观 的 效果 ; 在 


@ 普 多 夫 金 [ 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1979 年 版 ， 第 126、127 页 。 
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影片 《 卡 桑 德 拉 大 桥 》 中 ， 几 节 火 车 车 厦 冲 下 断 桥 的 慢 动 作 镜 
头 ， 有 效 地 增强 了 这 一 事件 本 身 的 严重 性 ; 在 苏联 影片 《 雅 各 
夫 : 斯 维尔 德 洛 夫 》 中 ， 斯 维尔 德 洛 夫 的 老 战友 、 工 人 革命 家 
苏 霍 夫 的 儿子 连 卡 ， 听 医生 说 斯 维尔 德 洛 夫 只 能 活 几 个 钟点 后 ， 
震惊 中 失手 掉 落 那 漂 亮 的 有 花纹 的 上 面 题 着 “永志 纪念 ” 几 个 
字 的 碗 ， 影片 中 用 慢 动 作 镜 头 拍 摄 ， 花 碗 掉 落 得 非常 慢 ， 落 地 
后 ,碎片 飞溅 得 也 很 慢 。 这 就 给 观众 造成 一 种 心理 效果 : 仿佛 由 
于 主人 公 的 逝世 ， 连 时 间 都 停 汪 了， 强调 了 斯 维尔 德 洛 夫 这 位 伟 
大 革命 家 逝世 的 重要 影响 和 对 他 的 痛 悼 之 情 ; 在 另 一 部 苏联 影 
《 雁 南 飞 》 中 ， 慢 动作 镜头 拍摄 鲍 利 斯 中 弹 倒 下 的 情景 ， 则 大 大 
增强 了 动作 本 身 的 悲剧 色彩 ;在 根据 同名 小 说 改编 拍摄 的 影片 
《 呼 叶山 庄 》 的 结尾 处 ， 一 对 恋人 的 灵魂 在 古 堡 的 荒原 上 漫 行 ， 
用 高 速 摄影 拍摄 的 这 个 镜头 ， 不 仅 具 有 浓重 的 梦幻 色彩 ， 而 且 有 
效 地 深化 了 影片 的 主题 0。 

除了 这 些 例 证 以 外 ， 在 表现 梦境 、 幻 象 、 爱 情 的 场面 时 ， 借 
助 于 这 类 镜头 增强 场面 的 抒情 色彩 ， 强 化 艺术 的 表现 力 ， 更 是 屡 
见 不 鲜 了 。 

“ 慢 动作 镜头 ”并 不 是 延长 动作 实际 时 间 的 唯一 手段 。 除 此 
以 外 ， 编 导 者 还 可 用 一 般 频 率 的 镜头 给 予 观众 的 主观 上 以 时 间 延 
长 的 感受 。 比 如 ， 当 表现 一 稻 轮 船 在 海上 迎 着 落日 逐渐 远 去 时 ， 
或 者 表现 影片 主人 公 在 一 望 无 际 的 平原 上 向 远方 走 去 时 ， 如 果 导 
演 用 远景 镜头 定位 拍摄 这 些 场面 ， 让 拍摄 对 象 在 远景 中 逐渐 远离 
我 们 ， 我 们 就 会 感到 ， 画 面 中 的 时 间 流 逝 要 远 远 超 出 镜头 本 身 的 


Q 对 于 这 部 影片 的 主题 是 有 争议 的 。 美 国电 影 研究 家 布鲁斯 东 认为 ， 影 片 虽然 
再 现 了 原著 的 主题 “只 有 当 灵 魂 摆 脱 了 肉体 的 虎 绊 ”， 才 能 实现 “ 灵 绰 的 共同 性 ”， 
但 影片 却 未 能 把 这 个 主题 “贯穿 到 底 ”。 他 的 看 法 是 有 道理 的 。 但 是 ， 这 个 慢 动 作 镜 
头 却 有 助 于 揭示 这 个 主题 。 
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延续 时 间 ; 这 样 的 镜头 假如 延续 1 分 钟 左右 ， 就 能 使 我 们 感到 ， 
那 稻 轮船 或 者 那 位 主人 公 活 动 的 时 间 像 是 历经 了 十 几 分 钟 、 几 十 
分 钟 之 久 。 再 如 ， 如 果 在 拍摄 人 物 的 动作 时 突然 改 用 定格 摄影 ， 
定格 的 时 间 虽 然 只 有 几 秒 钟 ， 却 可 以 使 观众 产生 时 间 延 长 的 幻 
觉 ， 其 至 会 造成 时 间 已 “凝固 ”的 效果 。《 牧 马 人 》 在 展现 许 灵 
均 童 年 时 代 遭 遇 的 场面 时 ， 连 续 运 用 了 一 系列 定格 摄影 : 


45 中 景 

许 景 由 坐 在 圆桌 旁 ， 麦 子 沈 淑 续 走 过 圆桌 后 ， 气 愤 
地 转身 指名 许 景 由 。( 定 格 ) 
46 ”中 近景 

少年 的 许 灵 均 惊 鸡 地 艇 在 椅子 背后 ， 看 着 画 外 的 父 
母 吵架 。( 定 格 ) 


这 两 幅 定 格 画面 是 许 灵 均 回 忆 中 的 历史 生活 情景 。 导 演 用 定格 摄 
影 处 理 这 些 画面 ,不 仅 使 画面 内 部 动作 的 实际 进展 时 间 大 大 延 
长 ， 而 且 ， 它 又 给 我 们 一 种 特殊 的 感受 : 仿佛 这 些 画面 都 成 了 主 
人 公 记 忆 中 的 一 组 历史 遗 照 ， 它 们 在 主人 公 的 心灵 深 处 具有 永恒 
性 。 或 者 说 ， 它 们 像 刻 在 主人 公心 灵 深 处 的 一 道道 伤痕 ， 是 永远 
不 能 遗忘 的 。 在 这 里 ， 我 们 已 经 从 电影 的 活动 画面 回 到 了 绘画 中 
的 固定 画面 。 也 就 是 说 ， 这 类 定格 画面 同 绘画 一 样 ， 时 间 的 停止 
造成 的 美学 效果 是 : 画面 中 动作 的 时 态 具 有 永恒 性 。 

第 三 ， 镜头 内 部 时 间 的 压缩 。 

不 同 的 特技 摄影 ， 既 可 以 延长 动作 进展 的 实际 时 间 ， 也 可 以 
造成 相反 的 效果 一 一 加 速 或 压缩 时 间 的 流逝 过 程 。 造 成 后 一 种 效 
果 的 主要 方式 是 “ 延 时 摄影 ”和 一 般 的 “ 快 动作 镜头 ”。 

所 谓 “ 延 时 摄影 ”， 指 的 是 藉 助 能 自动 控制 的 延 时 装置 拍摄 
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物象 的 运动 过 程 ， 即 每 隔 一 定时 间 摄 取 一 个 画 格 ， 以 此 构成 一 个 
镜头 。 用 这 种 特技 摄影 拍摄 种 子 从 萌芽 破土 到 长 出 叶子 ， 就 可 以 
把 原本 在 几 天 之 内 才 完 成 的 变化 过 程 压缩 在 一 个 只 有 几 秒 钟 的 短 
镜头 之 中 。 在 一 些 科 教 片 中 ， 早 已 广泛 使 用 这 类 镜头 了 。 

故事 片 中 也 常常 藉 助 这 种 延 时 摄影 ， 或 者 表现 时 间 的 飞快 流 
逝 ， 或 者 用 以 烘托 某 种 情绪 效果 ， 或 者 造成 更 丰富 的 象征 意义 。 
中 国 评书 中 有 一 句 “ 套 语 ” :“ 说 时 迟 ， 那 时 快 ”。 这 名 话 的 含义 
是 : 为 了 清晰 地 描述 动作 过 程 中 的 许多 细节 ， 说 书 时 用 于 描述 的 
时 间 比 动作 进展 的 实际 时 间 要 慢 得 多 。 我 们 可 以 借用 这 句 套 语 说 
明 “ 慢 动作 镜头 ”的 意义 。 而 电影 中 的 “ 延 时 摄影 ”的 效果 则 
恰恰 相反 ， 我 们 也 可 以 把 这 名 套 语 加 以 改变 : “ 那 时 迟 ， 画 中 
快 !” 在 这 里 ,不 肯 届 从 于 任何 人 的 意志 的 时 间 老 人 ， 却 在 摄影 
机 的 魔力 面前 俯首 听命 了 。 马 尔 丹 在 《电影 语言 》 中 曾经 列举 
影片 《钟表 匠 奥 乃 斯 姆 》 里 的 此 类 镜头 。 


”主人 公 为 了 尽早 获得 一 份 遗 产 ， 亮 拨 快 了 天 文人 台 调 
整 时 间 用 的 时 钟 ， 于 是 所 有 的 时 间 节 奏 都 奇怪 地 加 快 
了 ， 一 个 新 生 儿 在 几 分 钟 内 就 长 大 成 人 …… 


我 们 的 电影 导演 完全 有 能 力 像 这 位 影片 中 的 主人 公 那样 ， 去 拨 快 
天 文 台 的 时 钟 ， 以 达到 各 种 各 样 的 艺术 目的 。 

一 般 的 “ 快 动作 镜头 ”在 故事 片 中 的 运用 ,要 比 “ 延 时 摄 
影 ”更 为 普遍 、 广 泛 ， 也 要 方便 得 多 。 

在 卓 别 林 的 影片 中 ， 我 们 曾经 看 到 那个 流浪 汉 以 快 得 惊人 的 


@ 马尔 丹 [法] :《 电 影 语言 》， 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ， 第 188 
页 。 
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速度 逃脱 警察 的 追捕 ， 这 种 “ 快 动作 镜头 ”有 效 地 激 起 观众 的 
笑 声 ， 成 为 一 种 喜剧 性 的 嗪 头 。 在 卓 别 林 以 后 的 喜剧 片 中 ， 这 类 
镜头 已 经 被 很 多 艺术 家 们 运用 了 。 我 国 的 喜剧 片 有 时 也 使 用 这 种 
唆 头 造成 喜剧 效果 ， 如 《甜蜜 的 事业 》 中 的 老 莫 已 经 有 两 个 儿 
子 ， 听 说 老婆 去 医院 做 人 工 流产 手术 ， 便 急 不 可 待 地 向 医院 跑 
去 ， 用 “ 快 动作 镜头 ”表现 他 忽 忙 赶路 的 情景 ， 也 收 到 了 较 好 
的 效果 。 这 样 使 用 “ 快 动作 镜头 ”， 可 以 看 作 是 动作 的 “夸张 ”， 
甚至 是 “漫画 式 ” 的 夸张 手法 ， 而 “夸张 ”手法 当然 是 喜剧 所 
需要 的 。 

当然 ， 使 用 “ 快 动作 镜头 ”并 不 是 喜剧 片 的 专利 权 。 在 其 
他 片 种 中 也 可 以 使 用 这 类 镜头 ， 以 产生 不 同 的 戏剧 效果 。 用 
“ 快 动作 镜头 ”表现 紧张 搏斗 的 人 群 ， 可 以 使 场面 和 动作 显得 格 
外 纷乱 、 激 烈 ; 用 同样 的 镜头 拍摄 天 空中 乌云 奔驰 而 来 的 景象 ， 
可 以 增强 心理 上 的 压力 。 在 《总 路 线 》 中 ,那些 官僚 主义 者 被 
工人 的 批评 搞 得 胆战心惊 ,因而 就 用 高 速度 处 理 问 题 ， 用 “ 快 
动作 镜头 ”表现 这 些 动 作 ， 被 辱 张 了 的 动作 则 有 效 地 表现 了 人 
物 的 心理 状态 …… 总 之 ， 这 类 镜头 所 能 产生 的 戏剧 效果 ， 主 要 取 
决 于 动作 的 内 涵 ， 而 并 不 决定 于 这 种 手法 本 身 ; 动作 和 运动 的 加 
速 ， 实 际 上 是 为 了 充分 揭示 动作 的 内 涵 。 正 因 如 此 ， 导 演 在 运用 
这 类 镜头 时 应 慎重 。 阿 里 洪 说 得 很 正确 : “必须 注意 不 应 滥用 这 
种 效果 ， 否 则 运动 就 会 显得 象 痉 挛 似 地 引 人 发 笑 。” 


@ 阿里 洪 (乌拉圭 ] :《 电 影 语言 的 语法 》， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 第 523 
页 。 
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2. “时 间 蒙 太 奇 ”的 审美 价值 


这 里 所 说 的 “时 间 蒙 太 奇 ”包含 着 两 种 不 同 的 时 间 剪 辑 的 
方式 : 它 既 意味 着 对 不 同时 态 中 动作 的 组 合 ， 也 可 以 是 把 在 延续 
时 间 中 持续 发 展 的 动作 分 割 成 一 个 个 片断 再 重新 组 合 起 来 ， 从 而 
把 动作 发 展 的 延续 时 间 变 成 银幕 的 “创造 时 间 ”。 在 这 里 ， 我 们 
着 重 讨论 后 者 的 审美 价值 。 

首先 ， 这 类 “时 间 蒙 太 奇 ”的 直接 效果 是 对 延续 时 间 的 删 
减 与 省 略 ， 其 审美 价值 则 在 于 对 动作 进展 过 程 中 某 些 环节 的 强调 
或 省 略 。 

爱 因 汉 姆 说 过 ， 电 影 艺 术 家 可 以 藉 助 蒙太奇 的 作用 , “从 一 
个 场面 所 包含 的 一 整 段 时 间 中 ， 他 只 选取 他 最 感 兴趣 的 那 一 部 
分 "®@。 从 这 个 角度 来 说 ， 这 种 “时 间 蒙 太 奇 ”很 像 戏 剧 中 分 幕 
分 场 的 效果 。 在 戏剧 舞台 上 ， 任 何 一 个 完整 的 场面 都 是 在 延续 时 
间 内 完成 的 ， 这 中 间 根 本 不 能 进行 时 间 的 省 略 。 电 影 艺术 却 可 以 
在 场面 (长度 不 等 的 ) 处 理 上 做 到 时 间 的 省 略 。 这 里 ， 时 间 的 
省 略 依靠 的 是 蒙太奇 的 性 能 : 把 场面 中 的 动作 分 别 拍 成 长 度 不 
等 、 角 度 不 同 、 距 离 不 同 的 镜头 ， 尔 后 再 根据 需要 把 一 系列 单个 
镜头 组 接 在 一 起 。 也 就 是 说 ， 电 影 对 时 间 的 省 略 也 是 靠 中 断 动作 
的 方式 实现 的 ; 只 不 过 中 断 出 现在 镜头 与 镜头 之 间 ， 加 之 镜头 之 
间 的 空隙 又 极为 短暂 ， 这 就 使 得 观众 往往 感觉 不 到 动作 的 中 断 。 
电影 家 们 正 是 依靠 这 种 省 略 法 ， 有 着 充分 的 可 能 舍弃 动作 进展 中 
某 些 并 不 重要 的 部 分 ， 从 而 集中 表现 那些 他 认为 是 最 重要 的 环 


Q@ 爱 因 汉 姆 [ 德 ]:《 电 影 作为 艺术 》， 杨 路 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ， 
第 73 页 。 
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节 。 这 是 电影 较 之 话剧 在 令 事 方面 的 优越 之 所 在 。 

国产 片 《 归 心 似 箭 》 中 有 这 样 一 个 场面 : 玉 贞 请 来 董 老 利 
给 魏 得 胜 开刀 治 伤 。 开 刀 治 伤 的 场面 的 实际 延续 时 间 可 能 很 长 ， 
要 表现 这 个 场面 的 全 过 程 肯定 会 导致 拖 沸 、 宛 长 ， 但 从 叙事 的 需 
要 来 说 ， 这 个 场面 又 不 应 完全 省 略 。 于 是 ， 影 片 只 用 了 9 个 短 镜 
头 就 完成 了 表现 这 个 场面 的 任务 : 


313 


314 


315 


316 


317 


318 


319 


320 


321 


(全 景 董 老 利 拿 起 剪子 对 殊 说 :“ 丸 着 点 ， 怕 次 好 
不 了 病 !” 说 完 弯 腰 给 魏 看 腿 伤 。(15 器 ) 

《近景 魏 沉 着 地 说 :“ 没 哈 ， 大爷 ， 你 就 招呼 吧 1 
《8 左 ) 

《近景 董 低头 动手 术 。(3 器 ) 

(近景 ) 玉 贞 关切 地 看 。(7 器 ) 

(大 近景 ) 魏 忍 着 。(2 灾 ) 

(大 近景 ) 董 抬头 向 魏 :“ 好 小 子 ，…… 时 会 吧 ?” 
说 完 低 头 继续 做 手术 。(6 只 ) 

(特写 黎 满 额 大 汗 ， 喘 口气 笑 着 说 : “用 不 着 !” 


(6 只 ) 
(中 扬 玉 贞 信 身 给 殊 擦 汗 ， 魏 感激 地 望 着 玉 页 。 
(23 只) 


(中 景 董 一 边 收 扒手 术 用 具 一 边 说 :“ 好 样 的 ， 关 
公 剧 骨 疗 毒 ， 还 哼 了 一 声 呢 1” 说 完 给 殊 数 药 。 
(19 灰 ) 


这 九 个 短 镜头 总 计 89 叫 ， 放 映 时 间 不 到 1 分 钟 ， 但 却 表现 了 手 
术 过 程 所 需要 的 实际 时 间 流 逝 。 在 这 中 间 ， 导 演 选取 了 手术 过 程 
中 最 重要 的 环节 作为 镜头 画面 的 内 容 ， 又 强调 了 其 中 最 有 表现 力 
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的 画面 。 比 如 ,在 9 个 镜头 中 最 长 的 ， 是 表现 玉 贞 给 魏 得 胜 撩 
汗 、 两 人 之 间 感 情 交 流 的 第 320 镜头 画面 ， 其 实 ， 这 正 是 导演 有 
意 给 观众 留 下 最 深 印 象 的 场面 。 这 种 镜头 长 度 和 播 摄 方式 的 结 
合 ， 使 场面 确实 具有 一 定 的 艺术 感染 力 。 
台 剧 的 作家 和 导演 在 处 理 一 个 场面 时 ， 必 须 注意 场面 中 动 
作 发展 的 时 空 完整 性 ， 他 们 当然 也 要 精 于 选择 ， 但 是 ， 这 种 选择 
只 能 局 限 在 动作 持续 发 展 的 范围 之 内 ; 也 就 是 说 ， 他 们 不 可 能 用 
中 断 动作 的 方式 去 进行 省 略 和 强调 。 对 此 ， 电 影 编导 却 有 更 为 广 
阔 的 天 地 。 他 在 分 析 一 个 完整 的 场面 时 ， 可 以 把 它 只 当 作 创作 的 
素材 ， 只 把 最 重要 、 最 有 价值 的 动作 片断 和 细节 选 和 镜头 画 
亦 即 可 以 通过 中 断 动作 的 方式 去 进行 省 略 与 强调 。 从 这 个 
意义 上 说 ， 电 影 才 是 真正 的 选择 的 艺术 。 
普 多 夫 金 曾经 说 过 :“ 电 影 空间 是 由 选 定 的 片断 按照 顺序 连 
接 起 来 所 造成 的 ， 因 此 ， 也 必须 利用 实在 的 时 间 的 要 素来 创造 出 
一 种 新 的 电影 时 间 。" 当然 ， 就“ 时间 蒙 太 奇 ”说 ， 它 所 创造 
的 电影 时 间 ， 不 仅仅 包含 着 对 动作 持续 发 展 的 过 程 进 行 取 〈( 镜 
头 内 部 所 包容 的 ) 舍 (省 咯 的 ) ， 也 包含 着 为 所 选取 的 镜头 确定 
适当 的 长 度 。 在 蒙太奇 构成 的 场面 段落 中 ， 单 个 镜头 的 长 度 乃 是 
构成 “电影 时 间 ” 的 一 个 重要 因素 。 正 因为 如 此 ， 电 影 导演 对 
镜头 连接 构成 的 时 间 感 、 对 单个 镜头 构成 的 时 间 感 ， 都 要 放 在 艺 
术 形 象 的 天 平 上 进行 精确 的 权衡 。 这 是 检验 电影 艺术 家 艺术 敏感 
的 一 个 重要 环节 。 普 多 夫 金 曾经 列举 一 一 部 美国 最 影片 的 蒙太奇 段落 
说 明 这 种 敏感 的 重要 性 。 他 强调 说 明 ; “只 有 在 给 每 一 片断 找到 
适当 的 长 度 ， 从 而 造成 画面 变换 的 迅速 而 近 于 震 颜 的 节奏 ， 就 好 
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像 一 个 人 以 十 分 恐惧 的 眼光 时 而 看 这 里 时 而 看 那里 一 样 ， 只 有 这 
时 ， 电 影 才 算 具 有 导演 所 赋予 的 独特 的 生命 。 这 是 因为 导演 所 创 
造 的 形象 不 仅 包 括 在 电影 空间 之 内 ， 同 时 也 包括 在 电影 时 间 之 
内 ， 这 个 电影 时 间 是 由 摄影 机 在 现实 中 所 拍摄 的 实在 的 时 间 要 素 
所 构成 的 ” 普 多 夫人 金 在 这 里 提出 了 如 下 问题 1. 镜头 的 长 度 
是 构成 电影 时 间 的 因素 之 一 ， 导 演 在 决定 单个 镜头 长 度 时 ， 必 须 
与 所 拍摄 的 动作 的 “内 容 ” 相 符 ; 也 就 是 说 ， 他 应 该 使 镜头 长 
度 造 成 的 时 间 感 与 生活 规律 相 一 致 ， 决 不 能 随心 所 欲 。2. 镜头 
长 度 造成 的 时 间 感 ， 对 影片 的 情绪 效果 有 很 大 作用 ， 导 演 所 选取 
的 镜头 可 以 直接 引导 观众 的 视觉 ， 但 是 ， 他 必须 考虑 到 可 能 造成 
的 情绪 效果 ， 不 能 由 于 引 错 了 路 而 破坏 应 该 造成 的 情绪 效果 。 无 
疑 ， 这 两 个 问题 都 是 十 分 重要 的 。 

第 二 ,所谓 “蒙太奇 ”的 时 间 省 略 ， 不 仅 表现 在 镜头 的 取 
会 之 中 ， 也 表现 在 镜头 间 连 接 的 方式 之 中 。 马 尔 丹 把 这 种 连接 方 
式 称 之 为 “电影 标点 法 ”， 劳 了 还 则 把 它 归 和 人 “造句 法 ”的 范围 ， 
其 他 理论 家 则 用 别 的 电影 术语 来 说 明 它 …… 这 并 不 重要 。 这 里 只 
想 讨论 在 不 同 的 连接 方式 中 所 造成 的 不 同 的 时 间 感 。 

最 简单 的 “标点 法 ”是 “分 切 ”。 这 是 将 两 个 镜头 组 接 在 一 
起 的 最 普通 的 方式 。 一 般 地 说 ， 由 于 镜头 转换 的 迅速 ， 由 于 镜头 
与 镜头 之 间 的 空隙 极为 短暂 ， 这 种 “标点 法 ”并 不 使 人 感 党 到 
在 镜头 间隙 中 的 时 间 流 逝 。 例 如 ， 当 导演 运用 这 种 “标点 法 ” 
去 组 接 两 个 表现 连贯 动作 的 镜头 时 ， 常 常 使 人 感到 它们 在 时 间 上 
是 紧密 相 联 的 ， 甚 至 可 能 造成 时 间 延 续 的 幻觉 。 在 影片 《归心 
似 箭 》 中 有 几 个 由 直接 分 切 镜 头 构成 的 场面 ; 


@ 普 多 夫 金 【 苏 ]:《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 
1979 年 版 ， 第 63 -65 页 。 


289 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


电影 美学 基础 





359 《近景 ) 玉 页 :“…… 你 这 个 人 的 嘴 还 怪 甜 呢 ! 那 
你 一 天 就 给 我 挑 两 趟 水 。” 

360 (全 景 ) 魏 :“ 那 容易 !” 一 边 说 着 提起 一 桶 水 来 ， 
回 过 头 笑 着 说 ;:“ 我 就 一 天 给 你 挑 两 趟 1” 

361 (近景 ) 玉 丰 :“ 挑 到 我 儿子 万 媳妇 ， 挑 到 我 装 女 
出 门 子 ， 给 我 挑 一 辈子 1” 

362 《全 景 推 成 中 景 ) 魏 欢 喜 地 问 :“ 挑 一 辈子 ?” 

363 〈 近 景 ) 玉 贞 连 差 带 笑 地 :“ 挑 一 韭 子 1” 


对 两 个 人 物 来 说 ， 这 是 一 个 幸福 的 时 刻 ， 他 们 用 独特 的 方式 含蓄 
而 又 明确 地 倾吐 自己 的 情感 。 在 这 个 短 短 的 场面 中 ， 气 氛 是 欢快 
的 ; 由 直接 分 切 构成 的 蒙太奇 节奏 ， 也 与 这 种 气氛 很 和 谐 。 在 这 
组 镜头 中 ， 玉 贞 和 魏 得 胜 的 动作 实际 上 是 一 再 被 中 断 的 。 但 是 ， 
由 于 分 切 后 的 镜头 的 转换 ， 使 观众 的 视线 忽而 集中 在 玉 贞 身上 ， 
忽而 又 转向 魏 得 胜 ， 忽 而 又 在 较 远 的 位 置 上 观看 两 个 人 感情 的 相 
互 交 流 ， 再 加 之 镜头 转换 间隙 的 短暂 ， 导 致 人 们 消除 了 对 动作 中 
断 的 感觉 ， 也 消除 了 时 间 跳 跃 的 感觉 ,感到 他 们 的 动作 是 在 延续 
时 间 中 连贯 发 展 的 。 这 自然 是 一 种 时 间 过 程 的 幻觉 。 

在 拍摄 同一 场面 的 动作 时 ， 也 可 以 用 “ 跳 切 ”的 方式 进行 
时 间 的 省 略 ， 造 成 时 间 的 流逝 感 。 阿 里 洪 称 这 种 “标点 法 ”为 
“ 跳 牙 式 的 切 ”， 也 就 是 “镜头 至 镜头 的 转换 是 突然 的 ”。 运 用 这 
种 “ 跳 切 ”的 方式 ， 有 时 可 能 仅仅 是 出 于 增强 观众 视觉 感受 的 
需要 。 在 希 区 柯 克 的 《群岛 》 中 ， 表 现 了 鸟 儿 吸 伤 、 杀 害 人 的 
景象 。 青 年 律师 密 契 到 鸟 店 里 想 买 一 对 “爱情 鸟 ”"， 在 这 里 遇见 
了 曼 菜 妮 。 这 个 姑娘 为 了 对 他 表示 好 感 ， 便 买 了 一 对 “爱情 鸟 ” 
去 送 给 他 。 当 她 来 到 密 契 居住 的 小 城镇 时 ， 便 受到 鸟 儿 的 袭击 。 
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接着 ,发 了 疯 的 鸟 群 便 到 处 驰 人 ， 获 击 居民 。 在 曼 莱 妮 来 到 密 右 
家 里 以 后 ， 鸟 群 就 集中 围攻 这 所 住宅 ， 使 全 家 处 于 极端 恺 怖 的 气 
氛 之 中 。 在 这 中 间 ， 有 一 个 短 短 的 场面 : 密 契 的 母亲 突然 发 现 一 
个 被 鸟 儿 吸 去 双 目 的 农夫 身 在 房 边 。 在 拍摄 这 个 场面 时 ， 摄 影 机 
的 镜头 代表 了 她 的 视线 ， 把 3 个 短 镜头 跳 接 在 一 起 : 一 个 是 表现 
农民 身 在 旁边 的 全 景 ,一 个 是 中 景 镜头 ， 一 个 则 是 突出 面部 私 怖 
表情 的 特写 。 在 这 里 ， 希 区 柯 克 没 有 运用 连贯 的 推 镜 头 ， 而 是 用 
三 个 跳 切 的 短 镜头 ， 目 的 是 加 强 画 面 的 视觉 冲击 力 ， 以 造成 私 怖 
的 气氛 。 但 是 ， 在 这 组 跳 切 镜头 中 ， 我 们 并 没有 感觉 到 镜头 之 间 
的 时 间 流 逝 。 在 某 种 情况 下 ， 用 “ 跳 切 ”方式 把 从 同一 场面 中 
拍摄 的 几 个 镜头 连接 在 一 起 ， 也 可 以 造成 时 间 流 逝 的 效果 。 例 
如 ， 郑 君 里 导演 的 影片 《 骂 耳 》 中 ， 在 表现 聂 耳 和 苏 平 谈话 之 
后 创作 《毕业 歌 》 的 场面 时 ， 便 用 了 一 组 跳 切 的 镜头 : 


475 (特写 爱 耳 、 苏 平 的 两 双手 ， 紧 紧 地 、 紧 紧 地 握 


476 (特写 一 双 有 力 的 手 在 钢琴 的 键盘 上 豪放 地 弹 打 
着 一 一 《毕业 歌 》 音 乐 前 奏 ) 

477 (特写 ) 键盘 下 的 绒 锤 在 琴 纺 上 跳动 。 

478 《特写 ) 爱 耳 的 眼睛 里 充满 青春 战斗 的 力量 。 

479 (全 景 ) 展 光 透 过 窗 格 大 股 涌 进 屋 来 ， 满 室 春 意 
疼 然 ， 桥 耳 在 钢琴 前 热情 弈 放 地 试 弹 新 作 一 一 电 
影 《 桃 李 劫 》 插 曲 《毕业 歌 》。 


在 这 组 镜头 中 ， 跳 切 的 节奏 是 符合 主人 公 激 情 沾 涯 的 心理 情绪 
的 ， 然 而 ， 就 在 镜头 的 连接 中 间 却 表现 了 相当 长 的 时 间 流 逝 。 
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一 般 的 分 切 或 “ 跳 切 ”， 不 仅 运 用 于 同一 场面 的 内 部 ， 也 可 
以 用 来 把 发 生 在 不 同 场景 中 的 动作 衔接 在 一 起 。 在 后 一 种 情况 下 
运用 这 种 “标点 法 ”， 不 仅 能 表现 出 空间 的 变换 ， 也 可 以 造成 时 
间 的 流逝 感 。 这 种 跳 切 方式 常常 用 来 拍摄 在 大 幅度 流动 性 空间 中 
的 动作 和 运动 。 在 谢晋 导演 的 《天 云 山 传奇 》 中 ,没有 骑马 经 
验 的 宋 蕉 无 法 鸭 驭 奔驰 的 白马 ， 罗 群 骑 着 黄 马 追 赶 她 ， 急 切 地 想 
把 她 从 危险 中 解救 出 来 。 导 演 在 表现 这 个 过 程 时 ， 把 一 系列 短促 
的 播 镜头 跳 接 在 一 起 ; 


338 
339 
340 
341 
342 
343 


344 
345 
346 
347 
348 


349 


《全 景 摇 镜 头 ) 罗 群 的 黄 马 窗 过 河 。 

(全 景 播 镜头 ) 有 树 公 路 上 ， 宋 薇 的 白马 奔 过 。 
《近景 摇 镜 头 ) 树 梢 掠 过 镜头 。 

(全 景 播 镜头 ) 白马 奔 过 。 
(近景 摇 镜 头 ) 酝 校 掠 过 。 

(远景 摇 镜 头 ) 透 过 竹林， 可 见 山路 上 ， 白 马 驮 
着 宋 税 奔 来 。 

(远景 播 镜头 ) 不 一 会 ， 罗 群 的 黄 马 追 了 上 来 。 
(特写 扬 镜 头 ) 白马 的 马蹄 飞 奔 。 

(全 景 摇 镜 头 ) 白马 飞快 地 跑 着 。 

(全 景 ) 罗 群 的 黄 马 追赶 而 来 。 

《近景 俯 镜 头 ) 草地 、 罗 群 的 黄 马 终于 追 上 了 宋 
长 的 白马。 

(中 景 ) 黄 马 马蹄 超过 白马 后 ， 从 横 里 截 住 了 
白马 。 - 


ee 


这 组 镜头 短 则 只 有 1 工 中， 最 长 的 也 不 过 4 呐 ， 总 长 度 不 过 24、 


292 


第 三 章 ”银幕 的 空间 与 时 间 


25 吕 ， 放 映 的 实际 时 间 仅 只 16、17 秒 钟 ， 但 是 ， 随 着 空间 的 大 
幅度 流动 ， 运 动 的 时 间 流 逝 也 是 较 长 的 。 这 里 ， 在 分 切 的 空 阶 中 
包含 着 对 时 间 的 大 量 省 略 。 但 观众 在 看 影片 的 这 个 片断 时 ， 对 运 
动 过 程 时 间 的 感受 ， 却 要 比 影片 放映 的 实际 时 间 长 得 多 一 一 他 们 
接受 了 运动 的 实际 延续 时 间 。 

在 把 发 生 在 不 同 场景 中 的 动作 用 “ 跳 切 ”组 合 在 一 起 时 ， 
可 以 造成 不 同 的 时 间 感 。 我 们 可 以 从 影片 《生活 的 闸 音 》 ( 导演 
滕 文职 、 吴 天 明 ， 西 安 电影 制 片 厂 1979 年 出 品 ) 中 选 出 两 组 镜 
头 ， 以 说 明 它们 不 同 的 时 间 特 性 。 其 一 是 在 影片 开始 的 几 组 
镜头 : 


5 ( 远 一 一 全 景 ) 大 轿车 在 北海 大 桥 上 驶 过 。 

6 〈 特 一 一 全 景 ) 北京 天 文 馆 前 的 “天 体 物理 学 术 报 
告 会 ”的 广告 。 〈 摇 ) 天 文 馆 门 前 ， 人 们 向 里 面 
走 去 。 

7 (近景 ) 轿车 里 ， 郑 长 河和 徐 融 珊 幸福 地 笑 着 。 

8 (大 全 一 一 全 ) 北京 市 百货 大 楼 前 ， 川 流 不 息 的 人 
群 ，( 推 ) 橱窗 里 琳琅 满目 的 货物 。 

9 (全 ) 一 个 身材 绑 健 的 女 跳 水 员 从 跳板 上 腾空 跃 起 ， 
姿势 优美 地 入 水 。 

10 (全 景 ) 大 轿车 在 街道 上 行驶 。 

11 (全 景 ) 天 坛 公园 里 ， 儿 童 游 戏 飞机 在 旋转 着 。 


ee 


大 轿车 里 的 郑 长 河和 徐 珊 珊 ， 是 这 部 影片 的 主人 公 。 影 片 的 结构 
是 一 般 化 的 倒叙 方式 : 在 片头 表现 粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 小 提 雁 
家 郑 长 河 登 台 演奏 的 情景 ， 并 通过 徐 珊 珊 在 听 他 重新 登台 演奏 时 
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的 回忆 ， 引 出 两 人 在 十 年 动乱 中 的 一 段 遭 遇 ， 在 结尾 处 又 回 到 了 
片头 所 展现 的 现实 情景 。 这 组 跳 接 镜头 在 结尾 时 以 与 片头 相似 的 
顺序 重复 映 出 。 就 这 组 镜头 本 身 来 看 ， 它 们 只 不 过 是 用 来 展现 特 
定时 代 北 京 面貌 的 环境 背景 镜头 ， 这 种 手法 也 说 不 上 高 明 。 然 
而 ， 它 们 用 跳 切 方式 组 合 在 一 起 ， 却 也 具有 一 种 时 间 特 性 ， 除 第 
5、7、10 号 镜头 〈 那 辆 载 着 主人 公 去 红塔 礼堂 的 大 轿车 ) 具有 
明确 的 时 间 感 以 外 ， 其 他 镜头 画面 的 时 间 都 无 定性 ， 它 们 虽然 在 
展现 时 代 环 境 方面 具有 一 定 的 意义 ， 但 在 时 间 上 并 没有 明确 的 联 
系 ， 既 不 是 按时 间 顺 序 连接 的 ， 也 很 难 准确 地 说 是 发 生 在 同一 时 
间 里 的 并 列 组 合 。 按 照 爱 因 汉 姆 对 “蒙太奇 原则 ”的 分 析 ， 它 
属于 表现 “时 间 关 系 ” 的 第 三 类 :“ 没 有 时 间 关 联 的 若干 单个 镜 
头 " 。 爱 因 汉 姆 指出 : 这 种 蒙太奇 方式 “在 故事 片 中 是 少见 的 ; 
但 是 ， 例 如 在 维尔 托 夫 的 纪录 片 里 就 很 常见 ”DD 当然 ， 在 故事 
片 中 ， 为 了 增强 环境 、 背 景 的 真实 感 ， 有 时 也 可 以 用 这 种 跳 切 
方式 。 

《生活 的 颤音 》 中 的 另 一 组 跳 切 镜头 则 具有 不 同 的 时 间 特 
性 。 在 徐 珊 珊 家 里 ， 郑 长 河面 对 周恩来 总 理 的 遗像 演奏 小 提琴 协 
奏 曲 《 抹 去 吧 ， 有 眼角 的 泪 》， 李 霖 和 着 小 提琴 声 朗 诵 长 诗 《 告 
别 》， 这 时 ， 镜 头 摇 出 窗外 ， 朗 诵 声 变 成 了 画外音 ， 同 时 出 现 了 
一 组 跳 切 镜头 : 


440 (全 景 ) 人 们 打开 窗户 ， 向 徐 珊 珊 家 望 着 。 
441 (全 景 ) 人 们 向 徐 瑚 珊 家 走 去 。 


@ 参见 《电影 作为 艺术 》, 第 79 页。 维尔 托 夫 ， 苏 联 电影 艺术 家 ， 早年 是 新 
闻 片 摄影 师 ,，“ 电 影 眼 睛 派 ” 的 代表 人 物 。 曾 摄制 《 顿 巴 斯 交响 乐 》、《 关 于 列宁 的 
三 支 歌 曲 》、《 奥 尔 忠 尼 启 则 》 等 影片 。 
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442 (全 景 ) 一 个 老 知 识 分 子 全 家 站 在 门口 听 着 ， 向 
徐 岂 天 家 走 去 。 

443 (近景 ) 章 国 梁 向 徐 珊 珊 家 走 来 。 

444 (中 景 ) 徐 珊 珊 家 门 前 站 满 了 了 人， 他们 在 听 着 。 
章 国 梁 从 人 群 中 挤 过 来 。 

445 (全 景 ) 人 们 走 进 徐 珊 珊 家 大 门 。 


这 些 发 生 在 不 同 空间 中 的 动作 ， 用 跳 切 的 方式 组 合 在 一 起 ， 并 借 
助 于 朗诵 的 画外音 的 凝聚 力 ， 获 得 了 一 种 特殊 的 时 间 感 : 仿佛 它 
们 是 按照 镜头 的 次 序 先后 发 生 的 ， 也 就 是 说， 它们 在 时 间 上 是 紧 
紧 相 接 的 。 
在 现代 和 当代 影片 中 ， 直 接 分 切 的 “标点 法 ”不 仅 没 有 失 
去 价值 ， 而 且 愈 来 您 得 到 重视 。 不 少 的 外 国 影片 中 ， 在 很 多 应 该 
运用 “ 溶 ”( 或 “化 ”) 的 地 方 ， 也 常常 改 用 直接 切 人 切 出 。 它 
所 到 得 的 直接 效果 无 颖 加快 了 影片 的 节奏 。 但是， 这 样 做 有 时 可 
能 会 前 弱 段 落 与 段落 之 间 的 界限 ， 使 之 变 得 模糊 不 清 。 要 使 我 国 
的 广大 观众 (特别 是 几 亿 农民 ) 接受 这 种 处 理 方式 ， 至 少 需要 
有 一 个 引导 和 适应 的 过 程 。 
男 一 种 重要 的 “标点 法 ”是 “ 溶 ” (或 “化 ”)， 即 所 谓 
“ 溶 和 溶出” (或 “化 入 化 出 ”)。 这 种 镜头 组 接 方 式 主要 运用 于 
影片 的 段落 之 间 。“ 溶 出 ”与 “ 溶 入 ”的 间隙 很 像 戏剧 中 的 幕 间 
与 场 间 ， 或 是 “ 暗 转 ” 。 无 疑 ， 它 是 表现 时 间 流 逝 和 空间 转换 的 
一 种 有 效 方式 。 用 这 种 手法 表现 时 间 的 流逝 ， 其 历史 是 很 久远 
了 。 两 个 镜头 的 “溶出 ”与 “深信”， 见 之 于 银幕 的 时 间 最 多 不 
过 几 秒 钟 ， 但 给 观众 在 时 间 流 逝 上 的 感觉 可 能 是 几 小 时 、 几 天 、 
几 个 月 ， 其 至 是 多 少年 。 前 面 说 过 ， 在 现代 和 当代 电影 中 , 已 经 
很 少 运 用 “ 溶 ”或 “化 ”来 表现 时 间 的 流逝 了 。 尽 管 如 此 ， 却 
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不 能 完全 和 否定 这 种 手法 的 价值 。 例 如 ， 在 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 
中， 导演 运用 “化 出 化 人 ”的 手法 ， 主 要 是 为 了 连接 现实 与 回 
忆 的 动作 (对 此 ， 后 面 还 将 谈 到 ), 但 有 时 也 用 以 上 暗示 现实 动作 
的 时 间 流 逝 。 例 如 ， 当 存 妮 与 老 保管 正在 库房 里 劳动 时 ， 小 豹子 
来 要 求 派 活 ， 老 保管 让 他 留 下 来 替换 自己 与 存 妮 一 起 得 玉米 粒 。 
在 表现 存 妮 与 小 豹子 一 起 得 玉米 的 动作 时 ， 有 两 个 镜头 是 用 
“化 ”连接 的 : 


115 (近景 ) 一 大 扒 没 有 得 过 的 玉米 将， 只 见 一 钦 一 
铬 地 少 下 去 。( 化 出 ) 
116 (特写 ) (化 入 ) 本 铁 收 拢 仅 有 的 一 小 扒 玉 米粒 。 


在 这 里 ,“ 化 出 ”与 “化 人 ”之 间 暗 示 了 对 动作 延续 时 间 的 省 
略 : 他 们 把 那 堆 玉米 得 完 ， 当 然 是 渡 过 了 一 段 时 间 。 而 时 间 就 在 
镜头 与 镜头 之 间 “ 化 ”去 了 。 在 《牧马人 》 中 ， 秀 芝 和 两 个 姑 
娘 乘 铁路 货车 由 四 川 驶 向 大 西北 草原 ， 其 中 有 两 个 镜头 也 是 用 
“化 ”连接 起 来 的 : 


341 《中 近景 ) 火车 开 出 山洞 ， 她 们 拍打 着 身上 的 烟 
悄 ， 镜 头 推 成 秀 艺 近 景 ， 她 忧郁 地 张望 。 

342 (中 景 ) 车 轮 液 液 。 

343 〈 特 写 ) 秀 艺 忧 者 而 恐惧 地 望 着 天 空 。( 长 化 出 ) 

344 (特写 拉 成 中 景 ) (长 化 入 ) 车 轮 滚动 ，( 拉 ) 火 
车 向 远方 驶 去 。( 成 大 全 景 ) 


这 里 的 “化 出 ”与 “化 人”， 主 要 也 是 暗示 火车 向 大 西北 奔驰 的 
时 间 流 逝 。 当 然 ， 它 同时 也 表现 出 空间 的 流动 。 
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除 此 以 外 ， 用 “化 出 ”与 “化 人 ”表示 现实 与 回忆 之 间 的 
时 间 变 动 观念 ， 也 是 现代 和 当代 电影 中 仍然 在 运用 的 手法 。 当 
然 ， 用 直接 “切入 切 出 ”的 “内 回 法 ”来 连接 回忆 的 场面 , 已 
经 被 愈 来 愈 多 的 导演 大 量 运 用 了 。 在 我 国 的 当代 电影 中 ， 常 常 是 
兼用 这 两 种 手法 。 像 《牧马人 》、《 乡 情 》、《 被 爱情 遗忘 的 角 
落 》 等 都 是 如 此 。 当 然 ， 除 了 这 两 种 手法 以 外 ,还 可 以 用 声 
的 过 渡 代 兰 “ 化 ” 接 。 对 此 ， 后 面 再 详细 讨论 。 

“生化 "”、“ 划 ”、“ 轿 ”等 ， 也 可 以 用 于 上 暗示 时 间 的 流逝 ， 
它们 与 一 般 的 “化 出 ”"、“ 化 人 ”在 剪辑 技巧 上 是 不 同 的 ， 但 对 
造成 银幕 时 间 的 效果 方面 ， 却 是 大 同 小 异 。 

在 用 蒙太奇 表示 时 间 的 流逝 和 省 略 方面 ， 还 有 一 种 值得 重视 
的 手法 ， 就 是 用 某 种 自然 景物 造成 时 间 流 逝 的 象征 效果 。 白 云 瞻 
动 和 乌云 翻滚 的 天 空 ， 泪 泪 的 溪流 和 奔腾 的 江河 ， 都 可 以 象征 岁 
月 的 变迁 ; 一 棵 挂 满 白雪 的 树 切换 成 繁花 满 枝 的 画面 ， 也 可 以 象 
征 季节 的 变化 …… 类 似 的 象征 手法 在 很 多 影片 中 都 是 经 常 看 到 
的 。 在 影片 《归心 似 箭 》 中 ， 玉 贞 送 别 魏 得 胜 时 ， 她 望 着 远景 
中 魏 得 胜 的 身影 ， 扶 着 树 于 独自 饮 泣 ， 这 个 镜头 切换 成 天 空中 飞 
行 的 大 雁 ， 座 群 的 画面 与 雁 叫 声 、《 雁 南 飞 》 的 歌声 相 和 ， 表 示 
了 时 间 的 流逝 ; 当 大 雁 飞 行 的 镜头 又 切换 成 身 着 军装 的 魏 得 胜 仰 
望 天 空 的 镜头 时 ， 我 们 已 经 感受 到 了 时 光 的 流逝 。 在 《枯木 逢 
春 》 中 ， 导 演 郑 君 里 用 一 个 表现 自然 景物 的 横 移 镜头 把 两 个 时 
代 连 接 在 一 起 : 当 冬 哥 和 母亲 在 荒野 寻找 、 呼 唤 失 散 的 苦 妹 子 
时 ， 镜 头 向 右 模 移 ， 展 现 出 枯 树 、 矣 垣 、 蛛 网 、 败 芦花 、 死 水 潭 
等 等 “万 户 靖 巩 ”的 凄凉 景象 ; 镜头 继续 向 左 横 移 ， 同 时 画面 
由 障 转 亮 ， 描 绘 出 锦绣 去 天、 杨柳 舞 风 、 恬 桃 争 艳 、 牧 笛 声 声 的 
田园 风光 ， 最 后 ， 镜 头 表 现在 绿 水 青山 下 稳 田 里 收获 正 忙 的 景 
象 ， 并 出 现 女 主人 公 已 长 大 成 人 的 身影 。 这 个 横 移 镜头 在 《 送 
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瘟神 》 的 歌声 配合 下 ， 象 征 出 时 间 的 大 幅度 流逝 ， 令 人 感到 ， 
剧 中 人 物 已 经 由 苦难 的 旧时 代 进 入 了 一 个 新 时 代 。 


3. 现在 、 过 去 与 未 来 


就 舞台 动作 和 电影 镜头 画面 的 本 性 来 说 ， 它 们 都 只 有 一 种 时 
态 : 永恒 的 现在 时 态 。 可 是 ， 在 电影 中 ， 同 一 部 影片 却 往往 可 以 
把 现在 、 过 去 和 未 来 三 种 时 态 交 错 、 融 合 在 一 起 ， 构 成 复杂 的 银 
幕 时 间 感 。 这 似乎 是 同 银幕 镜 头 画 面 的 时 态 本 性 相 矛 盾 了 。 其 
实 ， 两 者 之 间 并 不 存在 真正 的 矛盾 。 | 

一 般 地 说 ， 在 电影 中 ， 让 人物 用 大 段 语 言 回 叙 过 去 的 事情 ， 
是 不 可 取 的 。 对 此 不 必 重 述 。 把 往事 和 未 来 化 为 直观 画面 ， 则 是 
电影 中 一 种 普遍 的 方式 。 在 这 方面 ， 电 影 较 之 戏剧 有 更 方便 得 多 
的 表现 手法 。 在 现代 和 当代 电影 中 ， 多 种 多 样 的 手法 ， 为 三 种 时 
态 的 交错 与 融合 开拓 了 极为 广阔 的 表现 天 地 。 它 们 是 构成 银幕 时 
间 的 重要 因素 。 这 里 着 重 讨论 它们 的 主要 表现 方式 和 潜能 。 

其 一 , “解说 员 ” 的 叙述 

前 面 曾经 说 过 , “解说 员 ”( 剧 中 人 物 或 韭 剧 中 人 物 ) 的 解 
说 可 能 是 电影 揭示 人 物 心理 活动 的 一 种 方式 ; 除 此 以 外 ， 它 也 可 
能 承担 着 叙事 的 任务 。 

在 小 说 中 ， 表 现 社会 生活 的 手段 和 方式 是 多 种 多 样 的 ， 但 用 
第 一 人 称 和 第 三 人 称 的 语言 去 叙述 事件 ， 毕 竞 是 它 的 主要 方式 。 
至 少 在 传统 的 现实 主义 小 说 中 是 这 样 。 在 优秀 的 小 说 作品 中 ,也 
有 很 多 精确 、 形 象 和 细致 人 微 的 “描写 ”， 但 是 ， 无 论 这 些 “ 描 
写 ” 是 多 么 重要 ， 用 语言 去 叙述 事件 却 是 不 可 缺少 的 。 而 片断 
的 “描写 ”通常 也 是 靠 叙 述 才 成 为 有 机 整体 的 一 部 分 的 。 电 影 
中 用 “解说 员 ” 的 画外音 承担 叙事 的 任务 ， 可 以 看 作 是 借鉴 了 
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小 说 的 叙事 方式 。 在 有 些 影 片 中 ， 如 果 把 这 类 “画外音 ” 变 成 
字幕 ， 观 众 就 会 有 坐 在 电影 院 里 “ 读 ” 小 说 的 感觉 。 当 然 ， 在 
小 说 中 ,不 同人 称 的 叙事 是 一 种 主要 的 表现 方式 。 而 在 电影 中 ， 
尽管 这 类 画外音 (或 字幕) 的 篇 幅 可 能 很 多 ， 但 无 论 如 何 ， 它 
也 只 是 用 画面 再 现 事件 的 辅助 成 分 。 这 种 成 分 的 表现 形态 及 其 功 
能 ， 是 多 方面 的 : 

例如 ， 影 片 《 朱 莉 亚 》( 由 萨 金 特 根据 海尔 曼 小 说 《原画 再 
现 》 改 编 ， 津 纳 曼 导演 ) ， 基 本 上 保持 了 原 小 说 第 一 人 称 的 叙事 
方式 。 原 小 说 中 的 “我 ”是 以 影片 中 人 物 莉 莲 的 身分 出 现 的 ， 
在 影片 的 开始 部 分 有 一 段 叙 事 性 的 “画外音 ”: 


莉 莲 ;( 声 ) 我 的 一 切 往 事 都 历历 在 目 。 其 中 也 有 一 些 
真实 被 戏剧 性 事件 或 幻想 所 焉 曲 。 但 是 我 绝对 相 


这 段 “ 画 外 音 ” 是 以 现实 画面 为 背景 的 ， 当 其 响起 时 ， 后 景 是 
莉 茵 的 丈夫 在 海边 住所 活动 的 画面 ， 他 走 进 木屋 ， 拧 灭 灯光 ， 画 
面 成 了 一 片 漆黑 。 接 着 : 


莉 莲 : ( 声 ) ……， 我 对 朱 莉 亚 的 回忆 ， 都 是 真实 的 。 


伴随 着 这 名 画外音 ， 切 人 了 过 去 生活 的 画面 : 先是 年 轻 的 朱 莉 亚 
微笑 的 脸 ， 接 着 是 年 轻 的 莉 莲 微笑 的 脸 。 在 此 以 后 ， 银 幕 出 现 了 
由 往事 构成 的 一 系列 镜头 。 在 这 里 ， 撤 事 性 的 画外音 有 双重 的 作 
用: 一 是 靠 它 把 现实 与 往事 联结 在 一 起 ; 二 是 当 银 幕 上 出 现 以 往 
事 为 内 容 的 镜头 段落 时 ， 就 其 本 质 来 说 ， 它 们 给 观众 的 感受 是 
“现在 时 态 ”， 而 这 类 叙事 性 的 表 外 音 ， 恰 为 现在 时 态 的 镜头 通 
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面 打上 “往事 ”的 印迹 ， 从 而 改变 了 镜头 画面 本 身 所 具有 的 时 
间 特 性 。 

影片 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 的 “解说 词 ”(〈 画 外 音 ) 是 
第 三 人 称 的 叙事 方式 。 影 片 的 第 一 个 画面 是 : 野花 怒放 的 山坡 小 
路 上 走 着 一 位 少女 ， 她 忧郁 的 神情 同 幽 美的 环境 显得 很 不 和 谐 ， 
伴随 着 这 个 画面 响起 了 解说 词 :“ 大 家 一 定 看 过 很 多 描写 爱情 的 
电影 ， 欢 乐 的 或 者 悲惨 的 ; 令 人 向 往 或 催人泪下 的 。 我 们 也 想 讲 
一 个 爱情 故事 。 不 过 ， 这 个 地 方 是 一 个 被 爱情 遗忘 的 角落 。” 在 
影片 结尾 ， 当 无 罪 释放 的 小 豹子 缓 缓 走 来 ， 在 存 妮 的 坟 前 沉痛 误 
蛋 ， 以 及 幕 妹 以 急切 心情 呼唤 着 热爱 她 的 荣 树 的 名 字 并 向 他 跑 去 
时 ， 解 说 词 启示 我 们 :“ 证 心酸 的 往事 永远 过 去 吧 ! …… 明媚 的 
春天 已 经 来 了 ， 美 好 的 爱情 还 会 远 吗 ?” 这 种 第 三 人 称 的 解说 词 
所 起 的 主要 作用 是 : 用 人 氢 讲 故事 的 方式 增强 观众 对 影片 内 容 的 亲 
切 感 ; 同时 ， 又 借以 提醒 观众 要 把 在 银幕 画面 中 所 看 到 的 东西 当 
作 是 已 经 逝去 的 往事 。 一 般 地 说 ， 这 两 种 作用 是 会 相互 抵 销 的 ， 
后 者 甚至 会 抵 销 前 者 。 因 为 ， 电 影 作为 一 种 直观 艺术 ， 它 所 以 能 
唤起 观众 的 亲切 感 ， 原 因 恰 恰 在 于 ， 通 过 直观 动作 把 人 物 的 遭 
遇 、 命 运 变 成 在 观众 面前 “正在 ”发 生 着 的 “事实 ”; 而 一 旦 观 
众 感到 是 在 听 别 人 叙 讲 已 经 过 去 的 往事 ， 这 种 亲切 感 就 会 受到 前 
弱 。 这 正 是 戏剧 、 电 影 等 直观 艺术 与 小 说 等 语言 艺术 在 审美 特性 
上 的 区 别 之 一 。 如 果 这 种 矛盾 不 能 解决 的 话 ， 诸 如 此 类 的 解说 词 
就 应 该 从 电影 中 被 丢弃 了 。 事 实 并 非 如 此 。 这 两 种 作用 在 影片 中 
是 可 以 统一 起 来 的 。 解 说 词 作为 对 “过 去 时 态 ” 的 肯定 ， 也 只 
是 从 影片 的 总 体 效 果 上 说 才 是 这 样 。 尽 管 在 具有 直观 效果 的 镜头 
画面 出 现 之 前 ， 用 这 样 的 解说 词 瞳 示 观 众 : 影片 所 表现 的 内 容 是 
“过 去 时 态 "; 可 是 ， 当 镜头 画面 将 人 物 的 遭遇 、 命 运 具 体 展 现 
在 观众 面前 时 ， 观 众 仍然 会 把 它们 当 作 是 正在 眼前 发 生 着 的 
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“事实 ”， 在 欣赏 这 样 的 镜头 画面 时 ， 仍 然 可 以 唤起 “现在 时 态 ” 
所 具有 的 亲切 感 。 因 此 在 一 组 以 及 整个 画面 体系 唤起 这 种 审美 感 
受 之 后 ， 再 用 解说 词 提醒 观众 对 “过 去 时 态 ”的 理性 确认 ,也 
就 不 会 削弱 观众 已 经 获得 的 感性 效果 了 。 

第 一 人 称 和 第 三 人 称 的 解说 词 (画外音) 不 仅 可 以 提醒 观 
众 对 “过 去 时 态 ” 的 理性 确认 ， 而 且 还 可 以 作为 联结 “现在 时 
态 ” 与 “过 去 时 态 ” 的 一 种 方式 。 当 然 ， 它 并 不 是 唯一 的 方式 。 

其 二 ， 画 面 的 过 渡 :“ 化 出 ”与 “化 人 ”。 

“化 出 ”与 “化 人 ”作为 影片 剪辑 的 一 种 手法 ， 它 的 功能 ， 
不 仅 在 于 实现 对 时 间 流 逝 过 程 的 省 略 ， 也 还 在 于 ， 它 可 以 把 
“现在 ”与 “过 去 ”、“ 未 来 ”联结 在 一 起 。 比 如 ， 镜 头 画面 中 
是 一 个 人 在 凝神 沉思 ， 用 推 镜头 (或 交 焦 距 镜头 ) 把 这 个 人 物 
由 中 景 推 成 面部 特写 ， 我 们 通过 特写 中 细微 的 面部 表情 感觉 到 他 
(或 她 ) 在 思索 着 。 这 个 镜头 画面 渐 隐 ， 在 渐 显 画面 中 出 现 他 
(或 她 ) 过 去 的 身影 , 或 者 是 与 这 个 人 物 密切 相关 的 过 去 的 场 
面 。 在 这 种 “化 出 化 人 ”之 间 ， 就 不 是 对 时 间 实 际 流逝 过 程 的 
省 略 ， 而 是 把 现在 与 过 去 两 种 不 同时 态 联 结 起 来 的 一 种 有 效 
方式 。 

由 回忆 主体 的 主观 回忆 场面 并 用 “化 出 化 人 ”的 手法 联结 
不 同时 态 的 手法 ， 除 了 具有 构成 银幕 时 间 的 性 能 以 外 ， 同 时 还 具 
有 戏剧 效果 。 在 这 种 情况 下 ， 往 事 的 重 现 乃 是 由 回忆 主体 的 内 心 
活动 生发 出 来 的 ， 因 此 ， 就 可 将 回忆 的 内 容 与 回忆 主体 的 现实 的 
思想 感情 活动 融 为 一 体 ， 后 者 可 以 赋予 前 者 以 更 浓重 的 感情 色 
彩 。 同 时 ， 又 可 以 为 “过 去 时 态 ” 的 回忆 内 容 打 上 “现在 时 态 ” 
的 印迹 。 而 表现 回忆 主体 思想 感情 的 画面 “化 出 ”， 就 意味 着 这 
个 画面 必 将 在 观众 的 视觉 和 心理 上 留 下 更 深刻 的 印象 ( 较 之 直 
接 闪 回 法 ) ， 让 观众 在 画面 过 渡 的 空 际 去 体验 回忆 主体 的 心理 内 
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涵 ， 从 而 能 够 沿 着 这 条 心理 线索 进入 那些 往事 的 画面 。 或 许 正 是 
因为 如 此 ， 尽 管 “ 化 出 化 人 ”会 在 一 定 程 度 上 影响 影片 的 节奏 ， 
但 却 没有 被 电影 艺术 家 们 完全 舍弃 ， 至 少 在 一 部 影片 的 局 部 还 时 
而 运用 。 也 可 以 说 ,“ 化 出 化 人 ”造成 的 节奏 上 的 延宕 ， 应 该 成 
为 一 部 影片 总 体 构思 的 一 个 环节 ， 是 为 了 造成 某 种 戏剧 效果 而 精 
心 设 置 的 。 

让 人 物 幻想 “未 来 "， 一 般 讲 ， 是 出 于 立意 的 需要 ， 编 导 者 
有 意 在 现实 动作 的 发 展 中 插 人 上 暗示 “未 来 ”的 镜头 画面 (或 段 
落 ) ， 它 当然 也 可 以 用 “化 出 化 人 ”的 手法 去 表现 。 这 种 手法 所 
造成 的 银幕 时 间 效 果 及 戏剧 效果 ， 基 本 上 同 于 对 “回忆 ” 的 处 
理 。 但 是 ， 从 “幻想 ”这 种 心理 活动 的 基本 特性 来 说 ， 它 与 
“回忆 ”是 有 很 多 差异 在 的 。“ 回忆 ”的 内 容 ， 一 般 都 是 确实 发 
生 过 的 往事 ， 它 在 时 间 和 空间 上 都 有 明确 的 定性 。 然 而 幻想 却 
是 纯 主观 的 东西 ; 尽管 这 种 主观 心理 活动 的 内 容 有 时 可 能 与 未 来 
的 事实 相符 合 ， 但 是 ， 现 实生 活 中 的 人 物 却 很 难 具 有 《马克 日 
斯 》 中 女巫 的 超自然 的 能 力 ， 更 不 可 能 把 自己 的 幻想 变 成 《 俄 
狄 浦 斯 王 》 中 的 “ 神 示 ”。 正 因 如 此 ， 当 银幕 上 出 现 人 物 幻 想 未 
来 的 镜头 画面 时 ， 观 众 宁 愿 把 这 些 内 容 只 看 作 是 人 物 主观 心理 活 
动 的 产物 ， 最 多 也 只 会 把 它 看 作 是 未 来 事态 发 展 的 诸 种 可 能 之 
一 。 在 国产 片 《小 花 》 中 ， 受 重伤 的 何 滩 姑 ( 赵 小 花 ) 躺 在 病 
床上 ， 在 她 半 红 迷 的 面部 特写 镜头 中 ， 化 人 了 一 个 幻想 的 画面 : 
赵 永 生 在 为 身 着 军装 的 赵 小 花 〈 董 红果 ) 授 枪 。 我 们 虽然 可 以 
承认 董 红果 有 参军 的 可 能 性 ， 但 就 这 个 画面 本 身 来 说 ， 它 主要 还 
是 展示 幻想 的 主观 镜头 。 因 此 ， 一 方面 ， 这 个 幻想 画面 中 的 背景 
是 膀胱 的 ， 它 并 没有 具体 的 时 空 定性 。 另 一 方面 ， 这 样 的 幻想 镜 
头 ， 就 其 本 身 来 说 ， 虽 是 “未 来 时 态 ” ， 但 因 其 同样 是 由 幻想 主 
体现 实 的 主观 意识 活动 生发 出 来 的 ， 所 以 它 也 打 着 现在 时 态 的 
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印迹 。 

在 展现 人 物 现实 动作 的 镜头 体系 中 ， 插 人 展示 未 来 的 客观 镜 
头 ， 在 故事 片 中 较为 罕见 。 其 原因 在 于 : 未 来 的 事态 发 展 ， 其 本 
身 并 不 具有 客观 性 。 可 是 ， 在 某 些 历史 纪录 片 中 也 可 以 找到 运用 
这 种 镜头 的 成 功 例证 。 苏 联 导 演 尤 特 凯 维 奇 在 纪录 片 《解放 了 
的 法 兰 西 》(1944) 中 ， 从 英国 影片 中 借用 了 一 组 镜头 : 希特勒 
在 1940 年 法 国 停战 日 得 意 忘 形 地 手舞足蹈 。 就 在 这 组 镜头 中 间 
插入 了 一 个 展示 “未 来 ”的 镜头 一 一 斯 大 林 格 勒 激 战 的 场面 。 
由 现实 动作 与 暗示 未 来 的 镜头 构成 的 蒙太奇 揭示 了 发 人 深思 的 内 
容 : 侵略 者 的 胜利 是 暂时 的 ， 最 终结 果 是 彻底 覆灭 。 

其 三 ， 直 接 “ 闪 回 ” 与 “前 闪 ”。 

在 现代 和 当代 电影 中 ， 回 忆 过 去 和 幻想 未 来 的 主观 镜头 愈 来 
愈 多 ， 而 且 ， 回 忆 和 幻想 的 内 容 和 方式 也 有 明显 的 发 展 变化 。 在 
传统 的 影片 中 ,回忆 (包括 幻想 ) 的 内 容 多 是 比较 集中 的 ， 也 
就 是 把 人 物 回忆 的 往事 作为 完整 的 镜头 段落 结构 在 现实 画面 的 体 
系 之 中 ; 在 现代 和 当代 影片 中 ， 随 着 对 人 物 心 理 活动 内 涵 探 讨 的 
广泛 与 深入 ， 常 常 把 人 物 回忆 的 往事 (包括 幻想 中 的 “未 来 ”) 
分 割 成 零碎 的 断 片 ， 甚 至 一 个 个 转瞬 即 逝 的 画面 。 在 这 种 情况 
下 ， 如 果 一 律 用 传统 的 “化 出 化 人 ”去 联结 现实 与 回忆 (或 纪 
想 ) ， 就 会 使 影片 的 节奏 受到 损伤 。 人 的 “回忆 ”作为 一 种 心理 
活动 ， 它 本 身 就 是 复杂 的 。 从 心理 学 的 角度 来 说 ， 有 “无 意 的 
回忆 ”， 也 有 “有 意 的 回忆 ”。 后 者 是 基于 茶 种 明确 的 目的 并 经 
过 意志 的 努力 而 实现 的 ; 前 者 则 不 需要 这 样 的 意志 努力 。 由 于 回 
忆 主 体 所 处 的 情境 不 同 ， 与 “回忆 ”有 关 的 其 他 心理 内 涵 不 同 ， 
回忆 的 状态 也 会 有 所 不 同 。 有 时 ， 一 个 人 可 能 在 头脑 中 再 现 出 一 
段 往事 的 完整 过 程 ， 一 般 地 说 ， 这 种 回忆 的 状态 只 有 在 安静 的 环 
境 里 孤身 独处 时 才 会 形成 。 有 时 ， 回 忆 主 体 处 在 嘲 杂 的 环境 中 ， 
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或 者 是 在 与 其 他 人 交往 的 过 程 中 ,往事 的 重 现 往往 就 不 那么 完 
整 ， 其 至 是 支离破碎 、 一 办 即 逝 的 。 电 影 中 表现 后 一 种 回忆 状态 
时 ， 用 “化 出 化 人 ”的 剪辑 方式 ， 就 会 破坏 这 种 心理 活动 方式 
特有 的 节奏 和 性 质 。 在 日 本 影片 《车 站 》 中 ， 警 察 官 英 次 尾随 
铃 子 到 上 夏川 逮捕 了 要 犯 吉 松 五 郎 。 但 他 知道 吉 松 犯案 的 动机 ， 
因此 ， 他 对 这 个 犯人 格外 关心 ， 经 常 给 他 往 监 狱 里 寄 送 食品 。 当 
吉 松 知道 第 二 天 就 要 被 枪决 时 ， 给 英 次 寄 出 一 封 感谢 信 并 附 了 绝 
命 诗 。 在 英 次 乘 火车 去 增 毛 的 旅途 中 ， 他 坐 在 车 月 里 想起 了 吉 松 
的 绝 命 诗 时 ， 影 片 紧 接 着 就 切 人 了 两 个 直接 内 回 的 短 镜 头 : 


189 在 奔驰 的 留 萌 本 线 。 车 厢 
[ 英 次 坐 在 暖和 的 车 遥 内 ， 任 车 摇晃 。 
[他 心不在焉 地 望 着 阴沉 沉 的 窗外 。 
[ 英 次 想起 了 吉 松 五 郎 的 “ 绝 命 诗 ”6 
那 黑 暗中 
` 闪 亮 着 一 点 
如 今 我 相信 
这 就 是 车 站 的 灯光 ” 
径 自 朝 着 它 走 去 。 
190 ”回忆 ( 闪 回 ) 
[上 砂 川 。 
191 车 是 
[ 英 次 。 
192 回忆 (内 回 ) 
[上 夏川 。 
[从 黑暗 中 出 现 的 长 满 明 子 的 吉 松 五 郎 。 
193 ”车 大 
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[ 英 次 。 

[农闲 出 外 干 活 、 将 回 家 去 过 年 的 农民 模样 的 人 
睡 着 了 ， 向 英 次 靠 过 来 。 

[ 英 次 推 了 推 ， 他 又 靠 过 来 。 

[ 奖 次 无 可 泰 何 ， 移 到 别 的 座位 。 


在 这 里 ， 直 接 闪 回 的 节奏 同 回忆 主体 所 处 的 环境 及 其 心理 活动 的 
状态 是 和 谐 的 。 如 用 “化 出 化 人 ”就 会 破坏 这 种 和 谐 感 。 
影片 《乡情 》 中 ， 当 田 秋月 住 在 匡 华 家 里 时 ， 匡 华 和 廖 一 
萍 夫妇 先后 到 房间 里 来 看 望 她 ， 她 认 出 了 这 对 夫妇 就 是 过 去 自己 
曾经 帮助 过 的 人 。 当 她 见 到 他 们 时 ， 影 片 先 后 出 现 了 两 个 直接 内 
回 的 镜头 : 在 匡 华 走 进 她 住 的 房间 时 ， 一 个 直接 闪 回 的 短 镜头 重 
现 出 匡 华 年 轻 时 的 身影 : 当 雇 一 萍 出 现在 她 眼前 时 ， 又 一 个 直接 
闪 回 镜头 重 现 出 廖 一 萍 年 轻 时 的 身影 。 这 样 的 “ 闪 回 ”镜头 好 
就 好 在 能 准确 地 展示 现实 与 往事 的 关系 ， 并 符合 人 物 特 殊 的 心理 
活动 状态 。 
当然 ， 在 现代 和 当代 电影 中 ， 以 “直接 闪 回 ”的 剪辑 方式 
处 理 现实 与 往事 的 联系 ， 运 用 的 范围 已 经 愈 来 愈 广泛 了 。 在 很 多 
影片 中 ， 即 使 重 现 一 段 完整 的 往事 ， 也 常常 用 “直接 闪 回 ” 代 
蔡 “ 化 出 化 人 ”。 实 际 上 ， 这 里 并 不 存在 一 成 不 变 的 法 规 。 我 们 
只 能 从 两 种 时 态 的 内 在 联系 及 蒙太奇 的 节奏 等 等 方面 ， 去 进行 具 
体 分 析 ， 以 评判 它们 的 成 功 与 否 。 前 面 曾经 谈 到 ， 用 “化 出 化 
人 ”联结 现实 与 往事 ， 是 有 特殊 审美 效果 的 。 只 要 “直接 闪 回 ” 
不 破坏 这 种 效果 ， 同 时 又 与 影片 的 总 体 节奏 相符 合 ， 当 然 是 可 取 
的 。 因 此 ， 片 面 地 和 否定“ 闪 回 ”法 是 不 必要 的 ， 也 是 不 正确 的 。 
这 里 有 一 个 问题 是 不 能 回避 的 : 由 于 “化 出 化 人 ”有 助 于 加 强 
观众 对 回忆 主体 心理 内 涵 的 感受 ， 同 时 也 就 有 助 于 区 分 回忆 主体 
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现实 心理 活动 与 回忆 内 容 (往事 ) 之 间 的 类 限 ; 那么 ， 用 直接 
内 回 法 处 理 回忆 和 镜头， 就 要 特别 注意 不 能 破坏 观众 的 感受 和 两 种 
时 态 的 界限 。 正 因为 如 此 ， 运 用 直接 闪 回 镜头 ， 就 要 在 展现 回忆 
主体 心理 活动 的 画面 中 ， 注 意 突出 这 种 心理 活动 的 画面 效果 ， 突 
出 这 个 画面 与 内 回 画面 的 内 在 必然 性 。 和 否则 ， 由 于 用 直接 闪 回 联 
结 两 种 时 态 造 成 的 特殊 节奏 ,使 观众 来 不 及 有 视觉 和 心理 上 的 过 
渡 ， 便 会 搅乱 他 们 的 视觉 逻辑 ， 甚 至 使 他 们 难以 分 辨 画面 内 容 的 
时 态 区 别 。 

直接 切 人 的 镜头 ， 既 可 以 是 回忆 中 的 往事 ， 也 可 以 是 对 未 来 
的 幻想 。 马 尔 丹 把 后 一 种 “直接 切 人 ” 称 之 为 “前 内 ”， 目 的 在 
于 同 “ 闪 回 ” 相 类 比 。 这 类 “前 内 ”镜头 既 可 以 表现 某 个 人 物 
的 主观 幻想 ， 也 可 以 用 以 上 暗示 事态 发 展 的 前 景 和 人 物 未 来 可 能 的 
结局 。 但 是 ,一 般 地 说 ， 用 前 闪 镜 头 客观 地 暗示 未 来 将 会 发 生 的 
事情 ， 并 把 它 插入 现实 动作 的 过 程 之 间 ， 是 不 会 取得 好 效果 的 。 
马尔 丹 曾 经 举 过 一 个 例子 ， 在 雷 纳 ， 克 菜 曼 导演 的 影片 《玻璃 
城堡 》 中 ， 艾 弗 琳 和 雷 米 是 一 对 恋人 ， 他 们 在 旅馆 的 房间 里 相 
会 。 艾 弗 琳 本 该 乘 火 车 离开 这 里 ， 但 他 们 却 在 相 会 中 延误 了 乘 车 
的 时 间 。 在 展现 两 人 相 会 的 现实 动作 之 间 ， 突 然 插 入 了 一 个 暗示 
未 来 的 前 闪 镜 头 : 画面 中 先是 雷 米 的 手表 、 然 后 ， 又 释 化 为 时 钟 
的 特写 ， 紧 接着 ， 突 然 又 切 人 一 个 停放 着 艾 弗 琳 遗 体 的 灵堂 和 她 
丈夫 得 知 她 惨死 消息 的 镜头 。 之 后 ， 又 切入 艾 弗 琳 与 雷 米 在 旅馆 
中 相 会 的 现实 场面 ， 以 及 由 于 无 法 赶 上 火车 而 决定 改 乘 飞 机 的 一 
组 镜头 。 马 尔 丹 指出 :“ 这 部 影片 在 首 轮 影院 映 了 几 天 后 ， 制 作 
者 就 把 灵堂 的 镜头 移 到 影片 的 结尾 处 。…… 观众 很 难看 懂 雷 
纳 … 克 莱 曼 的 蒙太奇 手法 ， 至 少 在 我 们 看 此 片 时 是 这 样 ， 那 是 因 
为 我 们 是 无 法 知道 未 来 的 ， 我 们 只 能 想象 未 来 ， 在 表现 现时 的 情 
景 时 ， 罕 然 出 现 一 个 表现 未 来 的 镜头 ， 是 不 符合 人 的 任何 心理 体 
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验 的 。 因 此 ， 这 种 未 来 的 出 现 就 不 为 人 所 理解 ， 至 少 ， 在 懂得 这 
个 镜头 的 涵义 前 是 这 样 的 ."@ 如 果 此 片 的 导演 把 这 个 镜头 移 到 
艾 弗 琳 乘 坐 飞机 之 后 ， 那 它 就 已 经 不 是 未 来 时 态 ， 而 是 现在 时 态 
了 。 我 觉得 ， 这 样 运用 “前 内 ”镜头 所 以 难以 获得 成 功 ， 主 要 
原因 正在 于 : 把 这 样 暗示 未 来 的 镜头 插 在 人 物 现实 动作 的 进展 之 
中 ， 既 不 符合 人 们 的 视觉 逻辑 ， 也 不 符合 欣赏 者 的 心理 逻辑 。 而 
完全 违背 了 这 两 个 逻辑 ， 观 众 就 很 难 懂得 它 的 涵义 。 

当然 用 “前 内 ”镜头 展现 人 物 的 主观 幻想 ， 则 是 另 一 回 
事 。 即 使 从 这 个 角度 运用 “前 内 ”， 也 要 证 观众 把 幻想 主体 的 内 
心 活动 与 “前 内 ”画面 的 主客 观 关 系 搞 得 一 清二 楚 ， 从 而 使 他 
们 把 心理 逻辑 与 视觉 逻辑 统一 起 来 。 

其 四 ， 声 音 一 一 暗示 往事 的 信息 。 

人 不 仅 可 以 藉 助 听 党 接收 周围 的 声音 ,产生 相 应 的 心理 反 
应 ， 而 且 ， 还 可 以 把 这 些 声音 作为 一 种 信息 储存 起 来 ， 作 为 记忆 
的 内 容 之 一 。 特 别 是 当 某 种 声音 产生 的 心理 影响 相当 强烈 的 时 
候 ， 对 它 就 会 永生 难忘 。 巴 甫 洛 夫 说 过 : “要 知道 我 们 是 具有 先 
前 一 切 刺激 的 痕迹 的 ， 这 些 痕迹 是 可 以 恢复 起 来 的 。"@ 他 所 说 
的 “刺激 ”当然 也 包含 着 声音 对 我 们 的 刺激 。 声 音 ， 乃 是 条 件 
反射 的 条 件 信息 之 一 。 当 然 ， 记 忆 作 为 人 的 心理 活动 ， 它 与 意志 
有 着 密切 联系 ， 是 不 能 和 条 件 反 射 等 量 齐 观 的 。 我 们 不 赞成 在 电 
影 、 戏 剧 和 小 说 中 片面 表现 “条 件 反 射 ”之 类 的 动物 本 能 。 如 
果 把 声音 作为 “条 件 信息 ”之 一 ， 并 用 这 种 信息 暗示 某 件 往事 
给 回忆 主体 造成 的 心理 影响 ， 也 应 该 通过 回忆 主体 的 心理 内 涵 揭 





@ 马尔 彤 【法 ];: 《电影 语言 >), 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ,第 
209 一 210 页 。 
@ 转 引 自 阿 尔 捷 莫 夫 :《 心 理学 概论 》， 第 203 页 。 
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示 出 具有 社会 意义 的 精神 内 容 。 

视觉 和 听觉 的 “形象 记忆 ”， 是 人 的 心理 活动 的 重要 表现 。 
它 指 的 是 ， 人 们 曾经 看 见 过 某 个 人 的 容貌 、 某 个 画面 、 某 个 场 
面 ， 听 到 过 某 种 声音 ， 并 把 它们 储存 下 来 ( 记 住 )， 在 某 种 情况 
下 又 能 够 把 这 些 信息 再 现 出 来 。 当 人 们 经 历 茶 件 往事 时 ， 可 能 偏 
重 于 视觉 方面 的 形象 记忆 ， 可 能 偏重 于 听觉 上 的 形象 记忆 ， 也 可 
能 把 两 种 “形象 记忆 ”混在 一 起 (一般 可 以 称 之 为 “混合 记 
忆 ”) 。 这 种 复杂 的 心理 现象 ， 为 电影 表现 人 对 往事 的 回忆 提供 
了 广阔 的 途径 和 方法 。 前 面谈 到 的 “化 出 化 人 ”或 “直接 内 
回 ”， 主 要 指 的 是 视觉 方 面 的 “形象 记忆 ”。 电 影 艺术 是 以 音 画 
复合 形象 为 特征 的 。 声 音 在 创造 银幕 形 象 方面 有 着 多 种 功能 ， 把 
它 作为 人 物 回 忆 往 事 的 一 种 信息 ， 或 者 说 是 作为 往事 再 现 的 一 种 
信息 ， 正 是 它 的 重要 功能 之 一 。 

人 的 声音 ， 常 常 是 暗示 往事 再 现 的 重要 信息 。 在 影片 《 牧 
马 人 》 中 ， 许 灵 均 和 父亲 久别 重逢 于 北京 饭店 之 后 ， 双 方 的 心 
理 都 是 十 分 复杂 的 〈 影 片 的 重要 缺陷 正 是 没有 充分 表现 出 这 种 
心理 的 复杂 性 ) ， 同 父亲 的 感情 交流 ， 父 亲 的 某 些 话语 ， 都 不 时 
激 起 许 灵 均 对 往事 的 回忆 。 比 如 ， 两 个 人 在 房间 里 ， 父 亲 向 他 披 
露 了 自己 的 感情 :“ 我 的 确 很 想念 你 ， 需 要 你 ， 尤 其 到 了 现在 。 
这 名 饱含 着 父子 深情 的 话 ， 触 动 了 许 灵 均 的 隐痛 ， 他 回想 起 一 段 
与 父亲 有 关 的 往事 。 在 往事 中 的 场面 浮现 之 前 ， 镜 头 由 近景 
“ 变 推 ”成 他 的 面部 特写 ， 同 时 ， 响 起 了 1957 年 对 他 进行 “ 批 . 
判 斗争 ”时 的 叫喊 声 : 


“ 许 灵 均 ， 你 是 一 个 反动 官僚 资产 阶级 出 身 的 人 !” 
“ 许 灵 均 ， 你 爸爸 是 反动 官 人 资本家!” 
“ 许 灵 均 独 狂 向 党 进攻 !1” 
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下 一 个 镜头 是 由 回忆 主体 的 特写 变 推 成 大 特写 ， 表 现 出 他 在 痛苦 
地 回忆 着 ， 于 是 ， 又 切 人 了 1957 年 某 中 学 大 字 报 前 的 场面 。 在 
这 里 ， 用 人 声 作为 出 现 往事 画面 的 过 渡 ， 是 有 心理 根据 的 。 那 些 
“批判 斗争 ”他 的 叫喊 声 ， 在 当时 曾经 猛烈 地 冲击 他 的 心灵 ， 因 
而 这 种 信息 就 保留 得 格外 鲜明 和 持久 ， 每 当 他 回忆 起 这 段 往 事 
时 ， 往 往 就 成 为 视觉 记忆 的 先导 。 这 里 用 “声音 化 人 ”来 处 理 
现实 与 往事 的 过 渡 ， 是 完全 符合 回忆 主体 的 心理 活动 逻辑 的 。 
前 面 曾 经 说 过 ， 用 “直接 内 回 ” 处 理 回 忆 的 场面 ， 容 易 模 
糊 观众 对 画面 联结 的 界限 感 。 如 果 在 画面 切换 之 间 用 声音 作为 一 
种 上 暗示， 而 这 种 声音 本 身 又 有 鲜明 的 时 间 印 迹 ， 那么 就 可 以 弥补 
“直接 内 回 ” 容 易 造 成 的 缺陷 。 问 题 在 于 ， 编 导 者 应 该 能 够 识别 
声音 的 时 间 印 迹 。 一 般 地 说 ， 人 的 声音 更 具有 鲜明 的 时 间 性 。 
《牧马人 》 中 的 那 种 叫喊 声 ， 我 国 观 众 是 熟悉 的 ， 它 能 够 把 观众 
带 回 到 那个 “史无前例 ”的 特殊 年 代 中 去 。 在 《乡情 》 中 ,用 
以 联结 回忆 主体 的 现实 动作 画面 与 展现 往事 的 画面 的 人 声 ， 也 只 
有 时 间 的 定性 。 例 如 ， 沦 浴 划 船 送 田 桂 去 城 里 认 亲 ， 两 个 人 在 离 
情 别 绪 中 沉默 着 ， 一 组 短 镜头 交替 展现 翠 翠 、 田 桂 沉 思 和 湖 滩 上 
牛 群 的 画面 形象 ， 之 后 ， 一 个 镜头 由 浴 翌 的 近景 推 成 特写 ， 突 出 
她 沉思 的 神情 ， 与 此 同时 ， 响 起 了 童年 滩 芙 的 声音 : “哥哥 ,你 
在 哪儿 ?” 紧 接着 又 切 人 了 小 浴 滁 给 小 田 桂 送 饭 时 一 起 嬉戏 的 场 
面 。 在 这 里 ， 浴 于 的 童 音 作为 一 种 信息 ， 它 的 时 间 印 迹 是 很 鲜明 
的 。 这 样 的 声音 容易 使 观众 在 镜头 迅速 切换 时 ， 区 分 不 同时 态 的 
界限 。 
自然 音响 和 音乐 ,也 可 以 成 为 人 们 记忆 中 的 一 种 信息 。 因 
此 ， 可 以 用 来 联结 现在 时 态 与 过 去 时 态 ， 作 为 往事 浮现 的 过 渡 。 
一 个 人 刚刚 告别 了 自己 的 亲人 ， 和 忽然 听 到 刺耳 的 枪 声 ， 当 他 
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(或 她 ) 回头 察看 时 ， 却 发 现 亲 人 被 仇人 杀 死 了 。 在 这 种 情况 
下 ， 这 枪 声 就 会 成 为 十 分 强烈 的 信息 ,永远 储存 在 他 【或 她 ) 
的 记忆 之 中 。 每 当 他 (或 她 ) 回想 起 这 个 悲剧 场面 时 ， 耳 边 就 
会 重 现 这 一 致命 的 音响 。 一 个 人 在 哀悼 刚刚 死去 的 爱人 时 ， 如 果 
他 (或 她 ) 回想 起 和 爱人 一 起 度 过 的 那些 终生 难忘 的 幸福 时 刻 ， 
在 表现 往事 的 镜头 切入 之 前 ， 先 响起 令 人 心旷神怡 的 鸟 语 声 ,我 
们 就 可 以 感受 到 他 (或 她 ) 的 思绪 已 经 回 到 了 过 去 …… 这 些 可 
能 用 来 联结 现在 与 过 去 的 声音 信息 ， 在 电影 中 早已 成 为 惯用 的 表 
现 手 段 了 。 至 于 音乐 ， 它 不 仅 可 以 作为 剧 中 人 物 记 忆 某 件 往 事 的 
信息 (如 《 瑰 断 蓝 桥 》 中 那 首 苏 格 兰 民 歌 的 乐曲 声 )， 而 且 ， 也 
可 以 借助 它 创造 出 与 现实 画面 不 同 的 情调 气氛 ， 为 往事 浮现 提供 
心理 上 的 准备 。 在 苏联 影片 《 米 丘 林 》 中 ， 主 人 公 的 妻子 死去 
了 ， 他 坐 在 死者 的 床 边 ， 这 个 现实 画面 的 气氛 是 孤独 、 翡 伤 的 。 
米 丘 林 在 户 伤 的 心境 中 回想 起 与 妻子 在 草地 散步 时 的 一 件 往 事 。 
编导 者 用 直接 切换 的 方式 由 现实 画面 转 为 对 往事 的 回 叙 。 作 为 不 
同时 态 的 画面 过 渡 的 媒介 ， 是 逐渐 响起 的 幸福 欢快 的 音乐 旋律 。 
我 们 同样 可 以 把 这 个 音乐 主题 看 成 是 储存 在 主人 公 记 忆 中 的 一 种 
信息 。 不 过 ， 这 种 信息 与 人 声 、 自 然 音响 有 所 不 同 。 无 论 是 人 的 
声音 ， 还 是 实际 存在 过 的 自然 音响 ， 都 是 客观 的 ; 而 这 样 的 乐曲 
声 却 是 那 件 往事 在 主人 公 内 心 留 下 的 情绪 记忆 ， 或 者 说 是 主人 公 
对 往事 的 主观 的 情绪 感受 。 电 影 艺 术 可 以 藉 助 于 音乐 的 这 种 本 
性 ， 在 处 理 回忆 主体 与 回忆 内 容 的 关系 时 充分 发 挥 它 的 作用 。 

其 五 ， 现 实 与 往事 的 溶 合 。 

仅仅 从 叙事 的 角度 去 区 分 现实 和 往事 ， 两 者 的 界限 当然 是 清 
楚 的 。 然 而 ， 如 果 影 片 中 出 现 的 往事 是 作为 人 物 现 实 主观 活动 
(回想 ) 的 再 现 ， 那 么 ， 两 者 的 界限 就 不 那么 容易 区 分 了 。 门 迪 
洛 夫 在 《时 间 与 小 说 》 中 说 过 : “过 去 感 所 赖 以 存在 的 理由 之 
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一 ， 是 因为 我 们 熟悉 那些 被 我 们 认为 是 “过 去 ”的 东西 和 事件 。 
但 是 这 种 熟悉 的 感觉 毕竟 还 是 一 种 “现在 ， 的 经 验 ， 因 而 ， 从 
逻辑 上 讲 ， 不 应 该 唤起 “过 去 ”的 概念 。"@ 如 果 从 “回忆 ”的 
角度 来 说 ， 这 些 话 是 很 有 道理 的 。 在 影片 中 ， 当 一 个 人 物 在 回忆 
往事 时 , “回忆 ”总 是 由 现实 情境 的 刺激 而 引起 的 一 种 心理 活 
动 ， 回 忆 主 体 的 心理 活动 是 现在 时 态 的 ; 同时 ， 尽 管 往事 本 身 是 
过 去 时 态 ， 但 它 作 为 回忆 主体 现实 心理 活动 的 内 容 ， 也 可 以 说 是 
现在 时 态 的 。 所 以 ， 在 某 些 影片 中 ， 往 往 并 不 大 重视 回忆 主体 的 
现实 活动 与 回忆 的 内 容 在 时 态 上 的 严格 界限 ， 而 常常 运用 各 种 手 
法 把 它们 溶 合 在 一 起 。 

手法 之 一 是 画面 的 “ 益 印 ”。 把 回忆 主体 和 他 (或 她 ) 记忆 
中 的 人 物 或 场面 羡 印 在 同一 个 画面 中 ， 我 们 自然 可 以 看 出 这 些 人 
物 或 场面 是 往事 在 记忆 中 的 再 现 。 在 这 种 情况 下 ， 往 事 的 过 去 时 
态 已 经 与 回忆 主体 心理 活动 的 现在 时 态 深 合 在 同一 幅 画 面 之 
中 了 。 

手法 之 二 是 声音 与 画面 的 溶 合 。 

这 两 者 的 溶 合 可 能 有 不 同 的 方式 。 . 

在 影片 《乡情 》 中 ， 田 桂 在 城 里 和 莉莉 一 起 划船 ， 莉 莉 一 
面 顽皮 地 向 田 桂 身上 氛 水 ， 一 面 高 兴 地 喷 笑 。 田 桂 抚 今 思 苷 ， 不 
禁 回 想起 过 去 与 架 积 一 起 划船 时 的 情景 。 在 这 个 段落 中 有 一 组 现 
实 与 往事 交融 的 镜头 : 


镜头 之 一 (全 景 推 成 中 景 ) : 莉莉 调皮 地 疝 田 桂 氛 
水 ， 同 时 嘻 喷 地 笑 着 。 





@ 转 引 自 布鲁斯 东 :《 从 小 说 到 电影 》， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 , 第 58 一 59 
页 . 
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镜头 之 二 (中 景 推 成 近景 ): 田 桂 高 兴 地 划 着 ， 
然 收 住 了 笑 意 ， 神 情 黯 然 …… 

镜头 之 三 (中 景 ) 莉莉 仍 在 擦 水 ， 并 嘻 嘻 地 笑 着 。 

镜头 之 四 〈 闪 回 ， 中 景 ) 以 翠 欢快 地 擦 水 。 

(在 这 个 闪 回 画面 中 伴随 着 莉莉 嘻 笑 的 画外音 。) 

镜头 之 五 〈 近 景 ): 田 桂 沉 轧 着。 莉莉 喷 笑 的 夯 


外 音 。 
镜头 之 六 (近景 ， 闪 回 ) 率 众 无 语 地 坐 着 。( 间 时 
鸣 响 着 莉莉 嘻 笑 的 画外音 。) 


可 以 看 出 ， 直 接 闪 回 的 两 个 画面 ， 都 是 田 桂 记忆 中 浴 浴 的 动作 ， 
就 这 两 个 画面 本 身 来 说 ， 都 是 过 去 时 态 。 可 是 ， 在 切 人 这 两 个 过 
去 时 态 的 画面 时 ， 同 时 出 现 了 现实 的 画外音 , (莉莉 的 笑 声 )。 导 
演 用 这 种 不 同时 态 的 音 画 对 位 ， 把 回忆 中 的 往事 溶 合 在 现在 时 态 
的 音响 之 中 ， 从 而 冲淡 了 画面 本 身 过 去 时 态 的 印迹 。 莉 莉 的 哮 笑 
声 是 现实 客观 音响 对 回忆 主体 的 冲击 ， 是 使 他 回想 往事 的 推动 
力 ， 而 画面 中 的 法 浴 却 是 回忆 主体 主观 心理 活动 的 映 象 。 这 时 ， 
对 田 桂 来 说 ， 听 觉 是 客观 的 ， 视 象 却 是 主观 的 。 因 此 也 可 以 说 ， 
这 种 音 画 对 位 是 现实 客观 音响 和 由 它 引起 的 主观 心理 视 象 的 溶 
合 。 这 是 一 种 特殊 的 主客 观 的 溶 合 

如 果 影片 中 的 一 个 人 物 正 在 揽 想 往事 ， 在 这 个 表现 人 物 现 实 
心理 活动 的 镜头 画面 出 现 的 同时 ， 响 起 了 记忆 中 的 人 的 话语 、 自 
音响 、 音 乐 等 等 “画外音 ”; 对 此 ， 可 以 看 作 是 把 现实 与 往事 
溶 合 在 同一 画面 中 的 另 一 种 方式 。 在 这 种 情况 下 ， 画 外 的 音响 已 
经 成 为 画面 内 人 物 现 实心 理 活动 的 内 容 ， 前 者 已 经 溶 合 在 后 者 之 
中 ， 它 们 在 时 态 上 的 界限 已 经 不 存在 了 。 影 片 《 魂 断 蓝 桥 》 中 ， 
当 玛 拉 赶 到 车 站 为 罗 依 送行 时 ， 火 车 已 经 开 走 了 。 这 时 ， 玛 拉 望 
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着 开 走 的 列车 感到 无 限 情 性 、 训 和 伤 ， 那 首 《 一 路 平安 》 的 乐曲 
声 忽 然 响起 ， 由 弱 渐 强 ， 压 倒 了 现实 环境 中 的 嗜 杂 声 。 在 这 种 音 
画 对 位 的 镜头 中 ， 我 们 可 以 感受 到 玛 拉 正在 回想 与 罗 依 在 烛光 俱 
乐 部 跳舞 的 幸福 时 刻 ， 画 外 的 乐曲 声 正 是 从 她 心底 鸣 响 出 来 的 ， 
它 是 重 现 那 件 往事 的 一 个 信息 。 因 此 ， 无 需 切 人 那个 跳舞 的 场 
面 ， 我 们 也 可 以 理解 人 物 的 心理 内 容 。 

手法 之 三 是 ， 回 忆 主 体 以 现在 时 态 直接 进入 往事 的 画面 。 

前 面 已 经 提 到 过 《野草 莹 》 中 处理 回忆 场面 的 例子 : 当年 
迈 的 伊 萨 克 来 到 海边 的 旧 别 坚 时 ， 他 陷 人 了 对 少年 时 代 生 活 的 回 
忆 之 中 ,， 可是， 编导 者 却 没有 让 回忆 主体 同 他 回忆 中 的 其 他 人 物 
一 起 回 到 少年 时 代 ， 而 是 一 再 让 这 位 老人 直接 间 人 往事 重 现 的 场 
面 之 中 。 在 影片 《推销 员 之 死 》 中 ,基本 上 保留 了 原 舞 台 剧 处 
理 现实 与 回忆 关系 的 手法 :“ 幻 想 场 面 中 的 人 物 和 地 点 ,得 随 着 
威 利 的 回忆 而 变化 ， 而 威 利 本 人 却 一 成 不 变 。” (影片 导演 的 
话 一 一 引 者 ) 例如 ， 当 主人 公 一 个 人 在 厨房 里 时 〈 夜 晚 ) ， 他 回 
想起 十 几 年 前 和 孩子 们 愉快 相处 的 情景 ， 透 过 厨房 的 窗子 ， 他 看 
到 当年 还 在 中 学 读书 的 孩子 们 在 擦拭 那 辆 雪 佛 莱 汽 车 。 从 主人 公 
视线 引申 出 的 这 个 画面 ， 当 然 是 十 几 年 前 的 往事 了 。 可 是 ， 在 这 
之 后 ， 回 忆 主 体 却 走出 厨房 ， 直 接 进 入 往事 重 现 的 画面 之 中 。 这 
两 部 影片 在 运用 同一 手法 时 ， 也 有 不 同 的 方式 : 在 《野草 莓 》 
中 ， 那 位 老 教授 虽然 与 他 回忆 中 的 少年 伙伴 同 现在 一 个 画面 之 
中 ,他 和 她 们 却 不 能 直接 交流 ; 而 在 《推销 员 之 死 》 中 ， 回 忆 
主体 虽然 保持 着 现在 时 态 间 人 往事 再 现 的 画面 ， 但 却 可 以 和 回忆 
中 的 孩子 们 相互 对 话 。 不 管 怎么 样 ， 在 这 些 回忆 的 画面 中 ， 由 于 
回忆 主体 保持 着 现在 的 样子 ， 这 就 使 得 两 种 时 态 的 界限 不 复 存 
在 ， 它 们 完全 溶 合 为 一 了 。 
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4. 电影 时 间 的 心理 根据 


人 们 对 时 间 的 感受 与 实际 的 延续 时 间 常 常 是 不 一 致 的 。 这 种 
主客 观 的 不 一 致 性 ， 乃 是 构成 电影 时 间 的 心理 根据 之 一 。 

布鲁斯 东 在 谈 到 “心理 时 间 ” 时 曾经 指出 如 下 的 现象 :“ 我 
们 说 ， 在 一 段 充满 活动 的 有 次 序 的 时 间 内 ， 会 觉得 时 间 过 得 很 
快 ， 在 记忆 中 仿佛 很 “长 ; 而 在 一 段 被 单调 乏味 的 活动 所 消耗 
了 的 有 次 序 的 时 间 中 ， 会 觉得 时 间 过 得 很 慢 ， 回 想起 来 ， 仿 佛 很 
“ 短 '。”0 这 里 所 说 的 “长 ”与 “ 短 ”， 当 然 是 与 “实际 时 间 ” 
想 比 较 而 言 ， 起 可 以 说 是 对 “实际 时 间 ” 的 一 种 “错觉 ”"。 比 
如 ,我 们 在 看 一 部 枯燥 无 际 的 电影 时 ,会 感到 在 电影 院 里 度 过 的 
时 间 比 电影 实际 放映 的 时 间 要 长 得 多 。 可 是 ， 当 我 们 在 事后 回想 
这 部 影片 时 ， 又 会 感到 记忆 是 一 片 空白 ， 对 时 间 的 感觉 又 要 比 影 
片 实际 放映 时 间 短 得 多 。 当 我 们 看 一 部 精彩 的 影片 时 ， 则 会 有 完 
全 相反 的 感受 。 电 影 艺术 家 正 是 根据 人 们 对 实际 时 间 的 主观 感受 
的 原理 ,创造 了 与 实际 时 间 既 有 联系 又 有 区 别 的 电影 时 间 。 镜 头 
内 部 对 动作 实际 延续 时 间 的 压缩 和 延长 ， 是 符合 观众 主观 感受 
的 。 但 是 ， 实 际 生活 中 的 某 一 动作 和 运动 ， 所 以 能 在 人 们 的 记忆 
中 留 下 超越 实际 时 间 过 程 的 印象 ， 必 须 有 一 个 前 提 : 它 确 实 能 唤 
起 我 们 格外 强烈 的 感受 。 如 果 编 导 者 不 顾 这 个 前 提 ， 随 心 所 和 欲 地 
运用 “ 慢 动 作 镜 头 ” 和 “定格 ”， 而 动作 的 内 容 却 是 观众 毫 无 兴 
趣 的 ， 或 者 是 不 足以 使 观众 格外 重视 的 ， 那 就 无 法 唤起 观众 的 审 
美感 受 ， 甚 至 会 使 他 们 感到 编导 者 在 故意 玩弄 技巧 。 镜 头 之 间 对 


@ 布鲁斯 东 【 美 ] :《 从 小 说 到 电影 》， 高 骏 千 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1982 年 版 ， 
第 55 页 。 
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实际 时 间 的 省 略 ， 也 可 能 符合 人 们 对 时 间 的 主观 感受 。 但 是 ， 要 
使 两 者 相符 合 ， 也 得 有 一 个 前 提 : 那些 在 镜头 之 间 被 省 略 掉 的 动 
作 过 程 ， 确 实 是 人 们 所 可 能 忽略 的 ， 至 少 是 不 会 妨碍 动作 及 其 动 
作 的 连贯 感 和 统一 感 的 。 假 如 编导 者 把 动作 的 重要 环节 在 切换 的 
空隙 中 省 略 了 ， 那 就 会 像 舞 台 剧 的 编导 者 对 明 场 戏 的 选择 不 当 : 
把 并 非 重要 的 动作 过 程 放 在 了 明 场 ， 而 把 最 重要 的 东西 放 在 了 幕 
间 (或 场 间 )。 从 这 个 角度 说 ,编导 者 无 论 是 对 动作 持续 时 间 的 
压缩 与 延长 ， 还 是 在 镜头 之 间 对 动作 过 程 (时间) 的 省 略 ， 虽 
然 都 有 很 大 的 自由 ,但 是 ， 这 种 自由 却 不 是 无 限 的 ， 因 为 它们 都 
要 受到 观众 心理 感受 的 制约 。 超 越 观众 心理 感受 的 自由 ， 是 违背 
审美 规律 的 。 顺 便 说 一 句 ， 有 既然 编导 者 的 这 种 自由 要 受 观 众 心理 


”感受 的 制约 ， 那么 ， 他 们 在 运用 诸如 此 类 的 手法 时 ， 就 要 考虑 到 


大 多 数 观 众 的 心理 特质 。 

其 次 ， 观 众 对 时 间 的 心理 感受 还 包含 着 另 一 个 内 容 : 在 实际 
”生活 中 ,一 切 东 西 都 会 停止 ， 唯 有 时 间 具 有 永恒 的 流动 性 ， 它 既 
不 届 从 人 的 意志 而 停滞 ， 也 不 会 任意 改变 自己 的 流向 ; 可 是 ， 人 
们 对 流动 时 间 的 主观 感受 却 是 另 一 个 样子 ， 有 时 两 者 很 难 完全 一 
致 。 比 如 ， 在 我 们 的 思想 中 浮现 出 “现在 ”这 个 概念 ， 当 我 们 
说 出 这 两 个 字 时 ， 那儿 秒 钟 已 经 成 为 “过 去 ”了 。 如 果 谈 到 我 
们 记忆 中 的 时 间 流 动 ， 它 与 实际 时 间 的 流程 可 能 更 不 一 致 。 一 件 
事 发 生 在 两 年 前 ， 另 一 件 事 发 生 在 一 个 月 前 ， 我 们 在 记忆 中 重 现 
这 两 件 往事 时 ， 可 能 会 把 时 间 的 流程 完全 颠倒 过 来 ， 从 而 形成 与 
实际 流程 不 同 的 连贯 性 。 
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四 、 时 空 特性 与 结构 美 


前 面 已 经 从 空间 与 时 间 这 两 个 不 同 的 角度 ,分 析 了 电影 艺术 
的 特性 。 我 们 的 结论 是 ， 电 影 是 与 话剧 、 戏 曲名 然 不 同 的 第 三 种 
时 空 综合 的 直观 艺术 。 这 种 时 空 综合 的 基本 特点 是 : 流动 空间 、 
构成 空间 与 各 种 各 样 的 “弹性 ”时 间 的 综合 。 而 且 ， 我 们 已 经 
指出 ， 构 成 电影 时 空 特 性 的 有 两 种 相互 补充 的 方式 : 各 种 电影 化 
的 长 镜头 与 各 种 各 样 的 蒙太奇 。 

任何 物体 都 存在 于 具体 的 空间 和 时 间 之 中 ， 无 论 是 空间 还 是 
时 间 ， 都 是 客观 存在 。 艺 术 要 真实 地 再 现 物体 及 其 运动 的 过 程 ， 
当然 也 应 该 将 其 存在 的 具体 空间 及 其 运动 所 经 历 的 实际 时 间 ， 客 
观 地 展现 出 来 。 这 似乎 是 艺术 再 现 现 实 的 一 条 基本 原则 。 可 是 ， 
假如 我 们 承认 这 条 原则 的 话 ， 那 么 对 本 章 所 谈 到 的 构成 电影 时 空 
的 种 种 方式 ， 就 要 产生 怀疑 了 。 是 的 , ' 前 面谈 到 的 一 切 ， 大 部 分 
是 与 时 间 、 空间 的 客观 实在 性 不 相符 合 的 。 然 而 ， 从 电影 艺术 审 
美 特性 的 角度 来 说 ， 它 们 却 都 是 合理 的 。 原 因 恰 恰 在 于 : 上 述 构 
成 电影 时 空 的 种 种 方式 与 具体 表现 ， 虽 然 并 不 完全 符合 时 空 的 客 
观 实在 性 ， 但 它们 却 与 人 对 时 空 的 主观 感受 相 一 致 。 

林 格 伦 在 讨论 蒙太奇 的 原理 时 说 过 : 


蒙太奇 作为 一 种 表现 周围 客观 世界 的 方法 ， 它 的 基 

本 心理 学 基础 是 : 蒙太奇 重 现 了 我 们 在 环境 中 随 注意 力 

的 转移 而 依次 接触 视 象 的 内 心 过 程 。 电 影 是 用 画面 纪录 

物象 和 重 现 运动 的 ， 它 能 使 我 们 看 到 棚 棚 如 生 的 景象 ; 

它 应 用 了 蒙太奇 后 ， 就 能 准确 地 重 现 我 们 通常 察看 事物 
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时 的 方式 。 这 说 明了 为 什么 现代 的 电影 能 如 此 生动 、 有 
趣 和 逼真 ， 能 远 胜 那些 局 限于 不 自然 、 不 真实 的 舞 邓 方 
式 和 初期 影片 。 这 一 点 还 说 明了 许多 其 他 的 问题 。 事 实 
上 我 们 不 久 就 会 明白 ， 上 述 的 简单 的 原理 不 只 是 整个 蒙 
太 奇 理论 的 关键 点 ， 而 且 是 整个 电影 表现 技巧 的 关键 同 


这 些 话 当然 是 正确 的 。 不 过 ， 这 个 “简单 的 原理 ”不 仅 适 用 于 
蒙太奇 而且， 也 适用 于 各 种 电影 化 的 “长 镜头 ”。 普 多 夫 金 在 
痰 到 蒙太奇 时 指出 : “影片 以 它 特有 的 方式 把 现实 的 各 种 要 素 重 
新 加 以 安排 以 造成 一 个 新 的 、 唯 它 独 有 的 现实 。” 无 论 巴 赞 如 
何 强调 “长 镜头 ”的 “现实 性 ”， 他 所 特别 重视 的 那 种 长 镜头 也 
并 不 是 现实 时 空 的 原样 复 现 ， 而 只 能 是 造成 一 种 新 的 、 唯 电影 独 
有 的 现实 。“ 艺 术 中 没有 “真正 ”的 现实 ”， 米 特 里 的 这 名 话 是 
千 真 万 确 的 。 如 果 说 电影 艺术 在 创造 “ 唯 它 独 有 的 现实 ”方面 
拥有 独特 的 方式 和 方法 ， 那 么 ， 我 们 应 该 说 ， 蒙 太 奇 和 长 镜头 
(电影 化 的 ) 正 是 两 种 并 行 不 悖 、 相 互补 充 的 重要 方式 。 

不 过 ,无 论 是 长 镜头 还 是 蒙太奇 ， 在 创造 影片 特有 的 时 空 方 
面 ， 在 创造 电影 中 的 “完整 现实 ”方面 ， 还 都 属于 一 部 影片 的 
一 个 个 局 部 片断 。 正 如 汉 德 和 示 所 指出 的 那样 : 


段落 ， 这 是 这 两 位 理论 家 在 有 关 电 影 形 式 的 讨论 中 
的 极限 。 虽 然 不 论 爱 森 斯 坦 还 是 巴 赞 ， 或 是 他 们 二 人 一 
起 实际 上 都 没有 创造 出 一 个 哪怕 是 有 关 颂 落 的 完整 的 美 


Q@ 林 格 伦 【 英 ] :《 论 电影 艺术 》， 何 力 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
51 页 。 
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学 。 二 人 都 没有 研究 过 整 部 影片 的 、 亦 即 电 影 艺术 的 完 
整 作品 的 形式 组 织 问题 。 这 两 种 理论 最 严重 的 局 限 性 就 
在 于 此 ， 爱 森 斯 坦 和 巴 赞 的 理论 都 仅 限于 对 整 部 影片 略 
提 一 下 ， 爱 森 斯 坦 倒 是 有 一 篇 短文 ， 不过， 严重 的 是 ， 
他 们 二 人 对 整 部 影片 的 讨论 用 的 都 是 文学 的 而 非 电影 的 
概念 


要 讨论 整 部 影片 的 “完整 的 美学 ”， 既 不 是 “蒙太奇 ”和 “长 镜 
头 ”理论 所 能 胜任 的 ， 也 不 是 本 章 所 能 承担 得 了 的 。 与 此 有 关 
的 一 些 问题 ， 有 的 在 前 面 已 经 讨论 过 了 ， 有 些 在 后 面 两 章 还 要 继 
续 探 讨 。 这 里 只 想 就 汉 德 还 所 说 的 “电影 艺术 的 完整 作品 的 形 
式 组 织 问题 "， 再 简 括 说 明 几 句 。- 

所 谓 “ 形 式 组 织 问题 "， 也 可 以 说 是 一 部 影片 的 “结构 ” 问 
题 。 关 于 影片 结构 的 方式 和 类 型 ， 这 里 不 准备 详细 讨论 。 

有 人 说 : “在 文学 领域 中 最 具有 结构 美的 是 小 说 。” 而 日 本 
电影 理论 家 野田 高 梧 则 认为 :“ 在 艺术 作品 中 最 具有 结构 美的 只 
能 是 电影 .”@ 实 际 上 ， 各 种 艺术 都 有 再 现 现实 的 特殊 方式 ， 因 而 
都 具有 特殊 的 “结构 美 "， 彼 此 既 不 能 相互 替代 ， 也 难于 断言 识 
优 熟 劣 。 不 过 ， 电 影 艺术 确实 有 独特 的 结构 美 。 有 人 认为 ， 电 影 
在 结构 上 不 同 于 戏剧 而 接近 于 文学 。 如 果 把 “接近 于 文学 ” 理 
解 为 ， 它 在 时 空 的 自由 性 方面 接近 于 小 说 ， 这 种 说 法 当然 不 无 道 
理 。 然 而 ， 问 题 在 于 : 小 说 的 基本 手段 是 语言 (文字 ) ， 而 语言 
是 思想 的 直接 现实 ， 小 说 的 结构 只 服从 于 思维 的 逻辑 ， 它 是 赁 莫 
这 种 逻辑 才 获 得 时 空 自由 性 的 。 而 电影 则 是 一 种 音 画 复合 的 直观 


Q@® 引 自 《世界 电影 》1982 年 第 5 期 ， 第 41 一 42 页 ，1981 年 第 6 期， 第 89 
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艺术 。 构 成 一 部 影片 结构 的 是 如 下 的 逻辑 : 由 画面 和 音响 构成 了 
一 个 个 画 格 ， 在 这 种 画 格 中 又 是 以 动作 为 中 心 的 ; 这 些 元 素 构成 
为 镜头 〈 活 动画 面 ) ， 镜 头 中 包含 着 环境 与 动作 的 相互 关系 以 及 
两 者 的 运动 ; 由 若干 镜头 组 接 构 成 为 场面 和 段落 ; 又 由 众多 场 
面 、 段 落 构成 为 影片 。 前 面 已 经 说 过 ， 画 面 中 的 动作 是 电影 艺术 
的 构成 元 素 之 一 ， 而 且 是 电影 的 基础 。 这 里 所 说 的 动作 ， 不 仅 包 
含 在 一 个 个 镜头 之 中 ， 也 渗透 在 镜头 组 接 构 成 的 场面 与 段落 之 
中 。 因 此 ， 建 筑 在 这 种 直观 形象 逻辑 基础 之 上 的 影片 的 结构 ， 就 
不 同 于 建筑 在 思维 逻辑 基础 之 上 的 文学 的 结构 。 两 者 有 实质 性 的 
区 别 。 从 总 体 性 实质 来 说 ， 电 影 结构 的 原则 更 接近 于 戏剧 。 戏 剧 
结构 的 原则 是 : 在 舞台 时 空 的 范围 之 内 组 织 动作 ， 使 其 成 为 一 个 
有 机 整体 。 那 么 ， 我 们 同样 可 以 说 ， 电 影 结 构 的 原则 是 : 在 银幕 
时 空 的 范围 之 内 组 织 动 作 ， 使 其 成 为 一 个 有 机 整体 。 当 然 ， 承认 
这 种 共同 的 原则 ， 必 须 以 强调 以 下 的 差异 性 为 前 提 : “舞台 时 
空 ”与 “银幕 时 空 ” 是 南 辕 北 略 的 。 正 是 因为 如 此 ， 无论 是 
“长 镜头 ”还 是 “蒙太奇 "， 它 们 都 只 是 构成 动作 展开 的 空间 与 
时 间 的 一 个 局 部 、 一 个 片断 ; 而 部 分 必须 服从 全 局 。 也 就 是 说 ， 
“长 镜头 ”和 “蒙太奇 "， 它们 必须 服从 于 为 实现 动作 统一 性 而 
必 不 可 少 的 总 体 布局 上 的 完美 和 谐 。 野 田 高 梧 说 过 : “如 果 进 一 
步 来 考虑 构造 美的 形成 ， 可 以 这 样 说 ,第 一 是 画面 的 构图 ， 第 二 
是 画面 与 画面 的 连接 方法 ， 第 三 是 速度 的 快慢 ， 第 四 是 节奏 的 强 
弱 ， 第 五 是 部 分 与 整体 的 比例 ， 第 六 是 剧情 的 适当 变化 ， 第 七 是 
抑 扬 ， 第 八 是 和 谐 ， 第 九 是 量 感 ， 等 等 。 这 些 条 件 通 过 光 和 影 ; 
然 一 体 的 表现 出 来 ， 便 构成 电影 的 外 在 美 。 "中 无 论 是 画面 的 构 
图 ， 还 是 画面 与 画面 的 连接 方法 ， 都 存在 着 局 部 与 总 体 是 否 和 谐 





@ 引 自 《世界 电影 》1981 年 第 6 期 ， 第 92 页 。 
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的 问题 。 而 影片 的 速度 与 节奏 ， 当 然 是 与 镜头 及 其 组 接 方式 有 关 
的 。 然 而 ， 局 部 的 “长 镜头 ”和 “蒙太奇 ”构成 的 局 部 节奏 ， 
也 必须 纳入 到 整 部 影片 的 总 体 节奏 之 中 ， 就 像 一 部 交响 乐 中 的 一 
个 片断 、 一 个 乐章 …… 余 者 类 推 ， 都 应 如 此 。 而 衡量 所 有 这 些 关 
于 速度 、 节 奏 、 剧 情 的 适当 变化 、 抑 扬 、 和 谐 、 量 感 等 等 的 尺 
度 ， 关 键 是 能 否 为 整 部 影片 的 动作 统一 性 服务 。 

当然 ,影片 实现 动作 统一 性 的 途径 和 方式 是 多 种 多 样 的 ， 但 
原则 应 是 共同 的 。 如 果 局 部 与 全 局 、 片 断 与 整体 的 辩证 关系 被 忽 
视 了 ， 那么， 在 苦心 经 营 “ 长 镜头 ”和 “蒙太奇 ”片断 的 时 候 ， 
就 会 走向 一 个 极端 :“ 只 见 树木 ， 不 见 森 林 ”。 | 

除 此 以 外 ， 还 有 一 个 重要 的 原则 ; 一 部 影片 的 审美 价值 , 包 . 
含 着 形式 美 与 内 容 美 两 个 标准 。 所 请 电影 美 ， 应 该 是 两 者 的 辩证 
统一 。 对 此 ， 我 们 在 后 面 的 章节 中 还 要 继续 探讨 。 
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电影 和 其 他 艺术 样式 一 样 ， 也 是 反映 现实 的 一 种 方式 。 就 其 
与 现实 生活 的 一 般 关系 来 说 ， 有 很 多 原则 都 是 共同 的 。 比 如 ， 任 
何 一 部 艺术 作品 都 是 现实 生活 〈 包 括 外 部 现实 与 心理 现实 ) 的 
反映 。 这 条 原则 当然 也 适用 于 任何 一 部 影片 。 问 题 在 于 ， 只 要 一 
涉及 到 电影 反映 现实 生活 的 方式 ， 并 且 从 这 方面 与 其 他 艺术 进行 
对 比 ， 就 会 出 现 各 种 不 同 的 ， 甚 至 是 截然 对 立 的 观点 。 特 别 是 ， 
当 涉 及 到 “假定 性 ”这 个 概念 及 其 内 涵 时 ， 当 涉及 到 对 不 同 艺 
术 样 式 中 “假定 性 ”的 具体 表现 时 ， 各 种 对 立 的 观点 就 显得 更 
为 突出 。 这 方面 的 论争 已 经 持续 了 很 入 ， 至 今 仍然 没有 结束 。 

鉴 此 ， 本 书 在 广泛 阐明 电影 美学 的 基本 问题 时 ， 就 有 必要 对 
“电影 的 假定 性 ”进行 较 详 细 的 讨论 。 


理论 研究 的 出 发 点 是 创作 实践 ， 其 归宿 也 是 总 结实 践 经 验 以 
求 得 去 指导 实践 。 根 据 这 个 原则 ， 我 们 讨论 任何 美学 问题 ， 也 应 
该 从 实践 出 发 ， 避 免 从 概念 出 发 。 在 80 年 代 讨论 电影 美学 问题 ， 
并 不 是 白手 起 家 。 在 电影 艺术 的 几 十 年 发 展 历程 中 ， 不 仅 有 丰富 
的 实践 经 验 为 理论 研究 提供 了 基础 ， 而 且 ， 又 有 大 量 的 理论 著作 
可 供 我 们 学 习 借鉴 。 前 人 和 今 人 的 理论 观点 ， 正 确 的 东西 可 供 我 
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们 吸取 ， 偏 颇 、 错 误 的 也 可 以 推动 我 们 把 讨论 深入 下 去 。 在 这 中 
间 ， 不 同 观点 的 论争 是 不 可 避免 的 ， 也 是 必要 的 。 但 研讨 问题 必 
须 有 一 个 前 提 :“ 概 念 ” 及 其 内 涵 的 统一 。 如 果 彼 此 运用 的 概念 
不 同 ， 或 者 对 同一 概念 内 涵 的 理解 不 同 ， 讨 论 和 论争 就 不 能 对 准 
焦点 ， 也 就 很 难 在 相互 切磋 中 把 问题 深入 下 去 。 

为 此 ， 我 想 在 具体 讨论 “电影 的 假定 性 ”这 个 论题 之 前 ， 
先 对 一 些 概念 本 身 费 些 笔墨 ， 以 求 得 能 把 后 面 的 讨论 对 准 焦点 。 


1. “真实 性 ”与 “假定 性 ” 


“真实 性 ”是 各 门 艺术 理论 通用 的 美学 概念 。 它 既是 真正 的 
艺术 形象 所 共有 的 素质 之 一 ， 也 是 评价 任何 艺术 形象 的 重要 标准 
之 一 。 尽 管 人 们 对 这 个 概念 有 各 种 不 同 的 解释 ， 但 有 一 点 是 明确 
的 : 艺术 形象 的 “真实 性 ”， 并 不 意味 着 机 械 地 复制 实际 生活 。 
在 我 们 看 来 所谓 “真实 性 ”， 指 的 是 艺术 形象 中 现象 与 本 质 、 
偶然 与 必然 、 个 别 与 一 般 、 局 部 与 全 局 的 辩证 统一 。 任 何 一 个 真 
正 的 艺术 形象 都 是 个 别 的 、 具 体 的 和 直观 的 。 但 是 ， 只 有 当 形 象 
在 个 别 中 寄 寅 着 一 般 性 ， 在 形象 所 反映 的 具体 现象 中 蕴含 着 某 种 
共同 的 本 质 ， 在 直观 的 形象 中 寄 寓 着 非 直观 的 内 容 ， 形 象 才能 是 
具有 “真实 性 ”的 。 从 这 个 角度 来 说 ， 当 电影 只 有 “照相 ”的 
纪录 功能 时 ， 它 还 不 能 创造 出 真正 的 艺术 形象 。 当 电影 在 发 展 过 
程 中 终于 成 为 一 种 “艺术 ”之 时 ， 它 所 创造 的 形象 ， 虽 然 还 保 
留 着 “照相 ”的 人 性质 ， 但 是 这 种 “照相 性 ”已 经 兼 有 “真实 
性 ”的 素质 了 。 在 真正 的 电影 艺术 作品 (影片 ) 中 ， 无 论 是 单 
个 的 短 镜 头 和 长 镜头 ， 还 是 由 镜头 剪辑 构成 的 蒙太奇 ， 有 没有 真 
正 的 艺术 价值 ， 都 不 能 不 受到 “真实 性 ”的 检验 。 “ . 

美国 当代 电影 理论 家 布 - 汉 德 各 认 为 ， 世 界 上 的 电影 理论 有 
“两 种 类 型 ”， 一 种 类 型 可 以 爱 森 斯 坦 为 代表 (其 中 也 包括 车 多 
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夫 金 和 安 德 烈 . 马尔 罗 ) ; 另 一 种 类 型 则 以 巴 赞 为 代表 (其 中 也 
包括 克拉 考 尔 的 理论 ) 。 汉 德 名 在 区 分 这 两 类 理论 时 指出 : 


爱 森 斯 坦 和 书 赞 的 出 发 点 都 是 真实 。 他 们 之 间 的 主 
要 差别 之 一 ， 就 是 爱 森 斯 坦 超 越 了 真实 (超越 了 电影 
与 真实 的 关系 ) ， 而 巴 攀 起 没有 。 显 然 ， 首 要 的 是 明确 
各 人 对 真实 的 理解 : 由 于 这 个 术语 是 他 们 两 人 的 理论 基 
础 ， 它 在 某 种 程度 上 决定 着 由 此 而 产生 的 一 切 。 然 而 这 
两 个 理论 家 实际 上 并 没有 对 真实 下 一 个 定义 ， 也 没有 发 
展 任何 有 关 真 实 的 学 说 。 在 一 定 程度 上 ， 他 们 两 人 各 自 
的 理论 是 建筑 在 本 身 尚 未 弄 清 楚 的 基础 上 的 .9 


既然 两 个 人 不 同 的 理论 都 建立 在 “真实 ”的 基础 上 ， 而 又 都 没 
有 “和 弄 清楚 ”“ 真 实 ” 的 实质 ， 那么 ， 这 两 种 理论 就 很 难说 是 完 
善 的 了 ; 而 且 ， 要 区 分 他 们 各 自 依据 的 “理论 基础 "， 从 而 把 不 
同 的 主张 严格 区 分 开 来 ， 也 就 不 那么 容易 了 。 

众 所 皆 知 ， 爱 森 斯 坦 电影 理论 的 核心 是 “蒙太奇 ”。 按 照 汉 
德 偿 的 概括 ， 爱 森 斯 坦 的 “蒙太奇 ”理论 的 实质 在 于 : “一 段 未 
经 剪接 的 片子 只 不 过 是 对 现实 的 机 械 的 复制 ; 而 这 种 东西 本 身 是 
不 能 成 为 艺术 的 。 只 有 当 这 些 片 段 按 各 种 蒙太奇 的 型 式 加 以 安排 
后 ， 电 影 才 成 为 艺术 。"@ 在 我 们 看 来 , “对 现实 的 机 械 的 复制 ” 
并 不 等 于 艺术 的 “真实 性 ”。 在 爱 森 斯 坦 的 心目 中 ， 电 影 所 以 能 
成 为 艺术 ,恰恰 由 于 它 能 够 借助 于 蒙太奇 ， 使 众多 “机 械 复制 
现实 ”的 单 镜头 在 相互 组 合 之 中 获得 “新 的 质 ”; 这 样 ， 电 影 就 
可 以 由 “对 现实 的 机 械 的 复制 ”升华 到 对 现实 的 艺术 概括 ， 从 


@ 引 自 汉 德 还 《电影 理论 的 两 种 类 型 》 一 文 ， 见 《世界 电影 》1982 年 第 4 期 。 
@ 引 自 《 世 界 电影 》1982 年 第 4 期 , 第 35 页 。 - 
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而 获得 艺术 形象 所 必 备 的 “真实 性 ”的 素质 。 

与 此 相对 立 的 ， 巴 赞 电影 理论 的 核心 则 是 “长 镜头 ”, 他 用 
这 种 “长 镜头 ”的 理论 与 爱 森 斯 坦 的 “蒙太奇 ”理论 相对 立 。 
汉 德 逊 在 概括 巴 赞 的 理论 时 指出 :“ 如 果 一 个 镜头 显示 出 是 忠实 
于 真实 的 ， 那 么 ， 以 此 类 推 ， 把 一 系列 这 样 的 镜头 简单 地 连接 起 
来 ， 也 应 当 忠 实 于 真实 。 巴 赞 根本 不 关心 这 一 最 后 的 总 和 ， 及 其 
与 真实 的 关系 。 看 来 ， 他 的 立场 是 : 每 个 镜头 都 要 忠于 真实 ， 那 
么 对 整体 就 不 必 去 担心 了 〈 整 体 仅仅 是 局 部 的 总 和 )。 或 许可 以 
这 样 说 ， 真 实 的 局 部 连接 在 一 起 ， 那 么 不 管 你 愿意 与 否 也 就 加 成 
一 个 真实 的 整体 。"@ 如 果 我 们 抛 开 对 “真实 ”这 个 概念 本 身 的 
理解 ， 对 巴 赞 理论 的 实质 可 以 归结 为 两 点 : 其 一 ， 他 不 同意 爱 森 
斯 坦 否定 单个 镜头 能 “忠于 真实 ”的 看 法 ， 而 是 认为 : 任何 一 
介 单 个 镜头 本 身 就 具有 “忠于 真实 ”的 素质 。 其 二 ， 他 不 同意 
爱 森 斯 坦 关 于 “两 个 蒙太奇 镜头 的 对 列 ” 是 “二 数 之 积 ”的 看 
法 ， 而 是 强调 被 简单 连接 的 两 个 镜头 只 是 “二 数 之 和 ”。 不 过 ， 
关于 “其 一 ” ， 爱 森 斯 坦 本 人 也 对 自己 的 理论 进行 了 修正 ， 他 在 
著名 论文 《蒙太奇 在 1938》 中 说 过 : 在 最 初 阐明 蒙太奇 理论 时 
自己 的 “错误 在 于 ， 主 要 强调 了 对 列 的 可 能 性 ， 而 放松 了 对 于 
对 列 材 料 问 题 的 研究 性 的 注意 。 因此 ， 他 补充 说 : “那么 , 为 
了 把 两 个 极端 纳 和 正轨， 应 该 更 多 地 注意 什么 呢 ? 应 该 注意 的 是 
那 基 本 的 ， 既 能 够 同等 地 决定 “镜头 内 部 的 ”内 容 、 也 决定 这 
些 单独 的 内 容 在 结构 上 的 相互 对 列 的 东西 ， 也 就 是 那 整体 的 、 总 
的 、 统 一 的 内 容 。"@ 很 明显 ， 在 爱 森 斯 坦 补充 了 自己 的 蒙太奇 
理论 之 后 ， 巴 赞 的 第 一 个 主张 似乎 也 可 以 被 包容 其 中 了 。 而 就 
“其 二 ” 言 ， 巴 赞 将 镜头 对 列 只 看 成 是 由 “简单 连接 ”而 造成 的 


Q@ 引 自 《世界 电影 》1982 年 第 4 期 , 第 46 页 。 
@ 引 自 《蒙太奇 在 1938》， 见 《电影 艺术 译 从》1962 年 第 1 辑 。 


324 


第 四 章 电影 中 的 假定 性 


“二 数 之 和 ”， 否 定 它们 在 相互 连接 中 可 能 产生 “新 的 概念 ， 新 
的 形象 *"， 是 有 很 大 片面 性 的 。 

然而 ， 上 述 对 比 还 是 在 抛 开 如 何 理 解 “ 真 实 ” 这 一 概念 的 
前 提 下 进行 的 。 如 果 我 们 进一步 讨论 他 俩 对 “真实 ”本 身 的 理 
解 ， 事 情 就 变 得 复杂 得 多 了 。 爱 森 斯 坦 并 没有 在 解释 这 个 概念 方 
面 下 功夫 ， 他 似乎 是 把 这 个 概念 的 内 涵 看 成 是 不 言 而 喻 的 。 可 
是 ， 他 对 “真实 ”的 理解 却 往往 寄 寅 在 对 蒙太奇 理论 的 具体 阐 
述 之 中 了 。 比 如 ， 他 在 分 析 蒙 太 奇 原理 时 引用 了 皮尔 斯 的 一 则 


Pr 一 


遇 再 : 


全 身 次 服 的 妇 人 在 坟 前 放声 大 哭 。 

“ 想 开 一 点 吧 ， 太 太 ,” 一 位 香客 甚 表 同 情 地 对 她 
说 。“ 上 之 的 慈 翡 是 广大 无 边 的 。 在 这 个 世界 上 ， 除 了 
您 的 丈夫 ， 您 一 定 还 可 以 找到 能 够 使 您 幸福 的 男人 
的 。” 

“是 啊 , ”她 器 着 回答 ,“ 是 找到 了 ， 唉 ，…… 这 就 
是 他 的 坟墓 啊 本 ”» 


爱 森 斯 坦 试 图 医 此 说 明 : 坟 医 和 站 在 坟 前 痛风 的 妇女 ， 是 “两 
个 事实 ， 两 种 现象 *， 当 把 这 两 个 现象 对 列 在 一 起 时 ， 人 们 总 是 
习惯 于 根据 自己 的 生活 经 验 ,“ 几 乎 自动 地 作出 完全 有 一 定 规格 
的 结论 或 者 概括 ” 。 从 事实 、 现 象 到 艺术 形象 ， 正 是 包含 着 从 实 
体 到 结论 或 者 概括 的 升华 ,或 者 是 二 者 的 统一 。 而 皮尔 斯 的 这 则 
“ 寅 言 ”， 正 是 由 于 兼 有 这 两 种 素质 ， 才 可 以 称 之 为 “形象 "; 不 
过 ， 寓 言 本 身 创 造 的 形象 却 打破 了 “一 成 不 变 的 规格 ”， 因 为 两 
个 现象 对 列 所 创造 的 形象 并 非 是 “ 衰 悼 亡 夫 的 寡妇 ”， 而 是 “ 误 
悼 情夫 的 情妇 ”。 由 此 可 以 看 出 ， 爱 森 斯 坦 对 “真实 ”的 理解 
是 : 在 具体 、 个 别 的 现象 及 其 相互 联系 中 ， 揭 示 出 具有 “普遍 
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性 质 ” 的 内 涵 。 也 就 是 说 ， 他 心目 中 的 “真实 ”， 并 非 是 客观 地 
再 现 个 别 现象 ， 而 是 包含 着 个 别 和 一 般 的 统一 ， 现 象 和 本 质 的 
统一 。 

然而 ， 巴 赞 尽 管 在 阐明 “ 单 镜头 ”理论 时 一 再 谈 到 “忠于 
真实 ”， 他 对 “真实 ”的 理解 却 显得 模糊 不 清 ， 甚 至 自 相 矛盾 。 
他 在 谈 到 绘画 艺术 时 曾经 说 过 : “要 求 表现 客观 世界 既 具 体 又 体 
现 了 本 质 含义 的 真正 写实 主义 ， 与 迷惑 视觉 (或 迷惑 乱 想 ) 的 
虚假 写实 主义 ”是 有 区 别 的 ,“ 后 者 只 满足 于 几 可 乱 真 的 表象 ”。 
当然 ,“ 写 实 主义 ”并 不 是 “真实 ”的 同 义 语 ， 两 者 既 有 联系 又 
有 区 别 。 但 是 ， 从 他 对 “真正 ”与 “虚假 ”的 写实 主义 的 区 分 
中 ,也 可 以 看 出 对 “真实 ”的 理解 。 他 既然 称 “ 只 满足 于 几 可 
乱 真 的 表象 ”的 倾向 为 “虚假 写实 主义 ” ， 可 以 看 出 对 这 种 倾向 
是 否定 的 。 换 句 话说， 只 满足 于 再 现 客观 事物 表象 的 逼真 ， 并 不 
是 “真实 ”的 ; 而 他 认为 艺术 所 需要 的 “真实 ” 正 是 包含 在 对 
“真正 写实 主义 ”的 解释 之 中 ,， 亦 即 “ 既 具 体 又 体现 了 本 质 含 
义 ”。 这 里 也 包含 着 现象 与 本 质 的 统一 。 应 该 说 ， 这 种 “真实 
观 ” 是 接近 正确 的 (虽然 还 不 够 明确 )。 问 题 在 于 ， 当 巴 装 从 绘 
画 艺 术 转 向 电影 艺术 时 ， 却 抛弃 了 这 样 的 “真实 观 ”， 反 而 和 他 
指出 的 “虚假 写实 主义 ”并 驾 齐 驱 了 。 他 明确 指出 :“ 摄 影 的 美 
学 特性 在 于 它 能 揭示 真实 。” 可 是 ， 他 在 解释 “真实 ”时 ， 却 只 
是 强调 “照相 ”的 “客观 性 ”“、“ 原 物体 ”与 “再 现 物 ”的 同一 
性 以 及 “原貌 再 现 ” 等 等 观点 : 


摄影 与 绘画 不 同 ， 它 的 独特 之 处 在 于 其 本 质 上 的 客 


观 性 。 在 原 物体 与 它 的 再 现 物 之 间 只 有 一 个 无 生命 的 物 
体 的 工具 性 在 发 生 作 用 ,这 是 破天荒 第 一 次 。 外 部 世界 
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的 影 象 第 一 次 按照 严格 的 决定 论 了 自动 生成 ， 不 用 人 加 
以 干预 ， 参 加 创造 。 


摄影 得 天 独 厚 ， 可 以 把 物体 如 实地 转 现 到 再 现 物 上 


唯 有 摄影 机 镜头 拍 下 的 客观 摄 象 能 够 满足 我 们 洪 意 
识 提出 的 再 现 原 物 的 需要 ， 它 比 几 可 乱 真 的 仿 印 更 真 
切 ， 因 为 它 就 是 这 件 实物 的 原型 …… 


摄影 机 镜头 摆脱 了 陈旧 偏见 ， 清 除了 我 们 的 感觉 莹 
在 客体 上 的 精神 锈 王 ， 唯 独 这 种 冷眼 旁观 的 镜头 能 够 还 
世界 以 纯真 的 原貌 ……@ 


综合 上 述 论点 ， 我 们 很 容易 发 现 巴 赞 与 克拉 考 尔 在 电影 美学 
上 的 共同 性 : 电影 的 本 性 在 于 “物质 现实 的 复原 ”。 难 怪 汉 德 逊 
把 他 们 看 作 是 电影 理论 的 同一 类 型 了 。 

我 们 在 这 里 不 准备 详细 讨论 两 种 类 型 的 代表 人 物 的 观点 熟 是 
郭 非 ， 也 不 准备 对 他 们 的 理论 体系 详 加 分 析 。 我 只 想 指出 ， 对 
“真实 ”及 “真实 性 ”的 不 同 理解 ， 很 可 能 导致 对 电影 假定 性 作 
出 不 同 的 结论 。 如 果 按 照 巴 赞 和 克拉 考 尔 的 “真实 ” 观 ， 似 乎 
可 以 得 出 结论 : 电影 的 假定 性 程度 是 最 小 了 。 可 是 ， 如 果 按 照 爱 


@ 这 里 所 说 的 “决定 论 ” 是 一 种 哲学 学 说 。 它 强调 事件 和 现象 自身 的 客观 规 
律 性 、 必 然 联系 性 和 因果 制约 性 ， 但 却 否定 人 的 积极 活动 的 必要 性 。 在 哲学 上 , “ 决 
定论 ”一 般 都 具有 机 械 唯物 论 的 性 质 。 巴 赞 用 这 种 哲学 学 说 解释 艺术 创作 现象 ， 片 
面 强调 形象 的 客观 性 ， 否 定 了 创作 者 的 主观 活动 对 创造 形象 的 影响 作用 ， 这 是 不 科 
学 的 。 引 者 

@ 引 自 《 巴 沈 的 电影 美学 论文 》， 见 《世界 电影 》1981 年 第 6 期。 
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森 斯 坦 对 “真实 ”的 理解 ， 我 们 却 可 以 得 出 另 一 种 结论 : 真实 
性 和 假定 性 并 不 是 相互 对 立 的 概念 ， 它 们 在 电影 艺术 中 完全 可 以 
并 行 不 悖 ; 而且 ， 要 达到 这 样 的 “真实 性 ， 就 需要 各 种 各 样 的 
“假定 性 ” 。 所 谓 “ 真 实 ”， 有 既然 包含 着 个 别 和 一 般 、 现 象 和 本 质 
的 统一 ， 而 构成 “艺术 形象 ”的 基础 条 件 正 在 于 个 别 性 和 现象 
的 直观 性 。 所 谓 “ 一 般 性 ”和 “本 质 ”， 只 能 寄 寅 在 个 别 性 和 直 
观 的 “现象 ”之 中 。 艺 术 家 们 进行 艺术 创作 ， 都 不 可 能 是 把 现 
实生 活 进行 一 般 性 的 本 质 的 概括 〈 那 是 哲学 家 的 工作 ) ， 他 们 在 
作品 中 所 写 的 、 所 描绘 的 都 是 个 别 的 事物 ， 都 是 现象 ， 通 过 具有 
现象 直观 性 的 个 别 形象 ， 揭 示 某 些 具 有 一 般 性 的 本 质 。 要 完成 这 
种 艺术 揭示 的 任务 ， 就 需要 借助 于 各 种 各 样 的 假定 性 的 方式 。 文 
学 (小 说 ) 是 这 样 ， 绘 画 、 音 乐 是 这 样 ， 戏 剧 是 这 样 ， 电 影 也 
决 非 例外 。 不 过 ， 它 们 由 于 自己 拥有 的 材料 和 手段 不 同 。 因 而 
“假定 性 ”的 具体 表现 地 有 所 不 同 。 从 这 个 角度 来 说 ， 假 定性 万 
是 一 切 具有 真实 性 的 艺术 所 共有 的 属性 之 一 。 


2. “现实 主义 ”与 “假定 性 ”， 


现实 主义 作为 一 种 创作 方法 ， 它 乃 是 艺术 家 认识 生活 和 反映 
生活 、 创 造形 象 的 诸 种 原则 和 方法 之 一 。 与 之 相 并 列 的 ， 还 有 
“古典 主义 ”、“ 浪 漫 主义 ”、“ 自 然 主 义 ”、“ 和 象征 主义 ”、“ 表 现 
主义 ”、“ 超 现实 主义 ”等 等 。 有 人 把 这 些 “ 主 义 ” 称 之 为 不 同 
的 “流派 "， 这 只 是 赋予 它们 以 不 同 的 概念 ， 其 内 涵 则 是 大 同 小 
异 。 例如， 王朝 闻 主 编 的 《美学 概论 》 中 指出 ， 艺 术 流 派 是 由 
“审美 理想 ”、“ 创 作 主 张 ( 当然 也 要 体现 于 创作 实践 )”、“ 表 现 
方法 ”等 等 因素 构成 的 ， 而“ 这样 的 流派 往往 被 概括 为 菜 种 主 
义 ， 例 如 西方 17 世纪 以 来 的 古典 主义 、 浪 漫 主义 、 现 实 主义 、 
自然 主义 ， 等 等 。” 在 苏联 50 年 代 出 版 的 《马克 思 列 宁 主 义 美 
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学 原理 》 中 ， 则 把 这 些 “ 主 义 ” 称 之 为 不 同 的 “艺术 方法 ”。 该 
书 指出 :“ 艺 术 方法 不 仅 体 现 对 现实 的 审美 关系 的 规律 ， 而 且 世 
体现 创造 形象 ， 即 人 的 艺术 创作 活动 的 原则 和 规律 。 要 在 这 些 
著作 中 严格 区 分 “创作 方法 ”和 “流派 ”的 界限 是 困难 的 。 它 
们 常常 在 不 同 的 “概念 ”中 表现 出 共同 的 内 涵 。 在 我 们 看 来 ， 
“现实 主义 ” 既 可 以 说 成 是 一 种 “创作 方法 ”， 也 可 以 称 之 为 一 
种 “流派 ”。 尽 管 如 此 ,“ 现 实 主义 ”的 含义 还 是 明确 的 。 

恩格斯 说 过 : “现实 主义 的 意思 是 ， 除 了 细节 的 真实 外 ， 还 
要 真实 地 再 现 典型 环境 中 的 典型 人 物 *@ 这 些 话 已 经 成 为 关于 
现实 主义 的 经 典 性 定义 。 很 明显 ， 在 他 看 来 , “细节 的 真实 ” 疙 
是 现实 主义 的 一 个 基本 要 求 。 但 仅仅 如 此 ， 还 是 不 够 的 。 真 正 的 
现实 主义 还 包含 着 环境 和 人 物 的 典型 性 以 及 两 者 的 辩证 统一 。 这 
里 所 说 的 “典型 环境 ”和 “典型 人 物 ”， 都 包含 着 个 性 和 共性 、 
现象 和 本 质 、 局 部 和 全 局 的 辩证 统一 。 

这 里 ,我 并 不 想 详细 讨论 “现实 主义 ”的 种 种 特征 ， 只 是 
想 就 它 的 基本 含义 作 简 括 说 明 ， 因 而 引述 这 两 段 “ 定 义 ” 性 的 
解释 也 就 够 了 。 如 果 我 们 这 样 理解 “现实 主义 "， 那 么 ， 它 与 
“假定 性 ”是 不 是 截然 对 立 的 呢 ? 当然 不 是 。 

吉 甘 曾经 说 过 : 由 于 电影 具有 “现实 主义 的 本 性 ”， 因 此 它 
就 “不 容许 假定 性 ”， 至 少 它 的 “假定 性 的 程度 是 最 低 限度 
的 ”@@。 他 所 以 会 得 出 这 样 的 结论 ， 其 原因 或 者 在 于 对 “现实 主 
义 ”的 误解 ， 或 者 是 出 于 对 “假定 性 ”的 误解 。 既 然 现实 主义 
并 非 仅仅 是 “原貌 再 现 ”， 也 并 非 仅 仅 是 大 量 生活 细节 的 自然 堆 
砌 ， 而 包含 着 通过 “典型 环境 ”和 “典型 人 物 ”揭示 具有 一 般 


@ 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 4 卷 ， 人 民 出 版 社 1972 年 版 ， 第 462 页 。 
@ 吉 甘 【 苏 ] :《 论 导演 剧本 》， 李 溪 桥 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 49 
页 。 
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意义 的 本 质 ， 那么 ， 它 所 创造 的 形象 就 不 是 实际 生活 中 “ 原 物 ” 
的 同等 物 ， 从 生活 到 艺术 的 创作 过 程 中 ， 就 包含 着 艺术 家 对 生活 
素材 的 加 工 、 提 炼 、 集 中 、 改 造 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 也 就 包含 着 
运用 各 种 假定 性 的 再 现 现实 的 方式 。 

当然 ， 在 “现实 主义 ”的 艺术 中 ,也 包含 着 不 同 的 风格 。 
具有 不 同 风格 的 艺术 作品 ， 在 假定 性 的 程度 上 可 能 有 大 有 小 ,但 
那 只 是 相对 的 。 对 此 ,我们 在 后 面 还 要 谈 到 。 

当然 ,“ 现 实 主义 ”并 不 专属 于 哪 一 种 艺术 样式 ， 它 是 包容 
小 说 、 绘 画 、 音 乐 、 戏 剧 、 电 影 等 各 门 艺术 的 统一 的 创作 方法 
(或 日 流派 )。“ 现 实 主义 ”的 基本 原则 对 这 些 艺术 样式 都 是 共同 
的 。 可 是 ， 各 种 艺术 样式 都 是 用 自己 特有 的 材料 和 手段 去 再 现 现 
实 的 。 不 同 的 材料 和 手段 创造 出 不 同 的 艺术 形象 ， 在 这 中 间 ， 就 
会 形成 “假定 性 ”的 不 同 表现 , 也 可 以 说 是 各 种 不 同 的 “约定 
俗 成 ”的 “规格 ”。 


3. “逼真 性 ”与 “假定 性 ” 


在 众多 的 概念 中 ， 真 正 与 “假定 性 ”相对 立 的 恰恰 是 “ 通 
真性 ”。 < 

所 谓 “ 台 真性 ”并 不 是 “真实 性 ”的 同 义 语 。 虽 然 两 者 所 
表述 的 都 是 艺术 与 现实 的 关系 ， 但 它们 却 有 不 同 的 审美 内 容 。 

“ 双 真 性 ”,， 或 者 说 是 “酷似 实际 生活 ”， 或 者 用 巴 赞 的 话 来 
说 ， 叫 做“ 几 可 乱 真 "， 是 有 特定 含义 的 。 艺 术 作 品 中 的 绘画 、 
音响 和 环境 、 人 物 ， 如 果 同 实际 生活 中 的 “原型 ”相近 似 ， 其 
至 “ 原 物体 ”与 “再 现 物 ”是 等 同 的 ， 我们 就 可 以 称 之 为 具有 
“ 通 真 性 ”。 一 般 的 “照相 ”只 是 忠实 纪录 生活 中 的 某 个 物体 、 
人 物 的 影 象 ， 它 是 具有 “逼真 性 ”的 。 可 是 , “照相 式 地 反映 生 
活 ”， 却 是 评价 艺术 作品 时 的 贬 词 。 也 就 是 说 ， 它 并 不 是 真正 的 
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艺术 ， 最 多 也 只 能 称 之 为 “自然 主义 ”的 艺术 。 电 影 所 以 成 为 
一 种 艺术 ， 恰恰 是 以 如 下 情况 为 前 提 的 : 它 一 方面 保留 了 “ 照 
相 ” 的 本 性 ， 一 方面 又 改造 了 这 种 本 性 ; 前 者 使 它 仍 然 具 有 某 
种 程度 上 的 “逼真 性 ”， 后 者 则 使 它 离 “ 逼 真性 ” 意 来 愈 远 。 如 
果 我 们 把 电影 的 本 性 简单 地 归 之 为 “逼真 性 ”， 那 么 ， 当 然 可 以 
说 它 的 假定 性 程度 是 “最 低 限 度 的 ”; 然而 ， 如 果真 是 这 样 ， 它 
就 会 永远 停留 在 “照相 ”的 水 平 上 ， 就 很 难 成 为 一 种 独立 的 艺 

术 样 式 了 。 
对 于 “假定 性 "， 向 来 是 众说 纷 终 的 。 在 俄 文中 ， 
“ycmopHocrp” 是 一 个 抽象 名 词 ， 它 的 含义 相当 广泛 ， 有 时 它 泛 
指 一 切 非 写实 的 手法 ， 有 时 甚至 被 当 作 “ 假 ”的 同 义 语 。 把 它 
译 成 汉语 ， 则 是 “程式 化 ”“、“ 虚 拟 性 ”、“ 假 定性 ”、“ 约 定 俗 
成 ”等 等 。 由 于 在 中 国 艺术 中 ,“ 程 式 化 ”和 “虚拟 性 ”常常 专 
指 戏曲 艺术 中 特殊 的 表现 手法 ， 因 此 ， 人 们 多 把 这 个 词 译 为 
“假定 性 ” 。 实 际 上 ， 在 国外 , “假定 性 ”往往 与 “程式 化 ”是 
同 义 语 。 一 般 地 说 ， 它 包含 着 这 样 一 些 含义 : 首先 ， 它 指 的 是 艺 
术 形 象 的 构成 形式 与 实际 生活 的 自然 形式 之 间 的 区 别 。 任 何 真 正 
的 艺术 形象 都 有 别 于 实际 生活 中 的 具体 事物 ， 形 象 并 不 等 于 原 
型 ; 把 实际 生活 中 的 具体 事物 创造 成 艺术 形象 ， 必 然 要 有 所 集 
中 、 加 工 、 改 造 ， 甚 至 “变形 ”。“ 假 定性” 指 的 正 是 集中 、 加 
工 、 改 造 的 幅度 以 及 “变形 ”的 程度 。 因 此 ， 它 力 是 一 切 艺 术 
的 基本 属性 。 其 次 ， 艺 术 家 在 运用 某 种 艺术 样式 再 现 现实 时 ， 他 
必定 要 藉 助 于 这 种 艺术 样式 创造 形象 时 的 种 种 “约定 俗 成 ”的 
手段 和 手法 ， 而 发 挥 它 特有 的 形象 表现 力 。 这 些 “ 约 定 俗 成 ” 
的 手段 和 手法 ， 已 经 被 欣赏 对 象 所 承认 ， 已 在 艺术 家 和 欣赏 对 象 
之 间 形 成 “默契 ” ， 我 们 把 这 些 手 段 和 手法 称 之 为 这 种 艺术 样式 
所 特有 的 假定 性 手法 。 艺 术 正 是 依靠 这 种 “假定 性 ” ， 才 得 以 与 
实际 生活 区 别 开 来 ， 并 产生 出 巨大 的 艺术 力量 。 否定 了 “假定 
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性 ”， 也 就 抹杀 了 艺术 与 生活 的 界限 ， 从 而 把 艺术 变 成 实际 生活 
的 翻版 。 

正 因为 如 此 ， 片 面 强调 “逼真 性 "”， 并 不 符合 艺术 再 现 生活 
的 原则 和 规律 ， 到 头 来 只 会 幕 送 了 艺术 本 身 。 从 严格 的 意义 上 
说 , “ 通 真 性 ”和 “假定 性 ”是 相互 对 立 的 。 片 面 强调 “逼真 
性 ”， 往 往 会 导致 否定 “假定 性 ”。 

当然 ， 这 只 是 就 两 个 概念 的 基本 含义 得 出 的 结论 。 实 践 要 比 
结论 本 身 复 杂 得 多 。 何 况 ， 人 们 在 运用 “逼真 性 ”这 个 概念 时 ， 
也 会 有 意 无 意 地 改变 了 它 的 基本 含义 。 由 于 这 些 原 因 ， 我 们 在 明 
确 这 些 结论 的 同时 ， 还 要 对 各 种 艺术 现象 作 具 体 分 析 。 


二 、 电 影 中 的 “逼真 性 ” 


既然 “逼真 性 ”是 与 “假定 性 ”相对 立 的 ,那么 ,在 具体 
分 析 电 影 中 “假定 性 ”的 各 种 表现 之 前 ， 最 好 先 搞 清 “逼真 性 ” 
在 电影 中 究竟 有 什么 表现 ， 以 及 应 该 如 何 理解 这 些 表现 。 


1. 关于 “镜头 画面 ”的 “照相 本 性 ” 


如 前 所 引 ， 巴 赞 的 电影 理论 中 有 一 个 重要 的 观点 :“ 唯 独 这 
种 冷眼 旁观 的 镜头 能 够 还 世界 以 纯真 的 原貌 "， 它 所 拍摄 的 物象 
“ 比 几 可 乱 真 的 仿 印 更 真切 ， 因 为 它 就 是 实物 的 原型 "。 我 们 已 
经 指出 ， 巴 赞 的 这 些 观 点 和 克拉 考 尔 关于 电影 本 性 的 观点 是 基本 
一 致 的 。 克 拉 考 尔 把 一 部 题名 为 《电影 的 本 性 》 的 著作 ， 加 上 
“物质 现实 的 复原 ”作为 副题 ,已 经 说 明了 他 的 电影 美学 观 的 核 
心 。 他 在 此 书 的 “自序 ”中 又 说 ,“ 它 的 立论 基础 是 : 电影 按 其 
本 质 来 说 是 照相 的 一 次 外 延 ， 因 而 也 跟 照 相手 段 一 样 ， 跟 我 们 的 
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周围 世界 有 一 种 显而易见 的 近亲 性 。” 他 把 讨论 “照相 ”的 特 
性 ， 作 为 全 书 的 “导论 ”。 在 进入 本 题 之 后 ， 开 宗明 义 又 是 这 样 
的 结论 : 电影 的 “基本 特性 是 跟 照 相 的 特性 相同 的 ”。 他 认为 ， 
电影 在 再 现 “物质 现实 ”时 有 两 种 功能 :“ 纪 录 的 功能 ”和 “ 揭 
示 的 功能 " 。 在 谈 到 “纪录 的 功能 ”时 ， 他 认为 电影 和 照相 的 区 
别 在 于 ; 前 者 能 够 纪录 “ :在 时 间 中 演进 的 现实 *， 而 后 者 则 不 
能 ; 也 就 是 说 ， 电 影 能 够 纪录 人 和 物体 运动 的 过 程 ， 而 照相 则 只 
能 捕 换 它 的 一 个 瞬间 。 他 虽然 也 谈 到 “揭示 的 功能 ”， 却 又 把 
“揭示 ”的 合 义 归 之 为 三 点 :“ 揭 示 在 正常 条 件 下 看 不 见 的 东西 ; 
触目 惊 心 的 现象 ， 和 外 在 世界 的 菜 些 可 以 称 之 为 “现实 的 特殊 
形式 ”的 方面 。” 因此 , 他 认为 : 电影 与 “未 经 加 工 的 现实 ”的 
关系 ， 比 “绘画 "、“ 文 学 "、“ 戏 剧 ” 都 要 近 得 多 。 


绘画 、 文 学 、 戏 剧 等 等 ， 不 管 它们 跟 自 然 界 有 多 大 
牵扯， 它们 并 不 真正 地 再 现 它 。 好 宁 说 ， 它 们 是 利用 自 
然 界 作为 原料 来 构造 出 含有 独立 性 质 的 作品 。 原 料 本 身 
在 艺术 作品 中 已 无 所 存留 ， 或 者 说 得 更 精确 些 ， 所 有 能 
存留 下 来 的 东西 都 已 被 改造 得 足以 体现 出 作品 所 要 表达 
的 意图 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 现 实生 活 素材 在 艺术 家 的 
意图 中 消失 了 。 当 然 ， 他 的 创作 想象 可 能 是 由 实在 的 物 
象 和 事件 点 燃 起 来 的 ， 但 他 并 不 按照 它们 原来 的 无 组 织 
状态 ， 把 它们 保留 在 作品 之 中 ， 而 是 按照 它们 在 他 心中 
唤起 的 形式 和 想法 来 任意 地 处 理 它们 。 


艺术 闻 入 电影 的 结果 是 使 电影 的 固有 的 可 能 性 遭受 

了 损害 。 如 果 有 些 影 片 为 求 美学 上 的 纯洁 性 而 接受 了 传 

统 艺术 的 影响 ， 它 们 便 放 过 电影 手段 所 特有 的 发 挥 专长 

的 机 会 。 它 们 即便 描绘 了 可 见 的 世界 ， 它 们 也 不 可 能 把 
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它 表 现 出 来 ， 因 为 其 中 的 镜头 只 是 为 构成 可 以 够 得 上 艺 
术 资 格 的 玩意 儿 而 设计 的 ; 这 样 ， 现 实生 活 素材 也 就 在 
这 类 影片 里 丧 失 了 它 作 为 原始 材料 的 特性 .CD 


当然 ， 克 拉 考 尔 并 没有 和 否认 电影 是 一 种 “艺术 ”， 他 认为 ， 电 影 
乃 是 “ 另 具 特 色 的 艺术 ”,“ 是 唯一 能 展示 其 原始 材料 的 艺术 ”。 
问题 在 于 ， 克 拉 考 尔 把 电影 从 “绘画 、 文 学 、 戏 剧 ” 等 “艺术 ” 
中 独立 出 来 ， 尽 管 这 是 为 了 探求 这 种 特殊 艺术 样式 的 美学 特性 ， 
但 他 却 有 意 无 意 地 把 “艺术 ”应 有 的 共同 特性 从 电影 中 抽 掉 了 。 

艺术 ， 作 为 认识 现实 与 反映 现实 的 特殊 方式 ， 当 然 都 是 根据 
生活 素材 “构造 ”成 的 。 在 艺术 家 根据 生活 素材 创作 艺术 作品 
时 ， 总 是 有 明确 的 创作 意图 。 这 种 意图 本 源 于 艺术 家 对 生活 素材 
的 认识 ， 当 它 形成 时 ， 艺 术 家 就 要 对 生活 素材 进行 选择 、 加 工 、 
改造 ， 甚 至 不 可 避免 地 有 所 虚构 ， 创 造 出 艺术 形象 ， 并 把 意图 渗 
透 在 形象 之 中 。 这 样 ， 生 活 素材 就 不 可 能 原样 不 动 地 存留 在 艺术 
作品 之 中 ， 有 些 被 舍弃 了 ， 有 些 被 改造 了 。 没 有 这 样 的 过 程 ， 就 
不 会 产生 真正 的 艺术 作品 ， 也 就 不 会 有 我 们 所 说 的 “艺术 ”。 

可 以 看 出 ， 克 拉 考 尔 在 谈论 绘画 、 文 学 、 戏 剧 等 艺术 样式 
时 ， 是 承认 这 些 美学 原则 的 。 然 而 ， 他 却 认为 ， 这 些 美学 原则 却 
不 适用 于 电影 和 照相 ， 他 其 至 以 为 “照相 的 本 性 ”与 这 些 原则 
是 矛盾 的 。 

究竟 怎样 理解 电影 的 “照相 本 性 ”? 所 谓 “ 照 相 的 本 性 ”是 
否 可 以 说 是 “逼真 性 ”的 同 义 语 ? 就 “照相 ”来 说 ， 最 忠实 于 
原 物 的 影 象 并 非 (也 不 可 能 ) 就 是 原 物 本 身 。 将 影 象 与 原 物 相 
比 ， 它 们 的 界限 是 很 明显 的 。 


@ ”克拉 考 尔 【 德 ] :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 笋 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1987 年 版 ， 第 380、381 页 。 
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首先 ， 在 自然 界 ， 任 何 物体 都 是 在 三 维 空间 中 存在 的 ， 而 昭 
片上 的 影 象 只 能 是 二 维 空间 ; 把 一 个 立体 物 变 成 平面 的 影 象 , 已 
经 改变 了 原 物 的 自然 形态 。 

其 次 ， 在 实际 生活 中 ， 无 论 是 单个 人 人、 人群， 还 是 其 他 运动 
着 的 物体 ， 都 处 于 持续 活动 之 中 ， 即 使 一 个 人 是 静坐 不 动 的 ， 其 
面部 表情 也 是 持续 变幻 的 。 可 是 ， 照 相机 却 只 能 是 捕捉 它们 在 持 
续 活 动 中 的 一 个 瞬间 (电影 摄影 机 克服 了 照相 机 的 这 个 局 限 )。 
把 运动 中 的 原 物 变 成 一 个 静止 的 画面 ， 也 使 原 物 和 影 象 之 间 发 生 
了 质 的 变化 。 正 因为 如 此 ， 用 照相 机 拍摄 静物 和 自然 景物 ， 才 更 
符合 “照相 ”的 本 性 。 

再 次 ， 在 实际 生活 中 ,任何 物体 都 不 是 孤立 存在 的 : 一 棵 
树 ， 或 是 森林 中 的 一 个 局 部 ， 或 是 意 立 在 村 边 、 路 旁 和 一 望 无 际 
的 农田 之 间 ; 一 个 人 总 是 与 其 周围 的 广阔 环境 背景 并 存 ; 一 条 江 

” ， 酒 要 穿 过 山川 ， 同 时 又 与 它 流 经 的 自然 环境 构成 统一 的 整体 ; 一 
”条 街道 只 是 巨大 城市 中 的 一 个 角落 …… 但 照相 机 摄 录 影 象 则 是 受 
其 视野 限制 的 ， 在 照片 上 的 物体 影 象 不 可 能 超越 照片 的 框框 。 这 
样 ， 被 摄 物体 与 周围 环境 的 联系 已 经 被 割断 了 。 从 这 个 角度 来 
说 ， 照 片 中 的 影 象 与 物体 的 自然 存在 形态 之 间 也 有 质 的 区 别 。 

还 有 ， 一般 照相 只 能 获取 黑 、 灰 、 白 三 种 颜色 的 影 象 ， 它 同 
自然 界 色 彩 斑 洲 的 原 物 是 完全 不 同 的 。 当 然 ， 彩 色 照 相 在 这 方面 
有 所 发 展 。 但 ， 就 连 最 先进 的 彩色 照相 工艺 ， 也 不 可 能 再 现 出 自 
然 所 具有 的 原色 。 彩 色 照 片 和 彩色 电影 ， 就 其 色彩 来 说 ， 也 都 是 
假定 性 的 。 

克拉 考 尔 也 正视 照片 与 自然 之 间 的 界限 : “照片 并 不 仅仅 抄 
袭 自 然 "。 其 实 ， 原封 不 动 地 “ 抄 效 自然 "， 是 根本 不 可 能 的 。 
无 论 是 用 平面 影 象 反映 立体 物体 ， 用 静态 影 象 反映 运动 中 的 物 
体 ， 还 是 割断 物体 与 周围 环境 的 联系 使 之 孤立 出 来 ， 以 及 在 色彩 
上 的 改变 ， 等 等 ， 都 说 明 “ 照 相 ” 在 “逼真 性 ”方面 也 是 相对 
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的 ， 在 “逼真 性 ”之 中 也 渗透 着 假定 性 的 。 

到 此 为 止 ， 我 们 还 只 是 把 照相 机 作为 一 个 客观 摄 录 现 实 影 象 
的 工具 ， 也 就 是 说 ， 还 没有 把 使 用 照相 机 的 人 的 主观 活动 作为 完 
成 照相 过 程 的 一 个 重要 因素 来 考察 。 可 是 ， 人 在 使 用 照相 机 前 后 
以 及 其 他 方面 的 主观 活动 ， 却 可 能 成 为 照相 过 程 中 的 一 种 支配 力 
量 。 他 不 仅 可 以 根据 自己 的 意图 选取 拍摄 的 对 象 、 选 择 镜 头 的 方 
位 和 角度 ， 而 且 ， 还 可 以 对 拍摄 对 象 进行 修改 、 加 工 和 其 他 必要 
的 改造 。 正 是 由 于 照相 者 可 以 对 画面 构图 进行 选择 和 必要 的 改 
造 ， 以 及 在 光线 、 影 调 、 色 调 等 等 方面 进行 处 理 ， 才 使 一 般 的 照 
相 成 为 一 种 艺术 一 一 摄影 艺术 。 在 摄影 艺术 作品 中 ,“ 吉 真 性 ” 
相对 地 前 弱 了 ,“ 假 定性 ”的 程度 却 相 对 地 增加 了 。 这 是 人 所 共 
知 的 事实 。 

电影 ， 如 果 只 是 对 实际 生活 中 的 某 些 运动 、 事 件 作 “如 实 ” 
纪录 ， 我 们 一 般 称 之 为 “纪录 片 ”。 一 般 的 “纪录 片 ” 似 乎 更 接 
近 “ 照 相 的 本 性 " 。 克 拉 考 尔 也 强调 两 者 的 相近 性 : 





如 果 影 片 制作 者 所 使 用 的 方法 是 与 电影 的 基本 美学 
原则 相 吻 合 的 ， 他 的 方法 便 称 之 为 “电影 的 方法 ”， 这 
个 术语 和 “照相 的 方法 ”一 样 ， 完 全 属于 同一 类 属 。 
很 显然 ， 凡 是 现实 主义 倾向 的 影片 都 是 体现 了 电影 的 方 
法 的 。 这 就 意味 着 ， 即 使 象 新 闻 片 、 科 教 片 、 毫 无 艺术 
味 的 纪录 片 等 等 之 类 几乎 完全 没有 创造 要 求 的 影片 ， 从 
美学 的 观点 来 看 ， 也 都 是 合乎 电影 本 性 的 一 一 似乎 要 比 
那些 为 了 追求 艺术 味 而 不 大 注意 外 部 世界 的 影片 更 合乎 
电影 本 性 一 些 。 





@ 克拉 考 尔 [ 德 ] :《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 牧 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1987 年 版 ,第 48 页。 
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在 这 里 ,我 们 不 想 再 讨论 诸如 “现实 主义 倾向 ”之 类 的 说 法 ， 
因为 前 面 已 经 分 析 过 了 。 至 于 科教 片 、 新 闻 片 以 及 一 般 的 纪录 
片 ， 和 “不 大 注意 外 部 世界 的 影片 ”究竟 何者 更 符合 电影 本 性 ， 
那 是 很 难 赁 空 断言 的 。 对 此 ， 我 们 下 面 就 会 谈 到 。 值 得 注意 的 
是 ,克拉 考 尔 的 这 段 话 是 基于 电影 的 “基本 特性 是 跟 照 相 的 特 
性 相同 ”这 样 一 个 美学 观点 上 的 。 可 是 ， 这 个 美学 观点 却 颇 为 
值得 深入 讨论 。 

仅 就 一 般 的 纪录 片 《“ 毫 无 艺术 味道 的 ”") 来 说 ， 它 的 单个 
镜头 画面 与 一 般 的 照相 在 本 性 上 是 基本 相同 的 。 然 而 ， 他 们 之 间 
却 有 两 点 质 的 差异 : 一 是 纪录 片 可 以 再 现 出 运动 的 过 程 ， 兼 有 时 
间 和 空间 两 种 因素 ; 而 一 般 的 照相 却 只 是 静态 的 画面 ， 它 只 有 空 
间 的 因素 。 二 是 一 部 纪录 片 已 经 包含 着 镜头 与 镜头 之 间 的 连接 组 
合 ， 在 一 般 的 照相 基础 上 又 增加 了 剪辑 的 过 程 。 从 纪录 片 与 一 般 
照相 的 共同 点 来 说 ， 照 相 中 所 具有 的 “逼真 性 ”和 “假定 性 ”， 
当然 也 都 适用 于 纪录 片 。 可 是 ， 这 种 结论 也 只 能 是 “假定 性 ” 
的 。 因 为 任何 一 部 纪录 片 都 不 可 能 是 一 个 个 孤立 的 镜头 画面 。 实 
际 上 ， 我 们 所 说 的 两 个 不 同 点 ,恰恰 正 是 “纪录 片 ” 更 重要 的 
特性 。 正 是 由 于 纪录 片 与 照相 的 这 两 点 差异 性 ， 就 使 之 大 大 增加 
了 “假定 性 ”的 程度 (与 一 般 腿 相 相 比 )。 特 别 是 ， 当 纪录 片 的 
制作 者 用 剪辑 方式 纪录 运动 和 事件 的 过 程 时 , “逼真 性 ”就 更 加 
明显 地 被 “假定 性 ”所 溶化 了 。 人 们 都 知道 ， 除 了 在 电影 刚刚 
诞生 后 的 一 段 时 间 内 ， 不 经 剪辑 的 纪录 片 几乎 是 不 存在 的 。 不 
过 ， 对 于 剪辑 本 身 与 假定 性 的 关系 问题 ， 这 里 暂 不 涉及 。 

从 纪录 片 转 向 故事 片 ， 我 们 就 要 从 “照相 工艺 ”转向 了 
“艺术 ”。 尽 管制 作 它们 的 工具 (摄影 机 等 ) 是 共同 的 ， 但 摄影 
机 拍摄 的 内 容 却 不 同 了 。 克 拉 考 尔 把 是 否 注 意 “ 外 部 世界 ” 作 
为 符合 “电影 本 性 ”的 尺度 。 我 们 尽管 可 以 接受 这 种 说 法 ， 却 
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不 能 不 对 它 作 些 补充 说 明 。 如 前 所 述 ， 电 影 确实 注重 再 现 可 见 的 
“外 部 现实 ”， 也 可 以 说 这 是 它 的 长 处 。 但 任何 一 部 有 艺术 价值 
的 影片 ， 都 不 应 该 是 “外 部 世界 ”的 简单 复 现 ， 甚 至 也 不 应 该 
停留 在 “外 部 世界 ”的 纯 视 觉 效 果 上 。 如 果 电 影 的 功能 仅仅 局 
限于 此 ， 那 它 就 永远 不 能 成 为 一 种 艺术 。 而 我 们 讨论 “电影 美 
学 ”的 出 发 点 ， 恰 恰 是 把 电影 作为 一 种 “艺术 ”。 人 和 何况， 从 一 般 
的 纪录 片 到 故事 片 ， 摄 影 机 拍摄 的 内 容 也 发 生 了 变化 。 用 克拉 考 
尔 的 话 来 说 ， 它 已 经 从 “未 经 搬 演 的 现实 ” 变 成 了 “经 过 搬 演 
的 现实 ”一 一 也 就 是 说 ， 已 经 从 “未 经 加 工 的 现实 ”中 变 成 为 
“经 过 加 工 的 现实 ”了 。 

任何 一 部 真正 的 故事 片 ， 都 不 可 能 是 原始 生活 素材 的 仿 印 和 
堆砌 ， 而 是 经 过 艺术 家 精心 创造 过 的 。 比 如 ， 生 活 素材 “原来 
的 无 组 织 状 态 ”， 到 了 故事 片 中 已 经 成 为 “有 组 织 ” 状 态 了 ， 至 
少 在 情节 的 典型 化 方面 ， 这 种 改变 是 十 分 明显 的 。 再 如 ， 故 事 片 
中 镜头 画面 的 主体 (就 总 体 而 言 ) 是 人 物 。 在 纪录 片 中 ， 出 现 
的 人 物 都 是 实际 生活 中 原 有 的 ， 而 故事 片 中 的 人 物 则 多 是 艺术 典 
型 化 的 产物 ， 大 都 并 非 实际 生活 中 某 个 原型 的 再 现 ; 即使 在 
“传记 性 ”的 故事 片 中 ， 人 物 虽 然 大 都 有 原型 ， 但 它们 也 是 经 过 
艺术 家 的 主观 认识 被 重新 塑造 过 的 ， 也 不 可 能 是 实际 人 物 的 原貌 
再 现 。 因 而 ， 文 学、 戏剧 等 艺术 样式 再 现 生 活 的 种 种 原则 和 方 
式 ， 一 般 也 适用 于 电影 艺术 (特别 是 故事 片 )。 在 这 中 间 ,“ 假 
定性 ”的 程度 很 难说 就 大 就 小 。 

总 之 ， 我 们 既然 是 把 电影 作为 一 种 艺术 来 看 ， 那 么 ， 它 就 不 


@ 这 里 说 纪录 片 拍摄 的 是 未 经 “ 搬 演 ”或 加 工 ) 的 现实 ， 也 只 是 相对 而 言 。 
因为 ， 在 一 般 的 纪录 片 中 ， 也 不 可 能 是 现实 的 “原貌 再 现 ”。 拍 摄 者 对 现实 生活 中 实 
有 的 事件 过 程 、 场 面 、 细 节 等 等 ， 也 都 要 经 过 选择 、 裁 前 ， 而 “选择 ”、“ 裁 前 ”也 
可 以 说 是 “加 工 ”( 或 “ 搬 演 ”) 。 至 于 在 “艺术 性 纪录 片 ”中 , “加 工 ” 的 幅度 则 
更 要 大 得 多 。 
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仅 具 有 “照相 的 本 性 ” ， 也 兼 有 “艺术 ”的 本 性 。 这 两 者 是 辩证 
统一 的 。 如 果 提 醒 人 们 在 重视 后 者 的 同时 ， 不 应 忽视 前 者 ， 那 无 
颖 是 正确 的 。 我 认为 ， 克 拉 考 尔 、 巴 赞 等 人 的 理论 所 以 值得 重 
视 ， 恰 恰 在 于 它们 强调 了 前 者 ， 提 醒 了 从 事 电影 创作 的 人 们 不 要 
忘掉 “照相 的 本 性 ”。 但 是 ， 如 果 只 讲 前 者 而 抱 视 了 后 者 ， 那 已 
经 有 意 无 意 地 把 电影 排除 在 “艺术 ”之 外 了 。 这 对 电影 艺术 的 
健康 发 展 是 很 不 利 的 。 


2. “视觉 环境 ”的 “逼真 性 ” 


有 些 电影 艺术 家 、 理 论 家 所 以 认为 电影 的 假定 性 程度 是 最 小 
的 《甚至 认为 要 远 远 小 于 戏剧 )， 其 根据 主要 在 于 ; 电影 中 的 视 
觉 环 境 是 最 “ 通 真 ”的 。 我 觉得 ， 这 个 根据 基本 上 是 站 得 住 的 ; 
但 是 ， 对 此 同样 需要 作 具 体 分 析 。 
在 动作 环境 方面 ， 假 定性 程度 最 大 的 是 中 国 戏曲 艺术 。 在 戏 
曲 钴 台 上 ， 离 开 了 信物 的 动作 和 人 台词， 就 根本 不 存在 具体 的 环 
境 。 戏 曲 演员 靠 自 身 的 虚拟 动作 和 台词 创造 出 假想 的 环境 ， 而 观 
众 同 演员 之 间 已 经 建立 起 “约定 俗 成 ”的 “规则 ”， 他 们 能 够 通 
过 虚拟 动作 和 台词 辨认 这 种 假想 的 环境 。 在 这 里 ， 根 本 找 不 到 任 
何 “ 逼 真性 ” ， 展 示 环 境 的 方式 完全 是 假定 性 的 。 
话剧 中 展示 动作 环境 的 方式 ， 则 显得 复杂 得 多 。 一 般 地 说 ， 
它 可 以 分 为 两 派 :写实 派 与 写意 派 。 写 实 派 强 调动 作 环 境 的 视觉 
具体 性 ， 主 张 靠 这 样 的 布景 创造 出 酷似 实际 生活 的 幻觉 。 如 果 动 
作 是 在 一 个 客厅 里 持续 发 展 的 ,那么 ， 舞 台 就 要 布置 成 酷似 客厅 
的 具体 环境 ， 藉 以 帮助 产生 真正 客厅 的 “幻觉 "; 如 果 动 作 的 环 
境 是 街道 ， 舞 台 上 就 要 出 现 街 旁 的 商店 、 楼 房 、 路 灯 杆 等 等 ， 以 
期 使 观众 产生 一 条 真正 的 街道 的 幻觉 ;假如 动作 是 在 森林 中 持续 
发 展 的 ， 舞 人 台 上 就 要 造成 森林 的 幻觉 ， 一 般 要 有 树木 的 实景 以 及 
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用 幻灯 投影 映 出 的 广阔 森林 的 远景 ; 假如 动作 是 在 江河 中 的 船上 
展开 的 ， 舞 台 上 就 要 出 现 一 条 实体 的 船 ， 并 用 彩 岗 、 灯 光 等 等 造 
成 江河 的 幻觉 …… 有 人 把 话剧 中 展示 动作 环境 的 这 种 方式 ， 称 之 
为 “幻觉 主义 ”。 所 谓 “ 幻 觉 主义 ”， 指 的 正 是 要 在 舞台 上 用 写 
实 的 环境 布置 构成 酷似 实际 生活 的 幻觉 。 

写意 派 则 与 此 不 同 。 一 般 地 说 ， 它 们 都 否定 用 写实 的 布景 造 
成 实际 生活 中 具体 环境 的 幻觉 不 追求 动作 环境 的 视觉 具体 性 。 
英国 舞台 艺术 家 戈 登 ， 克 雷 就 明确 宣称 : “ 决 无 必要 去 追求 舞台 
幻觉 ”; 他 强调 舞台 环境 的 象征 性 ， 在 实践 中 则 多 用 条 屏 布 景 创 
造假 定性 的 动作 环境 。 德 国 的 戏剧 家 布 莱 希 特 也 反对 “ 想 方 设 
法 在 舞台 上 人 制造 一 种 特定 空间 (夜晚 的 卧室 ， 秋 天 的 街头 巷 尾 ) 
的 环境 ”。 瑞 士 的 舞台 艺术 家 阿 庇 亚 认为 ， 写 实 的 布景 是 “绘画 
的 奴隶 " ， 他 也 强调 动作 环境 的 写意 性 。 比 如 ， 如 果 动 作 的 环境 
是 森林 ,那么 ， 就 “不 要 去 创造 森林 的 幻觉 ， 而 应 该 去 创造 处 
于 森林 气氛 中 的 人 的 幻觉 ” 。 在 实践 中 ， 他 曾 藉 助 于 灯光 的 光 柱 
代 鞭 树林 的 实景 ， 让 演员 在 “流动 的 光影 之 中 ”活动 ， 使 观众 
产生 剧 中 人 物 在 森林 气氛 中 活动 的 幻觉 。 苏 联 戏 剧 导演 梅 耶 荷 德 
也 属于 这 个 流派 ， 他 甚至 认为 演员 “在 光秃秃 的 舞台 上 表演 ”， 
也 是 真正 的 戏剧 。 他 热情 赞 领 中 国 戏曲 的 舞台 演出 ， 并 探索 着 通 
过 借鉴 中 国 戏曲 艺术 创造 一 种 新 的 话剧 演出 形式 。 他 说 过 :“ 任 
何 的 戏剧 艺术 都 是 假定 性 的 ， 可 是 有 各 种 各 样 的 假定 性 :…… 我 
想 ， 梅 兰 芳 的 假定 性 最 接近 于 我 们 的 时 代 …… “他 的 学 生 和 继 
承 者 奥 赫 普 洛 柯 夫 和 留 比 莫 夫 正在 他 开拓 的 道路 上 继续 探索 。 留 
比 莫 夫 在 七 十 年 代 曾 经 说 过 :“ 当 我 在 舞台 上 置身 于 用 地 毯 和 硬 
纸板 做 成 的 草地 和 灌木 从 、 以 及 描绘 成 各 种 景物 的 舞台 布景 之 中 
时 ,我 开始 感到 羞耻 …… 这 是 一 种 什么 样 的 猴子 式 的 擎 仿 ? 我 在 
干什么 ? 我 在 华 仿 生活 ? 但 真正 的 天 空 要 比 舞台 上 的 天 空 强 一 千 
倍 ， 同 样 的 ， 真 正 的 草地 ， 真 正 的 树林 要 上 比 细 台 上 的 草地 和 树林 
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置 ， 而 是 在 于 我 终于 明白 了 : 需要 的 是 象征 ， 而 不 是 仿造 ， 需 要 
的 是 形象 ， 而 不 是 复制 品 。 简 而 言 之 ， 在 舞台 上 如 要 表现 真实 ， 
就 需要 善于 虚拟 。”2 在 中 国 ， 话 剧 舞 台 在 展示 动作 环境 的 方式 
上 ， 一 直 是 重 写实 的 。 但 与 此 同时 ， 有 些 导演 和 舞台 美术 家 也 在 
尝试 着 运用 写意 的 方式 。 近 几 年 来 ， 不 仅 可 以 看 到 这 样 的 尝试 傅 
来 您 多 了 ， 而 且 从 理论 上 探讨 写意 派 的 合理 性 ， 也 愈 来 愈 广泛 和 
深入 了 。 

戏剧 舞台 上 “写实 ”与 “写意 ”的 分 野 ， 尽 管 是 明显 的 ， 
但 却 不 能 做 出 如 下 的 结论 : 只 有 “写意 派 ” 才 是 假定 性 的 。“ 写 
意 ”、“ 虚 拟 ” 并 非 是 假定 性 的 同等 物 。 梅 耶 荷 德 的 话 是 正确 的 : 
“任何 戏剧 艺术 都 是 假定 性 的 。” 我 们 当然 可 以 说 ,写意 派 的 假 
定性 程度 更 大 一 些 。 但 却 不 能 认为 ，“ 写 实 派 ”就 是 非 假定 性 
的 。 因 为 最 写实 的 布景 ， 也 是 假定 性 的 。 虽 然 藉 助 写实 方式 可 以 
造成 客厅 、 街 道 、 和 木林、 江河 的 幻觉 ， 但 却 无 法 把 真正 的 客厅 、 
街道 、 森 林 、 江 河 搬 上 和 舞台， 也 不 可 能 让 演员 到 这 些 实景 中 去 进 
行 表 演 。 所 谓 “ 幻 党 " ， 它 本 身 就 并 非 意 味 着 实物 。 用 木 框 和 帆 
布 制 成 的 客厅 墙壁 ， 决 非 实生 活 中 墙壁 的 同等 物 ; 用 幻灯 投射 在 
天 幕 上 的 森林 影 象 ， 与 现实 生活 中 的 森林 相 比 ， 其 差别 就 更 大 得 
多 了 。“ 写 实 派 ” 艺术 家 在 舞台 上 所 能 够 做 到 的 ， 最 多 也 只 是 让 
观众 发 出 一 片 赞 叹 声 : “ 呵 ， 真 像 !” 观众 之 所 以 承认 那些 人 工 
制作 的 布景 是 真实 的 环境 ， 只 是 由 于 他 们 对 舞台 早 有 “约定 俗 
成 ”的 默契 罢了 。 说 得 更 明确 些 ， 舞 台 上 的 布景 都 是 “ 假 ” 的 。 
艺术 家 所 能 够 做 到 的 ， 也 只 能 是 “ 假 中 求 真 "。 至 于 写意 派 的 布 
景 ， 其 假定 性 的 程度 就 更 大 了 。 这 是 “舞台 ”的 性 质 所 决定 的 ， 


@ 梅 耶 荷 德 和 留 比 莫 夫 的 论点 ， 均 转 引 自 童 道明 《 梅 耶 荷 德 的 贡献 》 一 文 ， 
见 《 文 艺 研究 》1981 年 第 5 期 。 
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任何 人 都 不 能 改变 它 的 性 质 及 由 此 而 造成 的 种 种 局 限 性 。 

至 于 电影 ， 在 展示 动作 环境 方面 是 否 能 够 丢弃 假定 性 呢 ? 如 
果 说 它 在 这 方面 是 “逼真 ”的 ， 这 种 “ 通 真 性 ”的 程度 又 有 多 
大 呢 ? 

无 疑 ， 电 影 摄影 机 可 以 自由 移动 ， 为 电影 艺术 展现 实际 生活 
中 的 物质 环境 提供 了 广阔 天 地 。 也 就 是 说 ， 它 已 经 可 以 突破 舞台 
框框 的 局 限 ， 既 可 以 自由 地 拍摄 实生 活 中 的 自然 环境 ， 也 可 以 把 
演员 请 到 这 些 自然 环境 中 去 进行 表演 ， 把 他 们 的 动作 连同 自然 环 
境 一 起 摄 成 影 象 。 从 这 个 角度 来 说 ， 电 影 艺术 家 完全 可 以 做 到 舞 
台 艺 术 家 无 法 做 到 的 事情 。 他 们 可 以 赋予 动作 的 环境 以 更 大 程度 
的 逼真 性 。 然 而 ， 也 只 能 是 仅 此 而 已 。 我 们 且 不 谈 电影 美术 家 在 
摄影 棚 中 搭 制 的 人 工 布 景 ， 因 为 在 今天 他 们 也 可 以 离开 摄影 桶 去 
选择 实景 进行 拍摄 ; 我 们 也 姑且 不 谈 在 科学 幻想 影片 中 出 现 的 假 
想 的 环境 ， 因 为 这 只 是 一 种 特殊 的 片 种 。 仅 就 在 自然 环境 的 实景 
中 拍 成 的 影片 来 说 ， 它 们 也 只 不 过 是 摄 录 了 实景 的 影 象 ， 而 影 象 
虽然 可 以 酷似 实景 ， 但 却 也 并 非 就 是 它 的 同等 物 。 前 面谈 到 原 物 
与 “照片 ”之 间 的 区 别 ， 诸 如 从 立体 变 成 平面 、 从 全 局 中 分 制 
出 画面 的 局 部 、 从 自然 原色 变 成 银幕 上 的 黑白 色 和 彩色 ， 等 等 ， 
也 还 都 是 存在 着 的 。 

当然 ， 就 一 部 影片 再 现 动作 环境 的 总 体 来 说 ， 其 假定 性 程度 
还 远 非 到 此 为 止 。 诸 如 镜头 内 部 自然 景物 的 移动 与 摇晃 ， 由 
“空间 蒙太奇 ”构成 的 对 动作 环境 的 分 割 与 组 合 ， 等 等 ; 就 再 现 
动作 环境 的 方式 来 说 ， 也 都 具有 更 大 程度 的 假定 性 。 

总 之 ， 与 戏剧 艺术 相 比 ， 电 影 在 再 现 “视觉 环境 ”方面 确 
实 具 有 更 大 的 “ 台 真 性 ”， 然 而 ， 决 不 能 把 电影 的 逼真 性 绝对 
化 。 艺 术 中 没有 、 也 不 可 能 有 绝对 的 “ 通 真 "。 在 再 现 动作 环境 
方面 ， 同 样 是 如 此 。 
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3. “音响 ”的 “逼真 性” 


“音响 ”进入 电影 ， 使 这 种 艺术 样式 与 生活 的 “近亲 性 ” 进 
一 步 增进 了 。 毫 无 疑问 ， 当 银幕 上 展现 出 一 条 街道 的 画面 时 ,我 
们 同时 昕 到 了 行人 的 喧哗 声 、 车 辆 的 嗜 杂 声 以 及 其 他 与 之 有 关 的 
声音 后 ， 总 会 感到 比 无 声 的 画面 更 为 “逼真 ”。 
“音响 ”， 或 者 作为 动作 环境 的 一 种 因素 ,或 者 作为 动作 本 
身 的 一 种 因素 《对话 ) ， 是 构成 实际 生活 的 一 部 分 。 电 影 艺术 如 
果 不 能 再 现 出 这 一 部 分 ， 它 在 与 实际 生活 的 “近亲 性 ”方面 就 
要 打上 很 大 的 折扣 了 。 正 因为 如 此 ， 电 影 艺术 在 发 展 过 程 中 ， 不 
仪 在 摄影 设备 上 不 断 地 革新 ， 而 且 ， 在 录音 和 还 音 的 设备 和 工艺 
方面 ， 也 在 不 断 改 进 。 诸 如 ， 同 期 录音 的 技术 ， 可 以 比 后 期 配音 
更 具有 逼真 性 。“ 立体 声 ” 的 录音 与 还 音 设备 和 技术 ,使 音响 产 
生 空间 感 ， 自 然 也 可 以 增强 “音响 ”的 “ 逼 真性 ”。 这 些 正 说 
明 ， 电 影 艺术 通过 设备 和 技术 方面 的 革新 与 改进 ， 能 够 使 自己 更 
加 接近 于 实际 生活 。 然 而 ,“ 接 近 ” 毕 竞 不 是 “等 于 " 。“ 接 近 ” 
只 意味 着 “逼真 性 ”的 相对 增强 ， 却 不 意味 着 从 根本 上 否定 
“假定 性 ” 。 即 使 在 最 “接近 ”实际 生活 的 艺术 中 ， 假 定性 仍然 
是 存在 的 。 电 影 中 的 音响 也 不 例外 。 
电影 中 人 物 的 声音 一 一 话语 ， 一 般 地 说 ， 应 该 比 舞台 演员 读 
台词 更 自然 、 更 接近 实际 生活 。 因 为 舞台 演员 必须 考虑 到 将 自己 
的 话音 传达 给 最 后 一 排 的 观众 ， 而 电影 演员 却 可 以 依仗 录音 和 还 
音 的 机 电 设备 ,无 须 有 此 顾虑 。 从 这 个 角度 说 ， 电 影 中 的 说 话 声 
与 舞台 演员 读 台 词 相 比 ， 假 定性 的 程度 似乎 要 小 一 些 。 但 这 只 是 
问题 的 一 个 方面 。 另 一 方面 ， 话 剧 演员 尽管 需要 在 念 台 词 时 有 所 
“和 夸张” ， 但 观众 听 到 的 毕竟 是 他 (她 ) 的 本 声 ; 而 电影 观众 所 
听 到 的 却 只 能 是 演员 话语 的 录音 ， 也 就 是 说 ， 他 们 听 到 的 只 是 
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“声音 的 影子 ”。 而 “本 声 ” 与 “影子 ” 相 比 ， 前 者 的 “假定 
性 ”程度 自然 要 小 于 后 者 。 不 仅 如 此 ， 即 使 是 同期 录音 录 下 的 
自然 音响 ， 也 可 说 是 “声音 的 影子 "。 录 音 与 还 音 技 术 的 改进 ， 
可 以 使 银幕 上 的 声音 与 原声 相近 似 , 但 最 清晰 的 “影子 ”， 毕 竟 
还 是 影子 。 : 

”至 于 导演 出 于 艺术 的 目的 对 音响 进行 种 种 特殊 处 理 ， 就 更 使 
其 假定 性 大 大 增强 了 。 例 如 : 

画面 中 的 两 个 人 物 已 经 在 远景 中 变 得 模糊 不 清 了 ， 但 他 们 的 
对 话 声 却 在 我 们 耳 边 鸣 响 ， 就 像 那 两 个 人 物 正在 我 们 的 身 旁 交 
谈 。 一 辆 汽车 在 近景 中 行驶 ;我们 在 画面 中 看 见 车 中 的 两 个 人 在 
交谈 ， 同 时 又 听 到 他 们 的 对 话 声 ; 在 下 一 个 镜头 中 ， 汽 车 驶 远 ， 
变 成 了 我 们 无 法 看 见 对 话 者 的 远景 画面 ， 然 而 ， 他 们 的 对 话 却 依 
然 是 那样 清晰 、 真 切 ……。 这 些 声音 当然 是 假定 性 的 。 

一 个 姑娘 去 车 站 送别 恋人 ， 火 车 已 经 开动 了 ， 在 她 周围 是 车 
站 的 种 种 喧嚣 声 〈 人 声 、 火 车 起 动 声 ， 等 等 ) ， 当 她 怀 着 离愁 别 
绪 仁 立 在 月 台 上 时 ， 名 然 响起 了 一 首 乐曲 声 ， 那 些 喧 器 声 却 逐 渐 
由 强 而 弱 ， 最 后 竞 然 消失 了 。 在 这 里 ， 音 响 的 假定 性 程度 是 相当 
大 的 。 

一 个 人 死去 了 ， 他 生前 的 话语 声 却 忽然 作为 画外音 重 现 出 
来 。 一 个 人 在 很 久 以 前 听 到 过 某 种 声音 (自然 音响 或 人 的 声 
音 ) ， 这 种 声音 储存 在 他 的 记忆 中 ， 在 必要 时 却 可 以 作为 画外音 
播放 出 来 ， 仿 佛 在 人 物 身 上 藏 有 录音 和 还 音 设备 一 般 。 这 种 艺术 
现象 除了 称 之 为 “假定 性 ”方式 外 ， 还 能 叫 它 什么 呢 ? 

诸如 此 类 处 理 声音 的 方式 不 胜 枚 举 。 这 正 说 明 ， 电 影 中 的 音 
响 只 有 在 极其 有 限 的 范围 之 内 ， 才 能 说 是 “逼真 性 ”的 。 而 在 
更 大 的 范围 内 ， 它 则 是 以 “假定 性 ”方式 再 现 生活 的 。 
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4 彩色 电影 与 “逼真 性 ” 


从 再 现实 际 生活 “ 原 貌 ”的 角度 来 说 ,彩色 电影 无 疑 要 比 
黑白 片 更 为 “逼真 ” 。 在 现代 和 当代 影片 中 ， 由 于 胶片 制作 、 洗 
印 工艺 以 及 保存 技术 等 等 方面 的 进步 ， 使 影片 中 的 色彩 日 趋 自 
然 、 和 谐 ， 更 加 接近 实际 生活 中 的 原色 。 

然而 , “接近 ”毕竟 不 是 等 同 。 所 谓 “ 百 分 之 百 天 然 色彩 ” 
的 理想 是 很 难 实现 的 。 正 如 弗 … 萨 雷诺 夫 斯 基 一 潘 克 耶 夫 所 说 的 
那样 : “银幕 上 的 彩色 与 大 自然 的 彩色 有 着 本 质 的 区 别 。” 这 位 
苏联 理论 家 还 指出 : “色彩 感 是 属于 最 主观 的 感觉 之 列 的 。” 这 
句 话 和 我 们 正在 讨论 的 “逼真 性 ”有 直接 关系 。 我 觉得 ， 银 幕 
上 的 彩色 所 以 常常 使 观众 感到 酷似 实际 生活 ， 人 恰恰 是 他 们 的 
“色彩 感 ”(“ 最 主观 的 感觉 ") 在 发 挥 作用 。 有 人 说 : 故宫 的 天 
空 比 别 处 更 蓝 。 严 格 地 说 ， 这 和 句 话 是 不 科学 的 。 当 我 们 从 景山 公 
园 走 进 神 武 门 时 ， 行 程 不 过 半 公 里 ， 历 时 只 有 十 几 分 钟 ， 在 这 期 
间 天 空 本 身 并 没有 改变 颜色 。 但 是 ， 就 我 们 的 “色彩 感 ” 来 说 ， 
它 却 是 正确 的 。 在 景山 公园 ， 我 们 置身 于 绿色 的 背景 之 中 ， 是 通 
过 绿 树 的 空隙 去 仰望 天 空 ; 而 在 故宫 里 ， 因 和 琉璃 瓦 的 金黄 色 交 
相 辉 映 ， 天 空 在 黄色 的 映衬 下 就 显得 格外 蓝 了 。 同 样 ， 如 果 把 一 
面 红 旗 插 在 用 黄 琉 璃 瓦 铺 成 的 屋顶 .上 ， 就 不 像 插 在 绿 菌 茵 的 草地 
上 那么 鲜艳 。 其 实 ， 旗 帜 本 身 的 红色 并 没有 变化 ， 而 人 们 所 以 会 
对 同一 旗帜 的 颜色 有 不 同 的 感觉 ， 原 因 只 在 于 色彩 在 相互 对 比 中 
使 人 们 产生 了 一 种 错觉 。 秋 天 的 山林 ， 色 彩 是 很 丰富 的 ， 我 们 置 
身 其 中 ， 可 以 把 斑 澜 的 色彩 尽 收 眼底 ,但 我 们 的 “色彩 感 ” 却 
不 一 定 与 天 然 原色 完全 一 致 。 当 我 们 回 到 城 里 ， 在 回想 自己 刚刚 
看 到 的 景色 时 ， 每 个 人 对 色彩 的 描绘 更 可 能 是 很 不 相同 的 。 就 连 
“色彩 感 ”最 敏锐 的 画家 ， 也 不 可 能 重新 描绘 出 “百分之百 ”的 
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天 然 原色 。 当 我 们 在 银幕 上 看 到 一 系列 色彩 缤纷 的 画面 时 ， 当 然 
都 会 把 它 与 “天 然 原色 ”相对 照 ， 从 而 作出 “ 像 ” 与 “不 像 ”、 
“ 真 ”与 “ 假 ” 之 类 的 判断 。 然 而 ， 这 样 做 是 不 可 能 的 。 因 为 ， 
在 电影 院 里 并 没有 客观 的 “天 然 原 色 ” 供 我 们 去 对 照 。 在 这 个 


不 如 说 是 把 它 与 自己 头脑 中 的 “色彩 感 ” 作 对 照 。 而 “色彩 感 ” 
本 身 却 又 是 最 主观 的 。 因 此 ， 电 影 艺 术 家 在 色彩 上 所 追求 的 ， 从 
不 是 “百分之百 ”地 等 同 于 实际 生活 ， 而 是 用 创造 的 色彩 去 征 
服 观 众 的 “色彩 感 "， 使 其 感受 尽 可 能 地 与 银幕 上 的 色彩 功效 相 
一 致 。 这 正 说 明 ， 假 使 我 们 说 某 部 影片 的 色彩 是 “逼真 ”的 ， 
那么 ， 这 个 评价 在 很 大 程度 上 是 基于 主观 得 出 的 。 可 是 ， 当 我 们 
把 “逼真 性 ”建立 在 “最 主观 的 感觉 ”的 基础 上 时 ， 这 个 概念 
已 经 离开 它 原 有 的 含义 了 。 

同音 响 的 功能 一 样 ， 电 影 中 的 色彩 ， 也 并 不 只 是 为 了 使 银幕 
画面 与 实际 生活 相 接近 ， 它 还 有 着 更 重要 的 功能 。 

马尔 丹 说 过 :“ 在 极 大 部 分 影片 中 ， 制 片 人 所 关心 的 只 不 过 
是 影片 的 真实 感 ， 而 我 们 也 都 知道 ， 彩 色 片 初期 出 现 的 狂热 中 ， 
曾 使 用 这 样 的 口号 : “百分之百 天 然 色彩 '。 但 是 ， 电 影 色 彩 的 
真正 发 明 应 该 从 导演 们 懂得 了 下 列 事实 的 那 一 天 算 起 ， 即 色彩 并 
不 一 定 要 真实 ( 即 同 现实 完全 一 致 )， 必 须 首先 根据 不 同色 调 的 
价值 (如 黑 与 白 ) 和 心理 与 戏剧 含义 (冷色 与 暖色 ) 去 运用 色 
彩 。”2 巴 拉 兹 认为 :“ 只 有 当 影 片 中 的 彩色 表现 出 某 些 纯粹 电影 
化 的 东西 时 ， 它 才 具 有 艺术 意义 。” 他 强调 的 是 电影 中 色彩 的 


@ 马尔 丹 【 法 ] :《 电 影 语言 》， 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 ， 第 47 
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“表现 力 和 感染 力 ”。2 弗 萨 赫 诺 夫 斯 基 一 潘 克 耶 夫 也 抱 有 同样 
的 观点 ， 他 指出 :“ 银 幕 上 的 彩色 应 当 不 仅仅 被 当 作 反映 色彩 缤 
纷 的 客观 现实 的 手段 ， 同 时 还 是 认识 现实 的 方法 ， 换 名 话说 ， 纪 
录 彩 色 不 仅 是 特殊 的 照相 乳剂 的 属性 ， 同 时 还 是 作为 艺术 的 电影 
的 重要 表现 手段 。@ 在 赞成 这 些 主张 的 同时 ， 还 应 说 明 : 在 色 
彩 上 力求 自然 和 “ 记 真 "， 对 于 增强 色彩 本 身 的 艺术 表现 力 和 感 
染 力 ， 具 有 不 可 忽视 的 作用 。 然 而 ， 尽 管 如 此 ， 它 毕竟 不 是 电影 
艺术 家 运用 色彩 的 目的 。 当 进一步 讨论 到 色彩 的 艺术 表现 力 和 感 
染 力 的 时 候 ， 我们 又 进入 了 假定 性 的 范围 。 

在 这 里 ， 我 只 想 举 一 个 突出 的 例子 。 苏 联 影片 《这 里 的 黎 
明 静 悄悄 》 中 ， 交 蔡 运 用 了 三 种 不 同 的 颜色 : 在 表现 现实 生活 
的 画面 中 运用 的 是 普通 的 彩色 ， 在 表现 女 兵 们 的 战 时 经 历时 则 用 
黑白 画面 ， 当 展现 几 个 女 兵 回忆 过 去 的 幸福 生活 时 ， 运 用 的 则 是 
“ 淡 彩 ”。 普 通 的 彩色 和 黑白 画面 的 对 照 ， 把 战 后 的 现实 生活 与 
战 时 的 生活 区 分 开 来 ,在 强烈 的 对 比 中 产生 了 戏剧 效果 。 而 
“ 淡 彩 ”的 画面 ， 则 为 表现 她 们 以 往 的 幸福 生活 增强 了 抒情 的 诗 
意 ， 它 们 插 在 表现 战 时 生活 的 黑白 画面 之 间 ， 又 构成 了 另 一 种 对 
比 ， 并 深刻 地 揭示 出 反 法 西 斯 战争 的 本 质 意 义 。 在 同一 部 影片 中 
运用 三 种 不 同色 彩 的 画面 ,已 经 打破 了 实际 生活 中 色彩 的 同一 
性 。 可 以 说 ,影片 编导 为 了 增强 艺术 表现 力 和 感染 力 ， 已 经 完全 
牺牲 了 色彩 的 “逼真 性 ， 借 以 换取 强烈 的 审美 效果 。 当 然 ， 从 
色彩 的 运用 和 色调 的 处 理 上 来 说 ， 导 演 是 成 功 的 。 

如 果 从 色调 的 表现 力 和 感染 力 上 看 问题 ， 尽 管 彩色 片 因 更 接 
近 实 际 生 活 中 的 天 然 色彩 而 被 普遍 采用 ， 但 黑白 片 并 没有 失去 它 





@ 书 拉 效 [ 匈 ]: 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1978 年 版 ,第 257 
页 。 
@ 引 自 《世界 电影 》1982 年 第 1 期 , 第 18 页 。 
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存在 的 合理 性 。 日 本 影片 《 泥 之 河 ?@ 是 一 部 佳作 ， 导 演 却 把 它 
拍 成 了 黑白 片 。 原 因 正 在 于 : 这 部 通过 孩子 的 眼光 ， 描 写 战 争 给 
日 本 人 民 带 来 种 种 创伤 的 影片 的 色调 ， 同 它 的 题材 内 容 以 及 编导 
者 刻意 追求 的 情调 是 和 谐 的 ; 而 运用 彩色 ， 就 会 破坏 这 一 切 。 

直到 今天 ， 不 仅 黑白 片 未 失去 存在 的 价值 ， 而 且 在 同一 部 影 
片 中 兼用 彩色 和 黑白 的 例子 ， 更 是 屡见不鲜 。 值 得 注意 的 是 ， 我 
们 常常 遇 到 一 种 奇怪 的 现象 : 当 某 些 彩 色 片 中 插 人 一 些 纪 实 性 的 
黑白 画面 时 ,我 们 往往 会 感到 这 些 黑 白 画 面 更 具有 “逼真 性 ”， 
”而 对 那些 用 彩色 画面 展现 的 人 物 和 事件 ， 却 反而 感到 是 “ 戏 ”。 
这 里 ，“ 台 真性 ”与 “假定 性 ”已 经 调换 了 内 涵 (从 色彩 上 
说 ) ， 至 少 已 经 改变 了 其 原 有 的 含义 。 

总 之 ,电影 中 的 色彩 ， 在 假定 性 的 程度 上 是 很 大 的 。 
， 以 上 ,我 们 对 银幕 上 的 视觉 环境 、 音 响 和 色彩 逼真 性 逐一 进 
行 了 简略 分 析 。 假 如 说 电影 中 “逼真 性 ”的 程度 是 较 大 的 ， 主 
要 也 是 限定 在 上 述 这 些 方面 ， 而 当 我 们 的 探讨 进入 这 些 元 素 的 内 
部 时 ， 却 发 现 它 们 本 身 也 都 具有 不 同 程度 的 假定 性 的 话 ; 那么 ， 
当 我 们 离开 这 些 元 素 本 身 ， 进 入 “请 法 ”和 “句法 ”的 领域 来 
探讨 ， 就 要 面 对 一 系列 “假定 性 ”及 其 各 种 表现 了 。 


、“ 蒙 太 奇 ”一 一 最 大 程度 的 假定 性 


如 果 我 们 在 讨论 “ 通 真 性 ”与 “假定 性 ”等 等 问题 时 ， 仅 
仅 局 限于 “照相 本 性 ”这 个 范围 之 内 ， 就 不 能 深入 到 电影 艺术 
的 实质 中 去 。 如 前 所 述 ， 电 影 作 为 一 种 艺术 ， 它 已 经 远 远 超越 了 
“照相 本 性 ”的 约束 ， 从 而 形成 了 自己 再 现 现实 生活 的 特殊 方 


@ 剧本 载 《电影 剧 作 》1982 年 第 4 期， 译本 名 为 《 泥 河 》 
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式 一 一 “蒙太奇 ”。 

巴 赞 反 对 把 蒙太奇 看 作 是 电影 艺术 唯一 的 表现 方式 一 一 我 们 
暂且 可 以 同意 他 的 观点 ; 克拉 考 尔 把 电影 的 特性 分 为 “基本 特 
性 ”和 “技巧 特性 ”， 认 为 “剪辑 ”( 蒙 太 奇 ) 只 是 “最 一 般 但 
又 不 可 缺少 ”的 “技巧 特性 ”， 而 决定 “电影 本 身 ” 的 则 是 其 
“基本 特性 ”(“ 照 相 本 性 ”) 一 一 我 们 也 可 以 在 有 限 的 范围 内 接 
受 他 的 结论 。 然 而 ， 即 使 如 此 ， 也 不 能 抹 笋 一 个 基本 事实 : 没有 
蒙太奇 就 不 会 使 “活动 照相 ”成 为 一 种 独立 的 艺术 。 

前 面 ， 我 们 已 经 从 “照相 本 性 ”的 角度 讨论 了 “ 通 真 性 ” 
和 “假定 性 ”的 问题 ,有 了 这 个 基础 ， 就 可 以 进一步 对 “ 蒙 太 
奇 ”的 本 性 进行 探讨 了 。 

在 这 里 ， 我 们 很 快 就 会 得 出 结论 :“ 蒙 太 奇 ”作为 电影 艺术 
再 现 现实 的 一 种 方式 ， 它 的 假定 性 是 最 大 限度 的 。 


1. 再 现时 空 的 假定 性 方式 


有 人 说 过 ， 电影 摄影 机 的 镜头 可 以 代表 观察 者 的 眼睛 ， 而 空 
间 蒙 太 奇 的 构成 则 应 该 符合 观察 者 的 视觉 逻辑 。 如 果 承 认 这 些 说 
法 是 正确 的 ， 我 们 就 可 以 进一步 得 出 如 下 的 结论 : 假如 镜头 代表 
了 观察 者 的 眼睛 ， 它 所 再 现 的 空间 自然 可 以 符合 观察 者 的 视线 。 
可 是 ， 观 察 者 (即使 是 客观 的 观察 者 ) 的 眼睛 所 看 到 的 视觉 空 
间 究 竞 是 客观 的 ， 还 是 主观 的 ? 假如 “空间 蒙太奇 ”的 构成 方 
式 是 符合 观察 者 的 视觉 忆 辑 的 话 ， 那 么 ， 这 样 的 视觉 逻辑 究 竞 是 
否 与 空间 的 客观 存在 相 一 致 ? 

为 了 讨论 这 个 带 有 实质 性 的 问题 ， 我 们 可 以 借用 普 多 夫 金 在 
阐明 “蒙太奇 结构 性 质 ” 时 列举 的 一 个 例证 : 在 一 幢 楼 房 前 面 ， 
院 墙 边 站 着 一 个 人 ， 他 看 见 左 方 有 另 一 个 人 正 小 心 翼 翼 地 从 大 门 
溜 进 院内 。 两 个 人 相距 甚 远 。 第 二 个 人 发 现 前 者 在 注视 自己 就 售 
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下 来 ， 前 者 拿 着 一 件 东西 给 第 二 个 人 看 ， 并 且 嘲 笑 他 。 第 二 个 人 
愤怒 地 扑 向 前 者 。 就 在 这 时 ， 三 楼 的 窗口 有 一 个 妇 人 向 外 张望 ， 
并 大 喊 : “警察 !” 两 个 人 听 到 喊 声 就 停止 括 打 ， 向 相反 方向 跑 
nh 发 生 这 个 事件 的 空间 是 很 具体 的 : 无 论 是 两 个 人 最 初 所 处 
空间 关系 ， 还 是 变化 后 的 空间 关系 ， 以 及 他 们 与 那个 妇 人 的 空 

间距 连同 院 墙 、 大 门 、 院 落 、 楼 房 等 实物 的 布局 ， 都 是 客观 
实在 的 。 假 如 有 一 个 人 遇 到 了 这 个 正在 发 生 中 的 事件 ， 并 且 停 步 
观看 ， 他 的 视线 及 视觉 逻辑 又 将 是 怎样 呢 ? 对 此 ， 我 们 就 很 难 做 
出 准确 无 误 的 回答 了 ， 只 能 根据 几 种 假想 的 可 能 性 去 进行 判断 。 
普 多 夫 金 认为 :“ 假 定 他 (观察 者 一 一 引 者 ) 是 站 在 距离 动作 较 
远 的 地 方 ， 可 以 同时 看 到 那 两 个 人 和 三 楼 上 面 的 窗户 ， 那 他 就 只 
能 得 到 一 个 一 般 的 印象 ， 而 不 能 分 别 地 看 到 第 一 个 人 、 第 二 个 人 
或 者 那个 妇 人 了 。” 请 注意 ， 普 多 夫人 金 在 这 里 已 经 开始 运用 “ 假 
定 ” 这 个 概念 了 ! 假定 电影 摄影 机 镜头 代替 的 是 远离 现场 的 定 
点 观察 者 的 视线 ， 那 么 ， 它 或 许 只 能 用 一 个 较 长 的 全 景 和 远景 镜 
头 摄 录 下 事件 的 过 程 。 不 过 ， 用 这 种 方式 观察 的 结果 ， 尽 管 可 以 
对 不 同人 物 之 间 的 空间 关系 、 动 作 展 开 的 空间 总 体 获 得 全 面 的 印 
象 , 但 是 ， 却 不 能 对 动作 的 某 一 局 部 及 空间 的 某 一 细部 进行 精细 
入 微 的 观察 。 这 样 的 观察 方式 ， 实 际 上 更 象 话剧 ， 而 更 远离 电影 

的 要 求 。 在 实际 生活 中 ,动作 和 事件 发 生 的 物质 环境 ， 一 般 都 是 
固定 的 。 但 事件 及 其 环境 与 观察 者 之 间 的 空间 关系 (诸如 观察 
的 角度 、 距 离 及 由 此 决定 的 观察 方法 ) ， 却 是 可 以 变化 的 。 因 为 
观察 者 完全 可 以 选择 不 同 的 距离 、 从 不 同 的 角度 进行 观察 。 他 所 
不 能 克服 的 限制 只 是 自己 的 视觉 能 力 。 可 是 ， 在 舞台 上 ， 事 件 发 
生 的 空间 一 经 固定 下 来 ， 那 就 意味 着 编导 者 已 经 从 多 种 可 能 性 中 
选 定 了 一 种 ; 而 这 个 被 选 定 的 固定 空间 与 实际 空间 相 比 ， 也 并 非 
是 如 实 再 现 ， 相 反倒 是 包括 着 “假定 ”的 成 分 〈 只 承认 一 种 假 
定 ) 。 与 此 同时 ， 导 演 在 从 多 种 “假定 ”中 选取 其 一 时 ， 也 就 剥 
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夺 了 观众 对 观察 位 置 、 角 度 的 选择 权 。 观众 如 果 买 了 10 排 5 号 
的 票子 ， 他 就 只 能 坐 在 这 个 定点 去 观察 舞台 固定 空间 中 展开 的 动 
作 ， 既 不 能 远离 ， 也 不 能 靠近 ， 更 不 能 任意 变换 角度 。 即 使 他 可 
以 变换 座位 ， 在 距离 和 角度 上 的 变化 也 是 微乎其微 的 ， 而 且 他 更 
无 法 改变 舞台 框框 内 的 固定 空间 ( 既 不 能 使 它 延 伸 ， 也 不 能 减 
缩 其 范围 ， 更 不 能 变换 角度 ) 。 从 这 个 意义 上 说 ， 话 剧 舞 台 的 国 
定 空间 ， es | 

如 前 所 述 ， 话 剧 舞 台 固 定 空间 的 本 性 ， 一 般 是 不 符合 电影 艺 
术 本 性 的 。 因 此 ， 上 上 屠 各， “假定 ”的 观察 方式 ， 并 不 符合 电 
TAO 普 多 夫 金 还 指出 另 一 种 “假定 ”: 

察 者 恰好 站 在 很 近 的 地 方 ， 看 到 了 每 一 个 细节 而 且 看 得 很 清 
起 ， 但 是 他 要 把 每 个 细节 看 得 清楚 ， 就 必须 把 头 续 来 转 去 ， 先 转 
向 左边 ， 然 后 转向 右边 ， 然 后 又 把 头 抬 起 来 。 总 之 ， 他 的 注意 力 
是 被 他 的 观察 对 象 、 被 这 个 展开 的 场面 中 相继 发 生 的 事件 所 左右 
的 。” 这 种 “假定 ”就 会 引出 如 下 的 视觉 逻辑 : 


观察 者 观看 着 第 一 个 人 ， 这 个 人 把 头 转 过 去 了 。 

2 他 在 着 什么 呢 ? 观察 者 于 是 把 视线 转向 同一 方向 ， 
看 到 另 一 一 个 人 正 要 走 进 大 门 里 去 ， 但 是 忽然 停 了 下 
来 。 

3 第 一 个 人 对 于 第 二 个 人 的 出 现 有 些 什么 反应 呢 ? 观 
察 者 于 是 又 把 头 转 回去 ， 看 见 第 一 个 人 拿 出 一 件 东 
西 并 嘲笑 第 二 个 人 。 

4 第 二 个 人 的 反应 如 何 呢 ? 观察 省 于 是 又 转 过 头 去 ， 
看 见 第 二 个 人 正 握 着 双 拳 扑 向 他 的 敌手 。 

5 观察 者 于 是 退 在 一 旁 ， 观看 这 两 个 人 如 何在 地 上 翻 
滚 撕 打 着 。 

6 从 上 面 发 出 了 呼声 。 观 察 者 于 是 抬 起 头 来 ， 看见 一 

351 





个 妇 人 在 窗口 呼喊 。 
7 观察 者 低下 处 来 ， 看 到 了 警告 的 效果 一 一 两 个 对 打 
的 人 朝 着 相反 的 方向 跑 开 了 。 


假定 摄影 机 镜头 代替 了 这 样 一 个 观察 者 的 眼睛 ， 就 会 摄 录 下 相对 
应 的 7 个 短 镜 头 ， 并 通过 组 接 构成 “蒙太奇 ”。 当 然 ， 我 们 还 可 
以 做 出 另外 的 “假定 ” ， 比 如 ， 假 定 这 位 观察 者 先是 在 远 处 看 见 
两 个 秘 事 者 及 其 环境 ， 然 后 又 走 近 他 们 ， 以 求 得 仔细 观察 他 们 的 
动作; 再 如 ， 假 定 这 个 观察 者 先 站 在 远 处 、 尔 后 走 近 、 继 而 又 远 
离 观察 的 对 象 …… 这 不 同 的 假定 ， 则 会 使 被 观察 的 对 象 连同 其 空 
间 关 系 发 生 更 复杂 的 变化 。 按 照 这 样 的 假定 ， 摄 影 机 镜头 仍然 代 
表 着 观察 者 的 眼睛 ， 也 都 会 摄 录 下 相应 的 富 于 变化 的 多 个 镜头 。 

在 这 里 , 不 想 逐 一 分 析 哪 一 种 “假定 ” 才 是 最 可 取 的 。 仅 
从 观察 者 与 被 观察 对 象 的 关系 来 说 ， 既 然 观察 者 站 在 不 同 的 位 置 
可 以 得 到 不 同 的 观察 效果 ， 这 正好 说 明 ， 对 象 的 空间 实在 性 已 经 
被 观察 者 的 主观 活动 改变 了 ， 或 者 说 是 被 其 主观 化 了 。 而 各 种 不 
同 的 观察 效果 ， 也 都 并 非 是 对 象 (包括 其 空间 存在 方式 ) 的 原 
状 再 现 。 而 且 ， 我 们 甚至 很 难 判 断 哪 一 种 “假定 ”比较 更 接近 
于 对 象 的 原状 。 我 们 只 能 说 ， 它 们 都 是 观察 对 象 的 一 种 “假定 
性 ”方式 。 我 们 当然 可 以 说 ， 与 第 一 种 “假定 ” 相 比 ， 第 二 种 
则 更 符合 电影 的 “观察 ”方式 。 然 而 ， 与 前 者 相 比 ， 这 种 方式 
不 仅 同样 是 “假定 性 ”的 ， 其 假定 性 程度 也 要 超过 前 者 。 比 如 ， 
当 观 察 者 看 到 那个 站 在 墙 边 的 人 时 ， 就 把 视线 集中 在 他 身上 ; 可 
是 ,与 此 同时 , 第 二 个 人 已 经 在 向 大 门 里 汶 去 , 但 这 个 人 却 没 有 
被 观察 者 同时 看 到 。 当 观察 者 随 着 前 者 的 视线 转向 第 二 个 人 ， 于 
是 ， 他 所 看 到 的 只 是 后 者 ， 而 与 此 同时 ， 前 者 也 在 活动 着 ， 观 察 
者 却 未 能 同时 看 到 。 再 如 ， 当 观察 者 把 视线 分 别 转向 这 两 个 人 
时 ， 那 个 妇 人 已 同时 出 现在 三 楼 的 窗口 ， 但 观察 者 却 未 能 同时 看 
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到 …… 因 此 ， 我 们 可 以 得 出 结论 ; 愈 是 适合 于 电影 (您 电影 化 ) 
的 观察 5 方式 ， 就 愈 是 假定 性 的 。 

那么 ,“ 空 间 蒙 太 奇 ”既然 符合 观察 者 的 视觉 逻辑 ， 它们 在 
“假定 性 ”的 观察 方式 上 ， 是 否 可 以 划一 个 全 等 号 呢 ? 当然 并 非 
如 此 。 仍 以 上 述 情节 为 例 ， 当 两 个 人 相距 尚 远 ， 而 第 一 个 人 转 头 
看 见 第 二 个 人 时 ， 观 察 者 跟随 前 者 的 视线 去 观察 后 者 ， 在 这 种 情 
况 下 ， 观 察 者 的 眼睛 一 般 都 不 能 由 第 一 个 人 直接 跳 到 第 二 个 人 ， 
他 的 视线 必定 要 横 过 两 个 人 之 间 的 墙壁 、 树 木 、 电 线 杆 、 人 行道 
等 等 空间 实在 的 物体 ， 最 后 才能 落 在 第 二 个 人 身上 。 例 外 的 情况 
上 只 有 一 个 : 观察 者 在 其 视线 离开 第 一 个 人 时 ， 就 立即 闭 上 眼睛 ， 
然后 转 头 ， 当 对 准 第 二 个 人 时 再 把 眼睛 睁 开 。 这 种 观察 方式 ， 只 
有 在 孩童 进行 蒙 面 游戏 时 才 可 能 出 现 。 在 电影 中 ， 假 如 要 真正 与 
观察 者 的 视觉 过 程 相 一 致 ， 就 只 有 用 “ 摇 镜 头 ”。 可 是 ， 在 更 多 
的 情况 下 ， 导 演 宁 愿 用 分 别 拍摄 两 个 动作 的 短 镜头 构成 蒙太奇 ， 
而 把 视觉 过 程 中 经 历 的 空间 省 略 掉 。 再 如 ， 当 观察 者 看 见 第 二 个 
人 握拳 扑 向 敌手 时 ， 就 会 让 视线 跟随 这 个 怒不可遏 的 人 ， 注 视 他 
一 步 一 步 接近 敌手 ,终于 与 之 撕 打 起 来 的 动作 。 电 影 导演 拍摄 这 
个 动作 过 程 ， 也 可 以 不 用 摄影 机 跟随 跑 动 的 人 物 ， 而 用 一 个 短 镜 . 
头 表 现 第 二 个 人 握拳 起 步 扑 向 敌手 ， 下 一 个 镜头 则 表现 两 个 人 已 
经 在 地 上 翻滚 撕 打 起 来 。 

从 这 些 最 简单 的 例证 可 以 看 出 : 即使 当 摄 影 机 镜头 代替 某 一 
观察 者 的 眼睛 时 ， 镜 头 组 接 的 方式 ， 不仅 不 是 机 械 地 复制 现实 ， 
而 且 也 不 会 同 观察 者 的 视觉 过 程 完全 一 致 。 如 果 说 ， 任 何 一 个 观 
察 者 对 发 生 在 特定 空间 的 动作 的 观察 过 程 本 身 即 具有 假定 性 的 
话 ， 那 么 ， 用 蒙太奇 对 动作 及 其 空间 进行 分 割 与 组 合 ， 假 定性 的 
程度 就 益 发 增 大 了 。 

蒙太奇 不 仅 可 以 对 同一 固定 空间 的 动作 过 程 进行 分 割 与 组 
合 ， 而 且 还 可 以 把 同时 发 生 在 不 同 空间 的 动作 联系 在 一 起 。 如 果 
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一 个 镜头 表现 某 个 人 在 北京 ， 下 一 个 镜头 则 可 表现 另 一 个 人 在 上 
海 ; 把 这 两 个 镜头 直接 连 在 一 起 ， 就 能 表现 在 同一 时 间 动 作 的 平 
行 发 展 。 无 疑 ， 这 是 任何 一 个 “观察 者 ”都 难以 进行 的 观察 方 
式 。 这 种 空间 蒙太奇 的 假定 性 更 是 显而易见 的 。 

所 谓 “ 空 间 ”， 毕 竞 是 一 个 具有 视觉 直观 性 的 概念 。 因 此 ， 
我 们 很 容易 把 艺术 作品 中 的 空间 与 实际 生活 中 的 空间 相对 应 ， 并 
识别 两 者 相 接 近 的 程度 究 况 有 多 大 。 可 是 ，“ 时 间 ”， 通 常 是 既 
不 能 用 视觉 去 测量 ， 也 很 难 用 听觉 去 判断 的 。 如 果 要 说 它 指 的 是 
人 对 “时 间 流 逝 ” 的 感觉 ， 我 们 又 会 进入 主观 的 领域 ， 判 断 的 
标准 就 更 难 确立 了 。 不 过 ， 自 从 发 明了 “时 钟 ” 这 件 计时 工具 
之 后 ， 人 类 便 有 了 测定 时 间 流 逝 的 公认 标准 。 我 们 通常 所 说 的 
“2 秒 钟 ”"、“3 分 钟 ”"、“4 小 时 ”、“ 半 个 月 ”…… 都 是 对 生活 中 
时 间 的 实际 流逝 量 的 具体 表述 。 判 断 艺术 作品 中 的 时 间 是 否 接近 
实际 生活 中 的 时 间 ， 也 是 以 此 为 准则 的 。 

除 此 以 外 ， 在 实际 生活 中 ， 时 间 包 含 着 三 种 属性 : 暂时 性 、 
连续 性 和 不 可 复 现 性 。 当 我 要 记 下 自己 所 处 的 时 间 时 ， 我 先 看 了 
看 桌 上 的 台历 :“1982 年 12 月 4 日 "， 我 知道 这 时 正 是 下 午 ; 我 
再 看 看 手表 ， 它 所 显示 的 时 间 是 “3 时 38 分 和 2 秒 ”; 当 我 把 它 
写 在 纸 上 时 ， 这 个 时 间 已 经 过 去 了 ， 而且 永远 不 会 再 “ 复 现 ” 
了 。 手表 上 当然 还 会 出 现 “3 时 38 分 42 秒 ”的 读数 ， 但 那 最 早 
也 是 12 月 5 日 的 凌晨 了 。 至 于 时 间 的 连续 性 (或 者 说 是 “延续 
性 ") ， 更 是 任何 人 无 法 改变 的 事实 。 它 既 不 不 可 能 停滞 ， 也 不 
可 能 跳跃 ， 而 只 能 是 一 秒 钟 一 秒 钟 地 向 前 流逝 。 

那么 ， 从 时 间 的 基本 属性 来 看 ， 戏 剧 和 电影 相 比 ， 究 竟 是 谁 
更 具有 “逼真 性 "， 又 是 谁 更 具有 假定 性 呢 ? 

从 某 种 意义 上 来 说 (只 限于 “ 菜 种 意义 ”)， 话剧 再 现时 间 
的 方式 ， 假 定性 的 程度 是 最 小 的 。 舞 台 上 的 一 个 场面 或 一 场 戏 ， 
动作 进展 的 延续 时 间 同 实际 生活 中 的 实际 延续 时 间 ， 一 般 是 一 至 
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的 。 对 此 ， 我 们 在 前 一 章 已 经 分 析 过 了 。 不 过 ， 要 进一步 讨论 话 
剧 处 理 时 间 的 方式 是 否 具有 假定 性 ， 还 需要 作 些 补充 说 明 。 比 
如 ， 我 们 说 ， 一 场 戏 中 动作 进展 的 延续 时 间 同 实际 生活 中 实际 延 
续 时 间 是 一 致 的 ， 后 者 究竟 具体 指 什么 ?” 曹 帅 的 剧本 《北京 人 》 
中 有 一 段 戏 (第 三 幕 第 一 场 ) : 居 芳 一 个 人 在 小 花 厅 里 举 着 鲍 短 
首 望 里 面 的 白 钥 子 ， 见 物 生 情 ， 思 念 着 离 家 外 出 的 曾 文清 ; 这 时 
瑞 贞 上 场 ， 剑 芳 劝 她 不 要 出 走 ， 她 却 反 而 劝 怀 芳 同 自己 一 起 离开 
这 座 牢笼 ， 怀 芳 终于 打开 了 内 心 的 阐 门 ， 长 期 被 抑制 的 感情 的 洪 
流 倾 汇 而 出 …… 两 个 人 的 场面 持续 了 十 几 分 钟 ， 当 她 们 正在 欣赏 
惊 芳 裁 制 的 小 衣物 时 ， 忽 然 ， 曾 文清 神色 惨 泪 地 走 进门 来 …… 要 
将 这 些 场面 中 动作 的 延续 时 间 与 实际 生活 相对 照 ， 似 乎 很 难 找到 
它们 的 对 应 物 。 在 实际 生活 中 ， 两 个 人 之 间 的 关系 如 果 与 此 相 
同 , 名 自 的 心境 也 与 此 类 似 , 倾心 交谈 的 延续 时 间 可 能 是 一 小 
时 、 两 小 时 ， 甚 至 通宵 达旦 。 也 有 可 能 ， 在 她 们 谈话 之 后 的 第 二 
天 ， 作 为 话题 中 心 的 那个 人 才 回 来 。 如 果 我 们 这 样 对 比 一 个 戏剧 
场面 与 实际 生活 中 同类 场面 在 时 间 上 的 差异 性 ， 那 将 要 涉及 到 另 
一 个 问题 : 情境 与 情节 中 的 假定 性 。 在 这 里 ， 我 们 所 以 说 场面 中 
动作 延续 的 时 间 与 实际 生活 中 延续 时 间 的 一 致 性 ， 仅 仅 是 把 后 者 
与 客观 的 标准 时 间 ( 时钟 所 标示 的 ) 相对 照 而 看 待 的。 我 之 所 
以 认为 ， 话剧 中 的 延续 时 间 ， 其 假定 性 程度 最 低 ， 正 是 就 此 角度 
而 言 的 。 
话剧 在 时 间 上 的 假定 性 ， 主 要 表现 在 “ 非 延 续 时 间 ” 方 面 ， 
也 就 是 幕 间或 场 间 以 及 场面 之 间 的 暗 转 等 等 方面 。 无 论 是 两 幕 
( 场 ) 戏 之 间 ， 还 是 两 个 场面 暗 转 的 瞬间 ， 都 意味 着 动作 延续 时 
间 的 中 断 。 在 这 种 “ 非 延 续 时 间 ” 的 范围 之 内 ， 时 间 流 逝 的 假 
定性 是 最 大 限度 的 。 因 为 就 在 这 几 十 秒 钟 的 空隙 之 内 ， 可 能 包含 
着 无 限量 的 时 间 流 逝 : 1 天 、1 个 月 、1 年 、10 年 …… 对 此 ， 我 
们 在 前 一 章 已 经 分 析 过 了 ， 这 里 无 须 重 述 。 
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电影 也 有 话剧 幕 间 、 场 间 、 暗 转 的 对 应 物 ， 那 就 是 连接 镜头 
的 各 种 方式 :“ 化 出 化 人”、“ 秋 化 ”"、“ 直 接 分 切 ” 等 等 。 无论 
是 哪 一 种 连接 方式 ， 都 可 以 造成 镜头 之 间 的 时 间 省 略 ; 而 连接 方 
式 所 用 的 时 间 与 其 省 略 掉 的 实际 时 间 ， 是 没有 定量 比例 的 。 也 就 
是 说 ， 在 镜头 之 间 极 其 短暂 的 瞬间 ， 可 能 表现 的 时 间 实 际 流逝 量 
几乎 是 无 限 的 。 电 影 艺 术 用 蒙太奇 方式 处 理 时 间 ， 其 假定 性 同样 
是 最 大 限度 的 。 

然而 ， 如 果 我 们 只 是 在 这 个 范围 内 承认 电影 在 时 间 方 面具 有 
假定 性 ， 也 只 能 得 出 一 个 结论 : 它 只 是 在 中 断 动 作 方面 比 话剧 要 
方便 得 多 ， 因 为 ， 话 剧 中 必须 用 分 幕 、 分 场 、 瞳 转 ， 而 电影 中 则 
可 以 用 镜头 切换 ; 镜头 切换 当然 要 比 闭幕 、 开 幕 以 及 暗 转 更 为 方 
便 。 除 此 之 外 ， 也 许 没有 增加 什么 新 东西 。 其 实 不 然 。 话 剧 中 在 
动作 持续 发 展 的 进程 中 ， 其 时 间 的 延续 是 与 实际 生活 相等 的 ， 也 
就 是 说 ， 在 这 方面 ， 假 定性 是 不 存在 的 ， 或 者 说 是 最 低 限度 的 。 
可 是 ， 在 电影 中 ， 与 话剧 的 一 个 场面 相对 应 的 ， 则 是 一 个 单 镜 
头 。 因 为 只 有 在 单 镜头 中 ， 动 作 的 持续 发 展 才 有 可 能 不 被 中 断 。 
电影 中 的 每 个 单 镜 头 ， 即 使 在 不 中 断 动 作 的 前 提 下 ， 也 可 能 对 动 
作 的 实际 延续 时 间 进 行 压缩 或 延伸 ， 诸 如 “ 慢 动作 镜头 ”"、“ 快 
动作 镜头 ”"、“ 定 格 ”等 等 。 在 这 类 单 镜 头 中 ， 就 时 间 来 说 ， 同 
样 是 假定 性 的 。 

上 述 “ 空 间 蒙太奇 ”和 “时 间 蒙 太 奇 ”， 一 般 还 是 作为 再 现 
事件 过 程 的 方式 。 在 实际 生活 中 ， 任 何 一 个 完整 的 事件 ， 都 是 在 
特定 空间 和 延续 时 间 中 发 展 的 。 把 一 个 个 镜头 组 合 在 一 起 ， 可 以 
说 是 电影 艺术 再 现时 空 的 特殊 方式 ， 也 可 以 说 是 它 再 现 事 件 过 程 
的 特殊 方式 。 电 影 艺术 正 是 藉 助 这 类 蒙太奇 ， 或 者 把 单一 的 事件 
最 简练 、 最 明晰 地 再 现 出 来 ， 强 调 其 最 重要 的 部 分 ， 省 略 其 并 非 
重要 的 环节 ; 或 者 把 两 个 以 上 事件 ， 用 “平行 “交替 ”等 等 
蒙太奇 方式 交织 在 一 起 ， 强 调 它们 之 间 的 相互 联系 。 这 就 构成 了 
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电影 艺术 特殊 的 再 现 事件 的 方式 。 

巴 拉 兹 曾经 说 过 :“ 即 使 是 最 简单 的 叙述 性 剪辑 〈 它 的 唯一 
目的 只 在 于 把 车 于 镜头 按照 其 逻辑 顺序 排列 成 一 个 足以 清楚 说 明 
影片 故事 的 段落 ) ， 也 多 少 已 经 是 一 种 艺术 创造 了 。”2 我 们 同样 
也 可 以 说 ， 即 使 是 最 简单 的 再 现 事 件 过 程 的 蒙太奇 ， 所 采用 的 也 
是 假定 性 的 方式 。 至 于 那些 更 复杂 的 蒙太奇 ， 其 假定 性 的 程度 就 
要 更 大 一 些 了 。 


2. “隐喻 蒙太奇 ”是 假定 性 的 


在 对 蒙太奇 进行 分 类 时 ， 人 们 常常 谈 到 “隐喻 蒙太奇 ”、 
“象征 蒙太奇 "、“ 思 维 蒙太奇 ”等 等 术语 。 这 类 蒙太奇 的 特点 
是 : 把 两 个 表面 看 起 来 在 内 容 上 毫 不 相干 的 镜头 直接 组 接 在 一 
起 ， 从 而 构成 “隐喻 ”、“ 象 征 ”的 效果 。 类 似 这 样 的 镜头 ， 在 
影片 中 是 经 常 可 以 看 到 的 。 马 尔 丹 和 岩崎 姥 在 分 析 蒙 太 奇 的 种 类 
时 ， 都 曾 引 用 爱 森 斯 坦 的 影片 《罢工 》 中 的 一 组 镜头 : 


1. 原野 。 在 进行 射击 。 

2. 屠宰 场 。 拿 着 刀 的 手 从 画面 的 上 部 切 下 来 。 
(特写 ) 

. (全 景 ) 一 千 五 百 个 工人 从 坡 路 上 跑 下 来 。 

. 五 十 个 人 从 地 上 站 起 来 ， 高 举 双 手 。 

. 士兵 的 脸 。 端 着 枪 瞄 准 。 

. 一 头 公牛 全 身 笠 颤 ， 终 于 倒 了 下 去 。 

.( 特 写 ) 即将 死去 的 公牛 的 蹄 子 。 


~ Ow 人 


@ 巴 拉 兹 〔 匈 ]: 《电影 美学 》， 何 力 译 ， 人 民 电 影 出 版 社 1978 年 版 ,第 .124 
页 。 
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8. (特写 ) 枪 的 扳机 。 

9. 居 宰 场 。 公 牛 的 头 被 一 条 细 绳 子 捆 在 屠宰 架 上 。 

10. 一 千 个 工人 向 前 冲 。 

11. 一 队 士 兵 就 像 从 地 里 涌 出 来 似 的 ， 出 现在 草 
从 中 。 

12. (特写 ) 公牛 的 头 ， 眼 睛 凸 出 。 

13. (特写 ) 公牛 的 头 被 砍 下 ， 血 ， 一 涌 而 出 。 


岩崎 狂 称 这 类 镜头 组 接 为 “比喻 (联想 ) 蒙太奇 ”， 并 认为 ， 它 
的 长 处 是 “最 适 于 源源 本 本 地 、 直 接 并 生动 地 在 银幕 上 表达 作 
者 的 思想 、 主 观 意识 和 批判 的 态度 。 ”马尔 丹 则 将 其 归 人 “思维 
蒙太奇 ”之 列 。 他 认为 ， 这 种 蒙太奇 “起 着 一 种 和 名副其实 的 理 
性 作用 ”， 因 为 镜头 与 镜头 之 间 并 没有 “ 那 种 能 科学 地 加 以 说 明 
的 物质 关系 ”， 它 们 之 间 的 联系 “是 由 观众 的 思想 去 进行 的 ”。 
不 过 ， 两 位 理论 家 对 这 类 蒙太奇 都 抱 着 某 种 程度 的 保留 态度 。 涯 
崎 钥 认 为 ， 尽 管 在 无 声 电影 的 后 期 (特别 是 在 苏联 ) 曾经 广泛 
使 用 这 种 蒙太奇 ， 但 是 ， 在 电影 表现 手段 日 益 发 展 的 今天 ， 人 们 
对 它 “ 会 感到 公式 化 ， 甚 至 觉得 幼稚 可 笑 ” 。 这 种 说 法 当然 是 有 
根据 的 。 在 今天 ， 我 们 确实 经 常 看 到 诸如 此 类 的 蒙太奇 : 在 一 个 
英雄 人 物 牺牲 的 镜头 之 后 ， 加 人 一 个 劲松 挺立 的 空 镜 头 ; 在 一 对 
青年 男女 定 情 的 镜头 之 后 ， 切 人 一 对 锣 付 戏 水 、 雏 燕 双飞 或 是 繁 
花 满 枝 的 镜头 ， 等 等 。 这 类 蒙太奇 确实 已 经 成 为 滥用 的 公式 了 。 
可 是 ， 人 们 滥用 某 类 蒙太奇 ， 并 不 能 说 明 它 的 寿命 已 经 终结 。 认 
真 研究 这 类 镜头 的 性 质 和 潜能 ， 有 助 于 把 它 从 公式 化 的 牢笼 里 解 
放出 来 。 

与 一 般 “ 氢 事 性 ” (准确 地 说 ， 应 是 “再 现 事 件 ” ) 蒙太奇 
相 比 , “隐喻 蒙太奇 ”的 假定 性 程度 当然 要 更 大 得 多 。 因 为 ， 在 
这 类 蒙太奇 中 ， 镜 头 之 间 既 没有 事件 发 展 的 钦 辑 关系 ， 也 没有 动 
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作 之 间 的 因果 性 联系 ;实际 生活 中 的 自然 逻辑 已 经 被 打 乱 了 ， 连 
画面 中 动作 的 时 间 定 性 也 根本 不 存在 了 ， 导 演 把 它们 连接 在 一 
起 ， 只 是 为 了 表达 自己 的 主观 意念 。 在 这 里 ， 人 们 观察 事物 的 视 
觉 逻 辑 已 经 被 否定 掉 了 ， 代 之 而 来 的 似乎 仅仅 是 思维 的 逻辑 。 从 
反映 客观 现实 的 角度 来 说 ， 思 维 逻 辑 较 之 视觉 逻辑 ， 假 定性 的 程 
度 当然 要 大 得 多 。 

可 是 ， 这 里 所 说 的 “思维 逻辑 ”与 其 说 是 来 自 哲学 ， 倒 不 
如 说 是 来 自 诗歌 。 从 本 质 上 说 ， 造 就 这 种 蒙太奇 的 并 非 仅仅 是 理 
性 思维 ， 也 有 艺术 的 联想 -形象 思维 。 中 国 诗歌 一 向 讲究 
“ 赋 "、“ 比 ”"、“ 兴 ”。 毛 泽 东 同 志 生前 曾经 说 过 ; “ 诗 要 用 形象 
思维 ， 不 能 如 散文 那样 直 说 ， 所 以 比 兴 二 法 是 不 能 不 用 的 。” 所 
谓 “ 比 "， 乃 是 指 形象 的 “比喻 ”， 也 就 是 “以 彼 物 比 此 物 
也 ”。D “比喻 ”"， 既 包含 着 “对 比 ”"， 也 包含 着 隐喻 、 借 喻 。 这 
是 构成 诗 的 意境 的 一 种 重要 手法 。 中 国 古代 杰出 的 诗人 ， 都 善于 
运用 这 种 手法 表情 达意 。 

后 汉王 逸 在 分 析 届 原作 诗 的 特点 时 曾经 指出 ; “《 离 驭 》 之 
文 ， 依 诗 取 兴 ， 引 类 壁 喻 。 故 善 鸟 香 草 ， 以 配 忠贞 ; 恶 禽 臭 物 ， 
以 比 奖 倒 ; 灵 修 美人 ， 以 娘 于 君 ; 密 妃 佚 女 ， 以 璧 贤 臣 ， 电 龙 蛮 
风 ， 以 托 君 子 ; 对 风云 需 ， 以 为 小 人 。”® 其 实 ,“ 引 类 辟 喻 ”的 
手法 ， 在 我 国 诗歌 中 俯 拾 缘 是 。 人 们 都 不 会 忘记 曹操 《 钨 昌 许 》 
中 的 名 名 





老 划 做 术 ， 志 在 千里 。 
烈士 幕 年 ， 壮 心 不 已 。 


@ 毛泽东 :《 给 陈毅 同志 谈 诗 的 一 封 信 》。 
@@ 王 逸 :《 离 又 经 序 》。 
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这 是 一 种 形象 的 “ 借 喻 ”"。 诗 人 借用 一 匹 老 马 的 形象 ， 比 喻 一 位 
老人 的 雄心 壮志 。 电 影 艺术 家 不 是 可 以 把 这 两 个 形象 构成 比喻 性 
的 蒙太奇 吗 ? 

曹 邮 在 《 官 仓 鼠 》 中 用 “ 比 法 ”创造 出 这 样 的 形象 : 


官 仓 老鼠 大 如 斗 ， 见 人 开 仓 亦 不 走 。 
健儿 无 粮 百 姓 饥 ， 谁 遗 朝 朝 入 君 口 ? 


电影 艺术 家 根据 这 首 绝句 ， 不 是 也 可 以 构成 “隐喻 ”性 的 蒙 太 


奇 吗 ? 
在 中 国民 歌 的 海洋 中 ， 这 类 “比喻 ”法 的 例子 更 是 不 胜 
枚 举 。 


刘 碳 在 《 文 心 雕 龙 ， 比 兴 》 中 说 ,“ 比 者 ， 附 也 ; 兴 者 ,起 
也 。 附 理 者 切 类 以 指 事 ， 起 情 者 依 微 以 拟 议 。 起 情 故 兴 体 以 立 ， 
附 理 故 比例 以 生 。” 他 认为 “比喻 ”的 真 详 在 于 “ 附 理 " 。 清 代 
沈 祥 龙 则 强调 说 :“ 借 物 以 请 其 意 ， 比 也 ”。 也 就 是 说 ,“ 比 ”的 
真 诺 在 于 “寓意 " 。 然 而 ， 在 诗歌 中 ， 无 论 是 “ 附 理 ” 还 是 “ 宫 
意 " ， 都 不 是 纯 理 性 的 ， 当 然 也 不 是 纯 然 的 理性 思维 的 产物 。 诗 
人 借助 于 想象 的 翅膀 ， 把 不 同 的 形象 联 在 一 起 ， 在 形象 的 联系 中 
寄 寅 抽象 的 “ 理 ” 与 “ 意 ” 。 对 读者 说 来 ， 诗 人 所 提供 的 形象 都 
是 具体 的 ， 这 些 具 体 的 形象 分 别 诉 诸 自己 的 感性 ， 进 而 引起 联 
想 , 才能 从 中 悟 出 诗人 所 寄语 的 “ 理 ” 与 “ 意 ”。 正 因 如 此 ， 
“ 比 法 ” 才 符 合 艺 术 的 规律 。 

电影 中 的 “隐喻 蒙太奇 "， 也 是 这 种 形象 的 联想 (形象 入 . 
维 ) 的 产物 。 它 能 不 能 为 观众 所 接受 ， 并 不 取决 于 假定 性 的 程 
度 ， 而 是 取决 于 镜头 画面 及 其 连接 ， 是 否 符合 从 感性 到 理性 这 样 
的 艺术 欣赏 的 过 程 。 这 就 是 说 ， 影 片 中 的 “隐喻 蒙太奇 ”如 果 
能 为 观众 所 接受 ， 它 必须 有 一 些 前 提 : 每 一 个 画面 形象 都 能 够 打 
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动 观众 的 感情 ， 并 能 引起 他 们 的 联想 ; 同时 ， 在 不 同 的 画面 之 
间 ， 又 具有 “ 理 ” 与 “ 意 ” 的 内 在 联系 ， 而 且 能 够 符合 观众 联 
想 的 逻辑 。 

马尔 丹 把 “隐喻 蒙太奇 ”分 为 三 种 : 造型 的 隐喻 、 戏 剧 的 
隐喻 和 思想 的 隐喻 。 他 认为 ， 无 论 是 哪 一 种 隐喻 ， 都 是 “通过 
蒙太奇 手法 ， 将 两 幅 画 面 并 列 ， 而 这 种 并 列 又 必然 会 在 观众 思想 
上 产生 一 种 心理 冲击 ， 其 目的 是 为 了 便于 看 懂 并 接受 导演 有 意 通 
过 影片 表达 的 思想 。 这 些 画 面 的 第 一 幅 一 般 都 是 一 个 戏剧 元 素 ， 
第 二 幅 ( 它 一 出 现 便 产生 隐喻 ) 则 可 以 取 自 剧情 本 身 ， 并 预告 
以 后 的 故事 ; 但 是 ， 它 也 可 以 同 整个 剧情 无 关 ， 只 是 同 前 一 幅 画 
面 建立 联系 后 才 具 有 价值 ”2 在 前 面 列举 的 《罢工 》 一 片 中 ， 
与 马尔 丹 所 说 “第 一 幅 ” 相 对 应 的 是 士兵 枪杀 黑 工 工人 的 画面 ， 
与 “第 二 幅 ” 相 对 应 的 则 是 屠宰 公牛 的 画面 ， 这 是 与 剧情 无 关 
的 ， 它 在 影片 中 存在 的 唯一 价值 就 是 对 “第 一 幅 ” 造 成 隐喻 效 
果 。 在 马尔 丹 看 来 ， 把 三 种 隐喻 交融 在 一 起 的 最 好 的 例证 ， 是 普 
多 夫 金 《母亲 》 中 的 最 后 几 组 镜头 。 其 中 有 一 段 是 被 公认 为 经 
典 式 蒙太奇 的 “囚犯 的 喜悦 ”。 普 多 夫 金 自己 在 谈 到 处 理 这 组 镜 
头 的 意图 时 说 :“ 儿 子 坐 在 监狱 里 ， 突 然 接 到 一 张 秘密 递 进 来 的 
条 子 ， 从 而 知道 浒 日 他 就 可 以 恢复 自由 。 现 在 的 问题 是 ， 怎 样 把 
他 的 喜悦 心情 用 电影 的 手法 表现 出 来 。 假 如 把 一 张 因为 喜悦 而 大 
放 光 彩 的 脸 拍 下 来 ， 那 必然 很 平板 ， 未 必 能 动人 。 所 以 我 就 表现 
了 他 双手 的 兴奋 的 动作 ， 并 用 大 特写 来 表现 他 的 面孔 的 下 半 
部 一 一 嘴角 上 的 微笑 。 我 又 在 镜头 后 面 接 上 一 些 其 他 的 素材 : 一 
条 涨 满 了 春水 的 小 溪 ; 闪耀 着 阳光 的 水 面 ; 水 鸟 在 乡村 小 池塘 里 
戏 水 ; 最 后 是 一 个 笑嘻嘻 的 小 孩 。 把 这 些 素材 连接 起 来 以 后 ， 我 





@ 马尔 丹 【法 ]:《 电 影 语言 )>, 何 振 洽 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1980 年 版 , 第 70 
页 。 
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们 所 要 表现 的 “囚犯 的 喜悦 ”就 被 形象 地 表达 出 来 了 .9 在 这 
几 组 镜头 里 ,“ 涨 满 春水 的 河流 ““ 测 涌 起 伏 的 水 流 ”“、“ 小 孩 在 
笑 ”、“ 娶 儿 在 笑 ” 等 等 镜头 ， 都 是 为 了 隐喻 “犯人 ”的 喜悦 心 
情 。 不 过 ， 这 些 镜头 并 非 是 与 剧情 毫 无 关联 的 ， 它 们 在 作为 隐喻 
画面 出 现 之 前 ， 已 经 作为 时 间 (春天 ) 的 象征 物 出 现 过 了 。 在 
这 部 影片 中 ， 作 为 时 间 定 人 性 的 “春天 ”， 其 本 身 就 是 一 个 象征 性 
的 主题 一 一 政治 上 的 气候 。 正 因为 如 此 ， 当 我 们 看 到 这 些 画面 与 
狱 中 人 的 画面 交 蔡 出 现时 ， 它 们 对 我 们 的 感情 冲击 力 和 思想 启迪 
力 都 是 很 强 的 。 

普 多 夫 金 说 过 :“ 蒙 太 奇 是 一 种 基本 的 创作 力量 ， 由 于 这 种 
力量 ,那些 没有 生命 的 照片 (分 散 的 镜头 ) 才 被 巧妙 地 组 织 成 
为 活 的 电影 形式 。 构 成 这 种 活 的 电影 形式 所 用 的 素材 实际 上 所 具 
有 的 性 质 , 通常 和 它 最 后 在 电影 中 所 呈现 的 性 质 完全 不 同 。”% 这 
里 所 说 的 隐喻 蒙太奇 ， 当 然 也 是 如 此 。 当 “素材 ” (单个 镜头 ) 
只 有 被 安排 来 作为 形象 整体 中 的 一 个 有 机 环节 时 ， 它 才能 具有 真 
正 的 艺术 价值 。 单 个 镜头 在 蒙太奇 中 的 地 位 和 作用 ， 也 正在 于 
此 。 然 而 ， 我 们 决 不 能 由 于 强调 这 一 点 ， 而 否定 “素材 ” (单个 
镜头 ) 自身 “实际 上 所 具有 的 性 质 ” 。 普 多 夫 金 所 以 用 上 述 一 些 
画面 隐喻 “办 人 的 喜悦 ”， 也 正 是 因为 这 些 画面 本 身 原本 就 潜藏 
着 这 样 的 隐喻 能 力 。 它 们 不 仅 包含 着 “春天 ”的 主题 ,也 可 能 
与 人 物 得 知 即 将 被 营救 出 狱 时 的 心情 相对 应 。 蒙 太 奇 的 性 能 ， 不 
过 是 把 素材 中 潜在 的 隐喻 能 力 充分 开 握 出 来 。 在 很 多 影片 中 ， 构 
成 隐喻 蒙太奇 的 素材 都 是 如 此 。 

这 就 说 明 : 导演 在 构思 隐喻 蒙太奇 时 ， 可 以 运用 形象 思维 展 
开 想 象 的 翅膀 ， 在 广阔 的 天 地 中 自由 彰 翔 。 但 是 ， 化 的 想象 自由 





GO@ 普 多 夫 金 【 苏 ] :《 论 电影 的 编剧 、 导 演 和 演员 》， 何 力 译 ， 中 国电 影 出 版 
社 1979 年 版 , 第 12 页 , 第 11 页 。 
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必然 要 受到 素材 本 身 的 限制 。 如 果 过 分 强调 隐喻 蒙太奇 的 功能 而 
无 视 素材 本 身 的 性 质 ， 其 至 要 素材 去 承担 它 根本 不 能 胜任 的 隐喻 
任务 ， 必 将 会 造成 “ 理 ” 与 “ 意 ”的 含糊 、 混 乱 ， 最 终 则 会 败 
坏 这 种 蒙太奇 。 

这 也 就 是 说 ， 隐 喻 蒙太奇 的 假定 性 程度 虽 大 ， 但 这 种 假定 性 
同样 要 受 “ 理 ”"、“ 意 ”逻辑 的 限制 。 

至 于 对 这 类 蒙太奇 的 更 高 要 求 ， 则 是 尽 因 袭 、 贵 创新 。 用 劲 
松 隐 喻 死者 的 品格 ， 用 鳃 咕 隐 喻 青年 男女 的 爱情 关系 ， 用 盛开 的 
鲜花 隐喻 爱恋 者 的 幸福 心境 ，…… 诸如 此 类 的 蒙太奇 所 以 使 观众 
厌烦 ， 并 不 在 于 它们 的 隐喻 不 合 逻辑 ， 不 够 贴切 ， 而 在 于 它们 已 
经 被 用 滥 了 。 


3. “对 比 ” 一 一 假定 性 的 手法 


所 谓 “ 以 披 物 比 此 物 ” ， 可 能 是 用 彼 物 去 隐喻 此 物 的 “ 理 ” 
与 “ 意 "， 也 可 能 是 把 两 个 对 立 的 事物 加 以 对 照 ， 使 各 自 的 
“ 意 ”显得 更 加 突出 、 更 为 鲜明 。 这 种 “对 比 ” 手 法 ， 充 分 体现 
了 事物 存在 的 辩证 逻辑 。“ 真 的 、 善 的 、 美 的 东西 总 是 在 同 假 
的 、 恶 的 、 丑 的 东西 相 比 较 而 存在 ” (毛泽东 语 )。 这 是 事物 存 
在 的 辩证 法 。 在 各 种 艺术 作品 中 ， 通 过 对 照 、 比 较 来 增强 形象 的 
鲜明 性 和 感染 力 ， 乃 是 一 种 常见 的 手法 。 在 中 国 上 古代 诗词 中 ， 经 
常 可 以 看 到 这 样 的 佳 铝 : 


朱 门 酒肉 身 ， 路 有 冻 死 骨 。 
一 一 杜甫 :《 自 京 赴 奉 先 县 咏 怀 五 百 字 》 


遍 身 罗 绮 者 ， 不 是 养 蛋 人 。 


一 一 张 俞 :《 乔 妇 》 
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岁 匡 鲍 悍 傍 空 室 ， 呼 儿 登 山 收 橡 实 。 
西江 贾 客 珠 百 解 ， 船 中 养 大 长 食肉 。 
一 一 张 籍 :《 野 老 歌 》 


意气 骄 满 路 ， 计 马 光照 尘 。 借 问 何 为 者 ， 人 称 是 内 
臣 。 朱 绪 骨 大夫， 紫 组 悉 将 军 。 夸 赴 中 军 宾 ， 走 马 去 如 
云 。 覃 世 溢 九 酝 ， 水 陆 罗 八 珍 。 果 璧 洞庭 权 ， 铃 切 天 池 
镁 。 食 饱 心 自若 ， 酒 醋 气 次 振 。 是 岁 江 南 旱 ， 衢 州 人 
食 人 ! 

一 一 白居易 :《 轻 肥 》 


这 种 对 照 、 比 较 的 诗句 ， 使 贫 与 富 的 两 种 对 立 形象 ， 显 得 格外 鲜 
明 。 如 用 它们 构成 电影 中 的 蒙太奇 片断 ， 可 以 具有 非常 强烈 的 视 
党 效果 和 感 倩 力量。 我 们 不 妨 设 想 ， 用 一 个 镜头 表现 身 着 华丽 丝 
绸 的 贵 妇 ， 正 在 试 换 、 挑 看 多 种 罗 绮 之 装 ， 紧 接 的 镜头 ， 则 是 一 
个 衣 不 藏 体 的 农妇 正在 为 养 乔 忙 碌 ; 或 者 ， 先 用 几 个 镜头 表现 达 
官 贵人 们 骑马 赴 实 ， 在 摆 满 “水 陆 八 珍 ” 的 宴席 上 尽情 享受 的 
情景 ， 尔 后 切 人 一 个 镜头 : 在 鱼 裂 的 田野 上 ， 饿 还 遍 地 ， 有 人 在 
咬 食 尸体 …… 这 样 的 对 比 蒙太奇 所 能 产生 的 艺术 效果 是 不 难 想 
像 的 。 

从 以 上 所 引 这 些 诗句 中 可 以 看 出 ， 诗 人 通过 对 立 形 象 的 比 
较 ， 流 露出 鲜明 的 倾向 性 ， 表 明了 自己 对 所 处 社会 的 强烈 不 满 ， 
对 那些 将 其 无 耻 享 受 建筑 在 民众 贫困 基础 之 上 的 达官 贵人 们 的 无 
比 愤 怒 ， 以 及 对 贫困 者 的 深切 同情 。 这 种 表现 手法 的 运用 本 身 ， 
即 体现 出 诗人 的 人 民 性 。 同 样 ， 电 影 中 的 “对 比 蒙 太 奇 "， 也 往 
往 是 以 艺术 家 的 倾向 性 为 基础 的 。 灵 怕 正 因 如 此 ， 才 出 现 这 样 一 
种 情况 : 在 世界 电影 中 ， 对 这 类 蒙太奇 运用 得 最 普遍 、 最 广泛 
的 ， 首 先是 苏联 的 电影 艺术 家 ( 像 普 多 夫 金 、 爱 森 斯 坦 等 等 ) 。 
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中 国电 影 从 一 开始 就 继承 了 中 国 古 代 诗 歌 的 传统 ， 并 受到 苏联 电 
影 的 影响 。 早 在 30、40 年 代 ， 故 事 片 中 运用 “对 比 蒙太奇 ”就 
相当 普遍 了 。 郑 君 里 在 介绍 他 和 化 楚 生 合作 编导 的 影片 《一 江 
春水 向 东 流 》 时 说 ， 在 这 部 影片 的 创作 中 , “经 常 使 用 中 国 观 众 
所 易于 接受 的 对 比 、 呼 应 等 艺术 手法 ”， 充 分 利用 了 影片 题材 中 
所 包含 的 “丰富 的 对 比 因素 ”, “使 它 成 为 形象 地 阑 明 阶 级 对 立 
的 手段 之 一 " 。 同 样 ， 在 另 一 部 故事 片 《 八 于 里 路 云 和 月 》 ( 史 
东山 编导 ) 中 ， 也 广泛 使 用 了 这 类 倾向 性 鲜明 的 对 比 蒙 太 奇 。 
在 此 ， 我 们 就 不 一 一 列举 具体 例证 了 。 这 些 影 片 中 的 “对 比 蒙 
太 奇 ”表明 ; 它们 不 仅 具有 鲜明 的 倾向 性 ， 而 且 ， 与 “隐喻 蒙 
太 奇 ” 相 比 ， 它 更 能 为 一 般 观 众 〈 特 别 是 中 国 观众 ) 所 接受 ， 
因而 更 具有 “通俗 性 " 。 需 要 指出 的 是 , “倾向 性 ”容易 导致 一 
个 极端 “ 露 " ， 而 “通俗 性 ”也 往往 容易 形成 弊病 一 一 肤 
浅 。 因 此 ,在 运用 对 比 蒙太奇 时 就 应 注意 避免 这 两 种 缺陷 。 





4. “蒙太奇 ”的 美学 价值 


我 不 想 按照 某 种 分 类 法 对 各 种 蒙太奇 逐一 进行 讨论 。 在 分 析 
“电影 中 的 假定 性 ”这 个 问题 时 ， 所 以 要 谈 到 蒙太奇 ， 是 因为 : 
如 果 我 们 要 深入 讨论 电影 艺术 在 反映 现实 方面 具有 特殊 的 假定 性 
方式 ， 那么， 蒙太奇 正 是 一 个 重要 的 基因 ; 要 说 明 “ 蒙 太 奇 ” 
的 特殊 美学 价值 ， 其 起 点 也 正在 这 里 。 

人 们 在 说 明 “ 蒙 太 奇 ”的 美学 价值 时 ， 可 能 会 采用 不 同 的 
语言 去 表述 ， 但 却 不 能 离开 电影 艺术 与 现实 的 关系 问题 。 众 所 公 
认 , 不管 “蒙太奇 ”诞生 于 何 时 何 地 ， 而 最 早 从 理论 上 阐明 
“蒙太奇 ”原理 的 ， 却 是 苏联 人 。 我 觉得 ， 也 正 是 苏联 的 电影 艺 
术 家 对 “蒙太奇 ”的 美学 价值 表述 得 最 为 明确 。 普 多 夫 金 说 过 : 
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必须 通过 蒙太奇 使 每 一 种 映 现在 银幕 上 的 物象 都 具 
有 电影 的 而 非 照相 的 性 质 。 


蒙太奇 才 是 构成 电影 的 真实 性 的 创作 力量 ， 而 自然 
界 只 是 给 蒙太奇 提供 了 素材 而 已 。 这 就 正 是 电影 与 现实 
的 关系 。 





9 的 编剧 、 导 演 和 演员 》 德 文 版 自序 


那么 ， 了 
首先 ， 我 们 讨论 “电影 中 的 假定 性 ”是 从 分 析 所 谓 “ 照 相 
本 性 ”开始 的 。 在 那 一 书 中 已 经 指出 妈 全 在， “照相 的 本 性 ” 
中 ， 也 不 仅仅 只 有 “ 双 真 性 ”， 它 同时 又 包含 着 “假定 性 ”。 然 
而 ， 如果 只 是 限定 在 这 个 范围 内 去 探讨 电影 艺术 与 现实 的 关系 ， 
还 远 未 涉及 问题 的 本 质 。 原 因 在 于 ， 所 谓 “ 照 相 的 本 性 ”， 只 能 
说 明 一 部 影片 中 一 个 个 孤立 画面 的 特质 。 而 一 部 影片 所 以 能 成 为 
一 部 艺术 作品 ， 决 不 是 单单 因 其 包含 有 千 百 幅 单一 的 画面 ; 对 电 
影 艺 术 家 说 来 ， 这 些 画 面 不 论 是 直接 从 现实 中 摄取 的 ， 还 是 摄 录 
下 经 过 “ 搬 演 的 现实 ”的 影 象 ， 也 都 不 过 是 为 其 创造 艺术 形象 
《银幕 形象 ) 准备 的 素材 。 而 使 这 些 零 散 的 素材 构成 完整 的 艺术 
“隐喻 
性 ”的 、“ 对 比 性 ”的 等 等 。 单 一 的 镜头 画面 ， 就 其 本 性 来 看 ， 
可 说 是 属于 “照相 ”的 ; 而 当 它们 进入 蒙太奇 之 后 ， 其 本 性 才 
真正 是 属于 “电影 ”的 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 电 影 艺术 与 现实 
的 关系 ， 决 不 仅仅 表现 为 单一 画面 所 具有 的 “照相 本 性 ”， 而 主 
要 表现 在 蒙太奇 的 创造 性 上 ; 也 就 是 说 ， 蒙 太 奇才 是 电影 艺术 再 
现 现实 和 解释 现实 的 特殊 方式 ， 它 是 电影 艺术 区 别 于 其 他 艺术 的 
中 心 点 
因此 ， 研究 “电影 中 的 假定 性 ” 决 不 能 仅仅 把 “照相 本 性 ” 
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作为 标尺 。 沿 着 “照相 本 性 ”的 线索 走 下 去 ,我 们 的 结论 只 能 
是 “原貌 再 现 ” 或 诸如 此 类 的 说 法 ; 也 就 是 说 ,我 们 找到 的 只 
是 “逼真 性 ”和 “假定 性 ”的 并 存 ， 而 从 这 个 角度 找到 的 “ 假 
和 定性” ， 其 范围 是 很 有 限 的 。 可 是 ， 沿 着 “蒙太奇 ”的 线索 走 下 
去 ,我们 却 能 突破 “原貌 再 现 ” 之 类 的 辕 限 ， 从 而 走 进 “ 艺 术 
虚构 ”和 “艺术 创造 ”的 领域 。 在 这 个 领域 中 ,“ 假 定性 ”将 是 
中 心 课题 。 

是 的 ， 任 何 “ 虚 构 ” 和 “创造 ， 就 其 本 性 来 说 ， 都 包含 着 
假定 性 。 不 过 ,“ 虚 构 ” 和 “创造 ”的 材料 和 方式 不 同 ， 假 定性 
的 表现 也 就 会 有 所 差异 。 有 人 说 ,“ 蒙 太 奇 ”并 不 是 电影 艺术 所 
专 有 的 。 爱 森 斯 坦 就 曾经 说 过 : “不 管 是 视觉 的 、 听 觉 的 或 视觉 
听觉 的 结合 ,不管 是 创造 形象 、 构 成 情境 或 是 在 我 们 面前 “有 
魔力 地 ”体现 人 物 形象 ， 也 不 管 是 普希金 的 作品 ,或 者 是 马 雅 
可 夫 斯 基 的 作品 ， 这 里 面 同样 地 存在 同一 的 蒙太奇 方法 。” 他 其 
至 试图 把 普希金 的 诗篇 《 波 尔 塔 瓦 》 中 有 关 彼 得 一 世 出 场 的 段 
落 ， 改 写 为 电影 的 “蒙太奇 纪录 本 ”。 他 按照 诗句 的 顺序 ， 依 次 
改 成 一 组 镜头 ， 原 诗 14 行 ， 而 镜头 也 恰恰 是 14 个 。 他 的 结论 
是 :“ 普 希 金 的 写法 ， 则 正 是 运用 纯粹 蒙太奇 方法 和 纯粹 蒙太奇 
手段 而 获得 表现 力 的 典范 。 "中 其 实 ， 我 们 从 中 国 古 典 诗词 中 ， 
同样 也 可 以 找到 “运用 纯粹 蒙太奇 ”的 典范 ， 如 白居易 的 《长 
恨 歌 》 等 。 

然而 ， 如 果 我 们 承认 诗歌 中 也 可 以 运用 “蒙太奇 ”手法 的 
话 ， 那 就 意味 着 否认 前 面 的 结论 : 蒙太奇 是 电影 艺术 再 现 现实 和 
解释 现实 的 特殊 方式 。 但 无 论 如 何 ， 这 个 结论 是 不 能 否定 的 。 

艺术 家 再 现 现实 的 过 程 ， 乃 是 艺术 思维 的 过 程 ; 艺术 家 藉 助 
形象 思维 ， 对 生活 素材 进行 加 工 、 改 造 、 虚 构 ， 并 通过 各 种 手段 


@ 参见 《蒙太奇 在 1938》， 载 《电影 艺术 译 众 》1962 年 第 1 辑 , 第 32 页 。 
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塑造 出 不 同 的 形象 。 形 象 思维 是 在 人 的 头脑 中 进行 的 ， 而 人 们 在 
观察 、 认 识 和 解释 现实 生活 时 ， 往 往 会 形成 共同 的 逻辑 。 如 果 将 
“蒙太奇 ”仅仅 看 作 是 一 种 恩 维 逻辑 方式 的 话 ， 那 么 ,诗人 和 电 
影 艺术 家 都 可 以 共同 运用 它 。 可 是 ， 我 们 所 说 的 “蒙太奇 "， 主 
要 是 指 一 种 再 现 现实 的 特殊 方式 。 某 种 艺术 再 现 现实 的 特殊 方 
式 ， 不 仅 包含 着 现实 在 人 们 主观 上 的 反映 (当然 与 艺术 家 的 轧 
维 沟 辑 有 关 ) ， 而 且 也 包含 着 将 这 种 逻辑 转化 为 艺术 形象 的 手 
段 。 如 果 和 于 掉 了 后 者 ， 就 谈 不 到 再 现 现实 的 方式 ， 也 就 谈 不 到 有 
什么 特性 了 。 诗 人 可 能 用 “蒙太奇 ”去 思维 ,但 他 再 现 现实 的 
手段 和 方式 却 是 凝练 的 语言 (文字) 及 其 组 合 。 因 此 ， 即 使 诗 
人 在 思维 逻辑 中 包含 着 “蒙太奇 ”的 种 子 ， 但 他 却 必须 将 思维 
逻辑 转化 为 语言 (文字 ) 的 逻辑 。 而 语言 毕竟 是 抽象 的 ， 尽 管 
它 可 以 人 氢 述 事件 和 描绘 动作 及 其 环境 ， 但 这 种 叙述 和 描绘 只 有 诉 
诸 读者 的 思维 ， 才 能 引起 他 们 的 联想 ， 并 在 头脑 中 将 语言 ( 文 
字 ) 转化 为 形象 。 而 电影 艺术 家 却 有 自己 特殊 的 手段 ， 这 就 是 
镜头 画面 及 其 组 合 。 正 因为 如 此 ， 电 影 艺术 家 不 仅 要 用 “ 蒙 太 
奇 ”去 思维 (这样 的 思维 雇 辑 可 能 与 诗人 有 菜 种 共同 性 ) ， 而 且 
还 必须 把 思维 的 逻辑 转化 为 视觉 的 逻辑 ; 或 者 ， 说 得 更 确切 些 ， 
尽管 电影 家 与 诗人 的 思维 逻辑 有 某 种 共同 性 ， 但 其 思维 方式 却 有 
所 不 同 : 电影 编导 用 画面 去 思维 ， 诗 人 则 用 语言 去 思维 。 而 视觉 
的 逻辑 同 语言 的 逻辑 ， 是 有 明显 区 别 的 。 我 们 所 说 的 “ 蒙 太 
奇 "， 正 是 包括 着 电影 家 的 思维 逻辑 、 思 维 方式 及 将 其 转化 为 银 
幕 形象 的 特殊 手段 ， 它 们 构成 了 一 种 再 现 现实 的 特殊 表现 方式 。 
而 这 种 表现 方式 ， 正 是 电影 所 独 有 的 。 
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四 、 心 理 的 直观 化 一 一 假定 性 的 方式 

电影 艺术 不 仅 在 再 现 外 部 现实 方面 有 着 很 大 的 潜力 ， 它 还 能 
采用 多 种 方式 深 人 到 人 的 心理 世界 ， 并 将 这 个 非 直观 的 世界 化 为 
直观 的 视听 形象 。 电 影 艺术 在 这 方面 的 潜能 ， 前 面 已 经 介绍 过 
了 。 这 里 只 想 强 调 指 出 ， 电 影 艺术 中 所 有 把 心理 直观 化 的 方式 ， 
都 是 假定 性 的 。 


1. “内 心 独白 ”(“ 画 外 音 ”〉 是 假定 性 的 


， ”在 戏剧 艺术 中 ， 人 物 的 “独白 ”和 “内 心 独白 ”是 两 个 不 
同 的 概念 。 所 请 “独白 ”， 指 的 是 “出 声 的 自省 ”、“ 出 声 的 思 
考 ”。 如 果 “ 自 省 ”、“ 思 考 ” 还 不 足以 说 明 “ 独 白 ” 的 全 部 内 
容 ， 我 们 还 可 以 予以 补充 , 诸如 “ 直 诉 意愿 "、“ 直 抒 胸 腾 ” 以 
及 “内 心 激情 的 直接 披露 ”等 等 。 在 实际 生活 中 ， 人 们 在 “ 自 
省 ”或 “思考 ”时 ， 究 竟 是 “无 声 的 ”， 还 是 “出 声 的 ” ， 似 乎 
很 难 做 出 绝对 的 结论 。 大 多 数 人 在 一 般 的 情况 下 ， 可 能 是 在 内 心 
进行 这 类 活动 ， 并 不 将 它们 诉 诸 有 声 语言 。 可 是 ， 当 人 们 在 进行 
紧张 、 激 烈 的 内 心 斗争 时 ,或 者 是 当 一 个 人 受到 强烈 刺激 而 内 心 
承担 着 难以 承受 的 重 压 时 ， 就 可 能 出 现 “ 自 言 自 语 ” 或 大 声呐 
喊 的 情况 。 可 是 ， 像 哈姆雷特 那样 ， 一 再 把 自己 的 “自省 ”和 
“思考 ”滔滔 不 绝地 当众 (观众 ) 倾诉 出 来 ， 甚 至 把 内 心 的 隐秘 
当众 和 一 托 出 ; 或 者 象 埃 古 那样 ， 竞 然 当 众 ( 观 众 ) 披露 自己 
的 阴谋 诡计 ; 或 者 象 马克 白 斯 那样 ， 竞 然 将 自己 徘徊 于 人 生 十 字 
路 口 时 的 思考 、 权 衡 以 及 自我 斗争 的 过 程 ， 详 详细 细 地 讲述 出 来 
ee 这 类 情况 ， 在 实际 生活 中 是 很 难 发 生 的 。 即 使 我 们 承认 这 些 
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人 的 个 性 使 他 们 有 可 能 进行 “出 声 的 思考 ”， 但 却 不 能 否认 一 个 
事实 : 剧 作家 在 用 这 种 方式 处 理 人 物 的 心理 活动 时 ， 已 经 包含 着 
一 种 “假定 ”一 一 假定 观众 是 根本 不 存在 的 。 或 许 正 是 因为 如 
此 ， 有 人 才 试 图 否定 “ 荡 士 比 亚 式 ”的 独白 ， 认 为 它们 缺少 自 
然 性 。 对 此 ， 我 们 完全 可 以 为 莎士比亚 找到 辩护 词 。 这 位 剧 作 家 
只 是 在 寻找 揭示 人 物 心理 世界 的 有 效 方式 ;为 此 ， 他 宁愿 厌 助 于 
假定 性 而 牺牲 所 谓 “ 自 然 性 ” 。 而 这 样 的 “假定 性 ” 正 是 戏剧 艺 
术 所 允许 的 。 与 莎士比亚 相 比 ， 易 卜 生 在 有 些 剧本 《如 《玩偶 
之 家 》) 中 使 用 “独白 "” ， 则 显得 更 自然 、 更 逼真 了 。 他 让 自己 
的 主人 公用 独白 披露 心理 活动 内 容 时 ， 并 不 是 滔滔 不 绝地 一 泄 无 
遗 ， 而 是 断断续续 的 ; 或 者 说 ， 他 只 是 让 人 物 说 出 几 句 ， 为 观众 
提供 理解 心理 内 容 的 一 点 线索 ,大 部 分 心理 内 容 仍然 是 无 声 
的 一 一 “独白 ”中 的 “ 湾 台 词 ” 。 我 们 当然 可 以 说 ， 比 起 莎 士 比 
亚 来 ， 易 仆 生 对 “独白 ”的 运用 ， 更 具有 逼真 性 ， 而 较 少 “ 假 
定性 ”。 可 是 ， 如 果 我 们 从 莎士比亚 和 易 卜 生 的 这 种 对 比 中 得 出 
结论 ， 认 为 在 独白 的 运用 方面 ， 是 由 “假定 性 ”向 “逼真 性 ” 
发 展 ， 那 就 完全 错 了 。 在 易 下 生 之 后 ， 特 别 是 在 现代 戏剧 和 当代 
戏剧 中 ,“ 独 白 ” 的 运用 不 仅 愈 来 愈 广泛 ， 而 且 ， 假 定性 的 程度 
也 愈 来 您 大 了 。 众 所 周知 ， 美 国 现代 剧 作家 奥尼尔 的 《琼斯 皇 》 
中 ， 有 六 场 戏 都 是 由 主人 公 的 独白 (加 上 幻象 ) 构成 的 ， 在 那 
里 ,“ 独 白 ” 多 是 以 主人 公司 幻象 对 白 的 形式 出 现 的 。 它 的 假定 
性 方式 ， 大 大 超过 了 莎士比亚 。 阿 瑟 ，. 密 勒 的 《推销 员 之 死 》， 
对 “独白 ”的 运用 更 是 《哈姆雷特 》 望尘莫及 的 了 。 人 们 试图 
用 易 卜 生 的 剧 作 作为 和 否定 “假定 性 “独白 ”的 根据 。 然 而 ， 遗 
憾 的 是 ， 这 位 戏剧 天 才 却 无 法 承担 这 个 任务 。 我 们 可 以 毫 不 含糊 
地 说 ; 戏剧 中 的 “独白 ”， 作 为 一 种 将 人 物 心理 世界 直观 化 的 手 
段 ， 它 的 本 性 即 是 “假定 性 ”的 。 

当 我 们 从 “独白 ”转向 戏剧 中 的 “内 心 独白 ”时 ,我 们 看 
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到 的 又 是 什么 呢 ? 

有 人 说 :“ 内 心 独白 本 质 上 是 属于 戏剧 的 ; 因为 它们 能 够 演 
出 ”oD 这 个 论断 当然 是 对 的 。 不 过 ， 在 戏剧 中 ,，“ 内 心 独白 ” 却 
有 明确 的 、 特 定 的 含义 。 如 果 它 指 的 是 人 物 的 “自省 ”和 “ 思 
考 ”， 这 类 活动 却 完 全 是 在 心理 世界 进行 的 ， 尽 管 演员 必须 准确 
地 把 握 住 它们 的 具体 内 容 ， 将 其 化 为 内 心 的 语言 ， 但 它们 却 是 
“无 声 的 ”"。 如 果 它 指 的 是 人 物 对 其 他 人 物 的 对 话 、 外 部 动作 等 
等 的 反应 ， 这 种 反应 也 只 能 是 一 个 无 声 的 心理 过 程 。 从 这 个 角度 
来 说 ,“ 内 心 独 白 ” 作 为 剧 中 人 物 心理 活动 的 一 种 方式 ， 它 更 符 
合 人 的 内 心 活动 的 自然 状态 ， 也 可 以 说 更 具有 “逼真 性 ”。 

如 前 所 述 ， 在 电影 艺术 中 ,“ 独 白 ” 一 般 是 不 用 的 〈 或 很 少 
运用 ) ， 而 “内 心 独白 ” 却 有 特殊 的 表现 方式 一 一 “画外音 ”。 
所 谓 “画外音 "， 它 既 不 同 于 戏剧 中 的 “独白 ”， 也 不 同 于 戏剧 
中 的 “内 心 独白 ”。 与 “独白 ” 相 比 ， 它 虽 不 由 人 物 直接 张口 讲 
出 来 ; 但 与 戏剧 中 的 “内 心 独白 ” 相 比 ， 它 又 是 有 声 的 。“ 画 外 
音 ” 是 可 以 听 到 的 声音 。 一 般 地 说 ， 人 物语 言 都 由 口中 发 出 ， 
而 “画外音 ”的 “ 声 源 ” 却 是 人 物 的 心理 世界 。 谁 都 知道 ， 在 
实际 生活 中 ， 人 的 心理 世界 的 任何 活动 都 不 具有 视听 的 直观 性 。 
而 在 电影 中 ， 把 人 物 心 理 世 界 的 活动 化 为 “直观 ”的 声音 
“画外音 ”， 直 接 诉 诸 观 众 的 听觉 ， 这 正 是 把 实际 生活 中 人 物 内 
心动 作 的 自然 形态 改造 为 艺术 的 特殊 形态 ， 从 而 再 现 出 人 物 心理 
内 容 的 一 种 假定 性 方式 。 

在 电影 中 ,“ 画 外 音 ” 可 能 是 人 物 内 心 独白 的 再 现 方式 ， 也 
可 能 是 人 物 储存 在 内 心 的 某 个 人 物 、 某 件 往事 的 信息 。 在 后 一 种 
情况 下 ,，“ 夯 外 ”的 “ 音 ”， 就 不 是 人 物 自己 的 话音 ,而 是 别人 





@ 马丁 ' 艾 斯 林 【 英 ] :《 戏 剧 剖析 》， 罗 婉 华 译 ， 中 国 戏剧 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 10 页 。 
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的 声音 或 者 是 其 他 自然 音响 (通常 主要 是 噪音 )。 对 “音响 ” 展 
示人 物 内 心 活动 (回忆 、 联 想 ) 的 潜能 ， 在 前 面 已 经 作 过 说 明 ， 
此 处 只 想 强调 指出 : 别人 的 声音 和 某 种 自然 音响 ， 作 为 一 种 信息 
储存 在 人 物 的 内 心 深 处 ， 这 在 实际 生活 中 是 完全 可 能 的 。 但 是 ， 
当 这 种 信息 重 现 的 时 候 ， 只 有 储存 信息 的 个 人 才 可 能 “ 听 到 ”; 
换言之 ,音响 的 重 现 只 是 个 人 的 主观 活动 ， 其 他 人 无 论 如 何 是 不 
可 能 昕 得 到 的 。“ 信 息 ” 毕 竞 不 是 原声 。 原 声 是 客观 的 音响 ， 而 
储存 在 人 的 记忆 中 的 声音 (信息 )， 却 失去 了 它 原 有 的 客观 性 。 
电影 艺术 却 能 把 失去 客观 性 的 声音 的 信息 还 原 为 客观 的 音响 ， 让 
观众 直接 听 到 它 的 存在 。 而 且 ， 它 还 能 在 银幕 上 展现 出 在 实际 生 
活 中 不 可 能 出 现 的 复杂 情况 。 我 们 在 前 面 曾经 提 到 艾 尔 姆 列 尔 的 
影片 《帝国 的 废 堪 》。 那 个 由 于 战争 创伤 而 失去 记忆 的 士兵 , 在 
. 他 恢复 记忆 的 过 程 中 ,现实 中 的 各 种 音响 不 断 地 唤起 他 记忆 中 的 
一 些 音响 的 信息 ， 比 如 ， 现 实 中 的 缝 幼 机 的 声响 ， 却 在 他 的 内 心 
转化 成 机 关 枪 的 叶 员 声 ， 我 们 听 到 声音 的 转化 ， 就 能 够 跟随 这 个 
被 客观 化 了 的 主观 信息 进入 他 的 内 心 ， 并 在 这 里 探索 他 失去 记忆 
的 原因 。 和 起初， 这 种 主观 信息 的 客观 化 是 一 内 而 逝 的 ， 可 是 ， 那 
些 吐 杂 的 现实 音响 终于 把 他 记忆 中 储存 的 信息 组 织 成 一 个 完整 的 
音响 体系 ， 并 由 音响 信息 引出 了 记忆 中 的 画面 一 一 他 的 记忆 恢复 
了 。 这 部 影片 也 可 能 只 是 极端 的 例证 ， 然 而 ， 它 也 可 以 表明 : 在 
电影 艺术 中 用 “ 画 外 ” 音 响 表 现 人 的 心理 世界 的 这 种 再 现 方式 ， 
其 假定 性 是 可 以 达到 最 大 限度 的 。 





2“ 回 忆 ”“ 梦 境 ”“ “幻象 ”的 直观 化 
一 一 假定 性 的 方式 
电影 中 表现 人 的 心理 世界 ， 将 非 直观 世界 中 的 活动 化 为 直观 
的 视觉 形象 ， 当 然 包 含 着 对 “回忆 ”、“ 梦 境 ” “幻象 ”的 直观 
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化 。 前 面 说 过 ， 电 影 艺术 在 这 方面 的 表现 力 ， 是 得 天 独 厚 的 。 
小 说 里 也 可 以 表现 梦境 ， 而 且 可 以 表现 得 详 详 细 细 、 惟 妙 
惟 肖 : 


他 作 了 一 场 心 惊 肉 跳 的 短 短 的 恶 梦 ， 梦 见 一 只 凶猛 
的 黑 狗 想 要 咬 他 。 他 心里 一 吓 ， 就 吓 醒 了 ， 这 样 算 是 逃 
过 了 凶 狗 的 牙齿 ， 然 后 就 又 睡觉 了 。 可 是 现在 量 ， 他 正 
在 一 处 很 怪 、 很 阴沉 的 地 方 ， 是 深谷 中 一 处 树林 里 ， 再 
不 然 就 是 在 一 个 山洞 里 ,或 是 一 处 高 山中 狭窄 的 峡谷 
里 。 那 儿 有 一 条 路 ， 一 直通 出 去 ， 起 初 好 像 是 一 条 很 好 
的 路 。 可 是 ， 他 您 是 沿 了 这 路 往 前 走 ， 就 您 见得 狭 。 念 
走 愈 窄 ， 也 愈 黑 ， 到 后 来 ， 这 条 路 就 根本 找 不 到 了 。 接 
着 ,他 回 过 头 来 ， 想 看 看 他 能 不 能 找到 回头 的 路 ， 只 看 
到 背后 一 大 堆 蛇 ， 当 初 还 以 为 只 是 一 条 矮 树 呢 。 上 面 只 
看 见 至 少 有 二 十 来 条 毒蛇 狗 狸 的 头 、 又 形 的 舌头 、 玛 瑞 
色 的 眼睛 。 他 马上 转 过 身 来 ， 可 是 前 面 有 一 支 有 角 的 多 
猛 野 兽 一 一 身子 非常 大 一 一 走动 的 时 候 ， 矮 树 都 给 踩 在 
它 脚 底下 一 一 把 他 这 一 面前 进 的 路 阻 住 了 。 在 这 一 种 绝 
望 的 情形 下 面 ， 他 就 吓 得 使 劲 地 叫喊 起 来 ， 终 于 又 吓 醒 

















这 是 美国 作家 德 莱 塞 在 《美国 的 悲剧 》 中 对 主人 公克 莱 德 一 次 
梦境 的 叙述 。 

语言 (文字) 不 仅 有 记述 梦境 的 能 力 ， 也 有 同样 的 能 力 去 
表现 人 的 幻想 : 


她 想起 发 奖 的 日 子 ， 她 走 上 讲台 ， 接 受 她 的 小 花 


冠 。 她 梳 状 子 ， 穿 白 袍 子 , 脚 上 是 开口 黑 毛 线 鞋 ， 一 副 
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可 爱 模样 ; 回 到 座位 ， 男 宾 斜 过 身子 向 她 致 贺 ; 满 院 车 
辆 ， 大 家 在 车 门口 同 她 话 别 ， 音 乐 教员 挟 着 他 的 小 提琴 
匣 ， 思 走边 打招呼 …… 


这 是 法 国 作家 福 楼 拜 在 《 包 法 利夫 人 》 中 对 爱 玛 的 幻想 的 描述 。 

语言 〈 文 字 ) 的 表现 力 是 无 限 的 。 它 不 仅 可 以 追随 人 物 的 
行踪 ,把 天 南海 北 的 事件 连接 在 一 起 ， 而 且 ， 只 要 在 一 段 叙 述 、 
描写 之 前 加 上 “他 睡 着 了 ”、“ 她 想到 ”之 类 的 词句 ， 就 很 容易 
地 把 现实 与 梦境 、 现 实 与 幻想 区 分 开 来 。 就 叙述 和 描写 的 文字 本 
身 来 说 ， 似 乎 并 没有 质 的 区 别 。 某 个 人 可 能 在 醒 后 向 别人 叙述 自 
己 梦 见 的 事情 (如 果 他 确实 记得 的 话 ) ， 某 个 人 也 可 能 把 自己 在 
孤身 独处 时 幻想 到 的 事情 向 别人 叙述 出 来 。 然 而 ， 一 位 作家 在 作 
品 中 详细 地 氢 述 人 物 的 梦境 与 幻象 ， 就 成 为 心理 刻 划 的 一 种 方 
式 ; 要 运用 这 种 方式 ， 作 家 只 能 靠 建筑 在 对 人 物 十 分 熟悉 的 基础 
上 的 “假想 ”。 因 此 ， 我们 即使 不 把 用 文字 去 叙述 、 描 绘 现实 生 
活 这 种 特殊 手段 的 假定 性 程度 考虑 在 内 ， 仅 就 作家 对 人 物 主 观 活 
动 的 “假想 ”来 说 ， 它 也 是 假定 性 的 方式 。 

电影 艺术 家 如 果 把 上 引 《 美 国 的 悲剧 》 《 包 法 利夫 人 》 中 
的 这 两 段 文字 拍 成 电影 ， 那 么 ， 只 能 采用 以 下 两 种 方式 : 其 一 ， 
让 人 物 自己 去 对 别人 叙述 。 这 种 方式 虽然 也 可 能 获得 成 功 ， 但 却 
不 是 我 们 在 这 里 要 讨论 的 。 甚 二， 把 文字 中 叙述 的 内 容 通通 变 成 
相应 的 视听 形象 ， 并 把 它们 与 直观 地 表现 人 物 “ 睡 着 了 ”或 
“在 幻想 ”的 客观 镜头 衔接 在 一 起 ， 或 用 “化 出 化 人 ”或 用 “ 直 
. 接 分 切 ” 构 成 “蒙太奇 ” 。 对 于 一 个 稍 有 创作 经 验 的 电影 导演 来 
说 ， 运 用 这 种 方式 去 表现 梦境 或 幻想 ， 是 并 不 困难 的 。 然 而 ， 这 
样 表现 的 结果 ， 不 仅 没有 因为 把 文字 变 成 了 客观 形象 而 使 假定 性 
的 程度 缩小 ， 反 而 把 这 种 程度 扩大 了 。 
我 们 已 经 引述 过 《野草 莓 》 的 开头 对 老 教 授 梦 境 的 再 现 过 
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程 。 在 观看 影片 中 的 这 个 段落 时 ， 我 们 会 有 什么 感觉 呢 ? 实际 生 
活 中 ， 我 们 可 能 看 见 一 个 人 在 睡觉 ， 也 可 能 从 他 的 脸 部 及 身体 的 
活动 发 现 他 正在 作 梦 ; 我 们 也 可 能 等 他 醒 后 ， 询 问 他 究 竞 梦 见 了 
什么 ， 并 得 到 详细 的 回答 。 但 我 们 决 不 会 直接 看 到 他 在 梦境 中 的 
经 历 。 然 而 在 电影 中 ， 我 们 却 经 历 了 在 实际 生活 中 根本 不 可 能 有 
过 的 体验 : 仿佛 电影 艺术 家 赋予 我 们 一 种 “特异 功能 ”一 人 
物 所 梦 到 的 事情 ， 我 们 全 部 都 看 到 了 。 奇 怪 的 是 ， 没 有 任何 一 个 
观众 会 去 拒绝 经 历 这 样 的 体验 ， 也 没有 谁 会 认为 “这 是 不 可 能 
的 ” ， 原 因 人 恰恰 在 于 ， 观 众 已 经 在 “假定 性 ”的 问题 上 与 艺术 家 
建立 起 默契 : 这 是 电影 ， 是 艺术 ， 而 不 是 实际 生活 。 

说 到 “回忆 ”， 它 的 现实 性 明显 地 要 比 梦 境 、 幻 想 等 心理 现 
象 强 得 多 。 在 电影 中 更 是 如 此 。 梦 境 根本 不 是 现实 ， 幻 想 至 少 尚 
未 成 为 现实 ， 而 回忆 的 内 容 却 是 人 物 曾经 经 历 过 的 现实 。 在 影 
中 ， 无 论 是 作为 回忆 内 容 的 视觉 画面 ， 还 是 储存 在 内 心 的 音响 信 
息 ， 都 可 能 是 影片 中 已 经 展现 过 的 东西 。 然 而 ， 即 使 是 已 经 展现 
过 的 某 些 视 觉 画 面 和 音响 片断 ， 只 要 是 作为 人 物 回 忆 的 内 容重 现 
出 来 ， 那 么 在 这 里 ， 些 竟 已 经 改变 了 性 质 。 它 们 原来 是 作为 现实 
的 动作 呈现 在 我 们 面前 的 ， 而 在 重 现时 ， 却 已 经 成 为 人 物 主观 活 
动 的 映 象 了 。 问 题 在 于 ， 任 何 往事 在 人 物 的 记忆 中 重 现 ， 都 只 能 
是 一 种 纯 主 观 的 心理 过 程 ; 而 将 纯 主 观 的 心理 活动 内 容 化 为 客观 
的 视听 形象 去 直接 诉 诸 观 众 的 视觉 和 听 党 的 这 种 再 现 方式 ， 较 之 
用 文字 去 记述 回忆 的 内 容 ， 就 有 了 更 大 程度 的 假定 性 。 


3. “意识 流 ” 及 其 他 


在 讨论 诸如 “回忆 ” “梦境 ”以 及 “幻想 ”等 等 主观 表现 
方式 时 ,我们 已 经 向 一 种 电影 流派 一 一 “意识 流 ” 靠 近 了 。 不 
过 ， 首 先 应 该 说 明 ， 在 电影 中 把 “回忆 ”、“ 梦 境 "、“ 幻 想 ” 等 
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等 心理 活动 直观 化 ， 并 不 就 等 于 “意识 流 ”。 后 者 是 一 个 特殊 的 
文学 和 电影 流派 ， 它 有 自己 特殊 的 含义 。 

所 谓 “ 意 识 流 ”， 本 来 是 源 于 心理 学 的 一 个 概念 。 提 出 这 个 
概念 的 心理 学 家 认为 : 人 的 意识 “不 是 联接 起 来 的 ， 而 是 流动 
的 。 河流 ”或 “流水 ”是 能 最 自然 地 来 描绘 意识 状态 的 借 喻 。 
因 之 ， 便 提出 了 “思想 流 ” “意识 流 ” 和 “主观 生活 之 流 ”等 
等 概念 。 最 初 形 成 “意识 流 ” 这 一 流派 的 是 英国 、 法 国 和 美国 
的 一 批 小 说 家 。 所 请 “意识 流 小 说 ”， 曾 经 在 本 世纪 二 十 年 代 到 
四 十 年 代 在 欧美 广泛 流传 。 这 批 作家 ， 不 仅 从 心理 学 家 詹 姆 士 那 
里 借用 了 “意识 流 ” 这 一 概念 ， 而 且 把 弗 洛 伊 德 和 柏 格 森 等 人 
的 “下 意识 ”心理 学 和 “直觉 主义 ”哲学 观 作 为 理论 依据 。 要 
为 这 个 流派 下 明确 的 定义 是 困难 的 。 不 过 ， 最 能 说 明 它 的 精神 实 
质 的， 还 是 这 一 派 作家 自己 的 作品 和 他 们 的 理论 主张 。 英 国 女 作 
家 弗 ' 伍 尔 美 是 “意识 流 ” 小 说 的 代表 人 物 。 她 指责 传统 的 现 
实 主义 小 说 过 于 “偏重 物质 ”， 否 定 惯常 的 对 人 及 其 环境 的 精细 
描写 ， 反 对 小 说 中 传统 的 情节 构成 方式 ， 并 提出 “向 内 心 看 看 ” 
的 口号 。 她 认为 ;“ 普 通 人 的 头脑 ”总 是 不 断 地 “接受 着 千 千 万 
万 个 印象 一 细小 的 、 奇 异 的 、 修 尔 而 逝 的 ， 或 者 是 用 锋利 的 钢 
刀 刻 下 来 的 。 这 些 印象 来 自 四 面 八方 ， 宛 如 一 阵 阵 不 断 坠 落 的 无 
数 微 尘 ”。 因 此 ， 她 认为 : 所 谓 “ 生 活 ”， 也 就 是 “一 圈 光 学 ”， 
“一 个 始终 包围 着 我 们 意识 的 半 透 明 层 ”。 而 小 说 家 的 任务 ， 正 
在 于 “传达 ”这 种 “根本 精神 ” 。 从 这 些 作家 的 主张 中 ， 我 们 可 
以 看 到 如 下 的 问题 : 

首先 ， 如 果 说 这 一 派 作 家 与 传统 现实 主义 作家 有 什么 共同 语 
言 的 话 ， 那 就 是 ， 他 们 也 主张 小 说 应 该 反映 “生活 ”。 问 题 在 
于 ， 二 者 对 “生活 ”的 理解 是 不 同 的 。 他 们 所 强调 的 正 是 要 作 
家 抛弃 “偏重 物质 ”的 传统 ， 而 去 “向 内 心 看 看 ” 。 有 时 ， 他 们 
虽然 也 注意 现实 世界 的 事件 和 情景 ， 但 其 注意 力 并 不 放 在 它们 本 
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身 ， 而 是 在 于 观察 和 表现 这 些 事 件 和 情景 对 人 的 “内 心 ” 的 刺 
激 和 影响 。 伍 尔 荚 正 是 这 样 说 的 :“ 让 我 们 在 那 万 千 微 尘 纷 坠 心 
田 的 时 候 ， 按 照 落 下 的 顺序 把 它们 记录 下 来 ， 让 我 们 描 出 每 一 事 
每 一 景 给 意识 印 上 的 (不 管 表面 看 来 多 么 互 无 关系 、 全 不 连贯 
的 ) 痕迹 吧 。 ”她 称赞 入 乔 伊 斯 的 作品 ， 因 为 : “ 同 那些 我 们 
称 之 为 偏重 物质 的 作家 恰 成 对 照 ， 乔 伊 斯 先 生 是 偏重 精神 的 ; 他 
决意 不 管 付出 多 大 代价 ， 都 要 揭示 出 能 够 把 它 的 信息 飞速 递送 脑 
际 的 那 一 团 内 心 火焰 怎样 不 断 地 明 灭 颜 播 ， 而 且 为 了 给 那 火 焰 留 
下 记载 ， 他 十 分 勇敢 地 投 开 一 切 他 认为 是 外 来 的 因素 ”。 离 开 客 
观 的 外 部 世界 ， 转 向 主观 的 内 心 世 界 ; 或 者 只 是 把 客观 外 部 世界 
仅仅 作为 主观 内 心 世 界 的 刺激 物 和 映 象 ， 这 就 是 “意识 流 ” 小 
说 家 的 基本 主张 。 这 些 理论 主张 当然 地 要 在 他 们 的 作品 中 体现 
出 来 。 

其 次 ,在 19 世纪 末期 的 现实 主义 小 说 中 ,我 们 也 看 到 过 一 
些 偏 重 于 心理 刻画 的 作品 ; 然而 ， 它 们 与 这 类 “意识 流 ” 小 说 ， 
却 有 明显 的 不 同 。 不 过 两 者 的 区 别 ， 并 不 在 于 表现 手法 ， 而 是 在 
于 “意识 ”本 身 ， 在 于 “意识 ”的 内 容 及 其 表现 的 过 程 和 方式 。 

所 谓 “ 意 识 ”， 也 是 人 的 一 种 心理 活动 。 人 的 意识 ， 可 能 是 
由 意志 控制 的 一 种 自 党 的 心理 活动 过 程 ; 也 可 能 是 没有 意志 控制 
的 心理 活动 过 程 。 有 人 把 前 者 称 为 最 高 水 平 的 心理 活动 ， 而 后 者 
则 被 认为 是 最 低 水 平 的 心理 活动 。 所 谓 “ 下 意识 ”、“ 潜 意识 ” 
等 等 ， 都 属于 后 者 。 美 国电 影 理论 家 温 斯 顿 曾经 从 这 里 入 手 ， 对 
19 世纪 的 现实 主义 小 说 与 “意识 流 ” 小 说 进行 了 对 比 : 


在 19 世纪 ， 随 着 心理 小 说 的 问世 ， 文 学 作品 中 的 

人 物 的 恩 维 活动 获得 了 新 的 重要 性 。 但 是 其 重要 性 只 在 

于 它 影 响 了 小 说 的 情节 并 揭示 了 人 物 的 动机 。 象 这 种 揭 

示 动 机 和 有 目的 的 行为 的 思想 ， 一 般 牵 涉 到 意识 的 最 高 
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水 平 ， 并 且 在 心理 小 说 中 这 些 思想 是 从 意识 流 中 排除 了 
那些 更 不 连贯 的 和 更 缺乏 理性 的 思想 而 抽取 出 来 的 。 只 
有 在 这 样 的 作家 ， 如 陶 乐 赛 理 查 名 、 佛 吉 尼 亚 . 沃 尔 
弗 〈 即 弗 ， 伍 尔 夫 一 一 引 者 ) 、 梨 姆 士 ， 乔 埃 思 〈 即 乔 
伊 斯 一 一 引 者 ) 和 威廉 福 克 纳 等 在 本 世纪 的 头 25 年 
出 现 以 后 ， 才 出 现 了 可 以 真正 叫做 意识 流 的 小 说 。 这 些 
作家 所 关心 的 不 是 那 影响 情节 的 人 物 思 想 ， 甚 至 也 不 是 
那 影 响 动机 的 人 物 思想 ， 而 是 思想 本 身 一 他 们 的 题材 
就 是 意识 。 因 此 他 们 对 所 有 级 别 的 意识 都 加 以 指 绘 ， 而 
不 只 是 描绘 那 最 有 理性 的 和 有 条 理 的 意识 .中 








这 种 区 分 无 疑 丸 “i, 正 是 因为 如 此 ， 我 们 在 讨论 诸如 “ 意 
识 流 小 说 "、“ 意 梁 流 电影 ”之 类 的 概念 时 ， 就 应 该 严格 注意 它 
们 与 侧重 于 揭示 人 物 心理 活动 的 现实 主义 小 说 和 电影 之 间 的 
界限 。 

其 三 ,“ 意 识 流 小 说 ”的 另 一 特点 ， 是 否定 或 改变 了 情节 的 
含义 。 在 一 般 小 说 中 ,“ 情 节 ” 主要 是 指 “ 一 系列 包含 着 动机 和 
因果 关系 的 事件 ”。“ 意 识 流 小 说 ”既然 否定 了 事件 自身 的 因果 
关系 ， 自 然 也 就 否定 了 人 物 行动 的 动机 ; 那么 ， 这 样 的 “情节 ” 
当然 也 就 不 存在 了 ， 取 而 代 之 的 是 人 物 “意识 的 流程 ”。 对 此 ， 
我 们 暂且 不 去 详细 讨论 。 

小 说 ， 既 然 是 以 文字 的 人 氢 述 为 基本 手段 的 ， 那 么 ， 作 家 要 把 
“意识 的 流程 ” 诉 诸 文字 一 一 尽管 这 种 流程 是 不 连贯 的 、 甚 至 是 
缺乏 理性 的 “自由 联想 ”一 一 当然 并 不 困难 。 这 一 派 作 家 为 了 
再 现 出 意识 活动 的 这 些 特性 ， 甚 至 采用 取消 标点 符号 的 手法 ， 例 


@ 引 自 《小 说 与 电影 中 的 意识 流 》， 见 《电影 艺术 译 处 》1980 年 第 2 期 ， 第 
179 页 。 
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如 乔 伊 斯 在 《 尤 里 西 斯 》 结 尾 处 的 一 段 “ 内 心 独白 ”: 


ee 我 觉得 她 是 卡 诚 的 因为 没有 人 会 看 她 第 二 遍 我 
但 愿 我 永远 不 会 喜欢 他 我 感到 奇怪 他 并 没有 想 要 盖 上 我 
们 的 脸 但 是 她 肯定 是 一 个 有 教养 的 女人 还 有 她 滔滔 不 绝 
地 议论 味美 金 先 生长 味 奥 金 先生 短 还 有 他 乐于 摆脱 掉 她 
还 有 他 吻 她 的 皮 大 衣 并 且 总 是 你 到 我 的 裙子 下 面 特别 我 
仍然 喜欢 他 对 老 太 太 还 有 对 服务 员 和 乞丐 那 种 礼 铝 。 


我 们 要 给 这 段 文字 标点 断 旬 ， 似 乎 并 不 困难 。 可 是 ， 即 使 如 此 ， 
也 不 能 掩盖 意识 活动 本 身 的 非 连 贯 性 、 非 理性 的 “自由 联想 ” 
的 性 质 。 作 家 正 是 要 用 率 乱 的 文字 再 现 人 物 纷乱 的 意识 ， 不 加 标 
点 ,恰恰 又 可 以 加 深 读者 的 这 种 纷乱 感 。 

从 小 说 到 电影 我们 又 要 从 语言 (文字 ) 转向 直观 的 视听 
形象 。 一 般 地 说 ,“ 意 识 流 小 说 ”的 上 述 三 个 特点 ， 在 电影 中 同 
样 可 以 得 到 相应 的 体现 。 

像 上 述 这 样 的 “内 心 独白 ”， 在 电影 中 要 用 “画外音 ”去 处 
理 ， 是 很 方便 的 。 正 因为 如 此 ，“ 画 外 音 ” 就 成 为 “意识 流 电 
影 ” 的 一 种 重要 的 表现 手法 。 除 此 以 外 ， 用 视觉 画面 再 现 出 不 
同 水 平 的 意识 流程 的 内 容 ， 并 用 直接 切 人 切 出 构成 表现 “ 回 
忆 ”、“ 梦 境 "、“ 幻 想 与 幻觉 ”的 蒙太奇 ， 在 “意识 流 影 片 ” 中 
也 是 俯 拾 即 是 的 。 不 过 ， 对 这 些 主观 表现 手法 本 身 的 特点 及 其 假 
定性 的 程度 ， 在 前 面 已 经 谈 到 过 了 。 一 般 地 说 ， 这 个 流派 的 电影 
也 没有 提供 出 多 少 新 的 手法 。 

在 这 里 ， 我 们 还 想 进 一 步 说 明 ， 所 谓 “ 意 识 流 电影 ”究竟 
有 没有 改变 电影 艺术 的 假定 性 的 特质 ? 

弗 : 伍 尔 夫 曾 经 说 过 , “意识 流 ”小 说 的 作家 们 (特别 是 像 
詹 . 乔 伊 斯 等 ) “与 前 辈 作 家 的 作品 判 然 有 别 的 特色 ”是 :“ 他 
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们 试图 更 接近 生活 ， 更 真诚 更 准确 地 保存 住 那 些 使 他 们 关切 和 触 
动 的 东西 ， 即 使 这 样 做 ， 他 们 必须 把 小 说 家 通常 遵守 的 老 规矩 大 
半 都 抛弃 也 在 所 不 异 。 她 在 分 析 乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 斯 》 之 后 
说 :“ 如 果 我 们 要 的 是 生活 的 本 来 面目 ， 我 们 在 这 里 确 已 如 愿 以 
偿 。。 总 之 ， 这 一 派 作家 自己 认为 ， 他 们 的 作品 比 传统 现实 主义 
的 小 说 ,，“ 更 接近 生活 ”, 也 更 能 再 现 “ 生 活 的 本 来 面目 ”。 如 果 她 
的 说 法 是 有 道理 的 话 ,那么 这 些 道理 当然 也 应 该 适合 于 “意识 流 
电影 ”。 

可 是 ,他 们 究竟 在 哪些 方面 “更 接近 生活 ” 呢 ? 生活 ， 是 
一 个 复杂 的 综合 体 。 它 既 包 含 着 克拉 考 尔 所 追求 的 那个 “物质 
现实 "， 也 包含 着 这 一 派 作家 所 力求 复 现 的 “内 心 ”"。 假 如 说 ， 
电影 艺术 (文学 同样 也 是 如 此 ) 只 能 再 现 出 “物质 现实 ”的 某 
些 方 面 的 话 ， 它 还 只 能 说 是 仅 “ 接 近 ” 了 半 个 生活 。“ 意 识 流 电 
影 ”试图 把 重点 向 “内 心 生活 ”转移 ， 从 而 又 忽视 了 对 那 另 一 
半 〈“ 物 质 现 实 ”) 的 再 现 ; 也 就 是 说 ， 它 肯定 了 这 一 半 ， 却 又 
忽视 了 那 另 外 的 一 半 。 请 原谅 我 用 数学 的 方法 表述 对 “生活 ” 
总 体 的 划分 ， 这 种 表述 是 很 不 科学 的 。 我 只 想 用 这 种 表述 法 造成 
一 个 通俗 性 的 比喻 ， 而且， 我 还 想 进 一 步 说 明 : “意识 流 影 
正 像 “意识 流 小 说 ”一 样 ， 在 力求 再 现 人 的 “内 心 生活 ”时 ， 
强调 人 的 “意识 ”的 自然 流程 ， 而 这 种 “意识 流程 ”中 尽管 应 
该 包括 着 不 同 “水 平 ”的 心理 活动 ， 但 它们 最 重视 的 似乎 还 是 
不 受 “ 意 志 ” 控 制 的 、 非 理性 的 心理 内 容 。 在 这 种 情况 下 ， 凡 
是 涉及 到 “心理 再 现 ” 的 地 方 ， 往往 都 是 “意志 ”的 被 削弱 之 
处 。 我 们 虽然 并 不 否认 “下 意识 ”的 心理 内 容 是 意识 活动 的 一 
部 分 ， 但 无 论 如 何 ,“ 人 ”总 是 “万 物 的 灵 长 "， 最 值得 赞美 的 
恰恰 是 作为 “人 ”的 重要 标志 的 “高 贵 的 理性 ” (莎士比亚 
语 ) 。 在 表现 人 的 意识 活动 时 ， 排 除 这 种 “高 贵 的 理性 ”， 片 面 
追求 弗 洛 伊 德 式 的 “不 由 自主 的 思想 ”， 这 毕竟 不 能 说 是 全 面 再 
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现 “ 生 活 的 本 来 面目 ”。 因 而 ， 我 们 可 以 赞成 他 们 的 主张 : “向 
肉 心 看 看 ”! 但 我 们 所 说 的 内 心 却 应 该 包括 有 “理性 ”的 “意识 
活动 " ， 而 且 ， 这 应 该 成 为 电影 再 现 “ 内 心 生活 ” 的 重心 。 
那么 ， 在 意识 流 电影 中 ， 试 图 把 外 部 世界 都 纳 人 到 人 物 主 观 
的 意识 之 流 中 去 ， 这 样 ， 是 不 是 “更 接近 生活 ” 呢 ? 当然 不 是 。 


费 里 尼 的 影片 《8 广 》 被 认为 是 “意识 流 影片 ”的 代表 作 。 


在 这 部 影片 中 ， 主 人 公 是 一 位 著名 的 电影 导演 格 维 多 ， 他 要 拍摄 
一 生 中 的 第 九 部 影片 ， 但 由 于 思想 极度 混乱 ， 却 拍 不 下 去 ， 于 
是 ， 便 叫 工 人 措 置 一 个 “起 飞 的 场地 ”， 自 己 就 躲 到 温泉 去 了 。 
在 这 里 ， 他 接触 了 各 种 人 物 ， 但 是 ， 他 与 这 些 人 物 的 接触 、 他 所 
遇 到 的 各 种 事情 ， 都 只 不 过 是 使 他 不 断 进 入 “自由 联想 ”的 引 
子 。 比 如 ， 他 在 倾听 妻子 和 女友 的 谈话 ， 她 们 谈 得 滔滔 不 绝 ， 却 
都 是 些 空洞 的 废话 ， 他 想 嘲弄 她 们 ， 于 是 就 进入 了 幻境 : 一 辆 马 
车 驶 过 来 ， 从 里 面 走出 他 的 情妇 ， 这 个 妇 人 衣着 庸俗 不 堪 、 动 作 
矫 揉 造作 ， 她 卖弄 风情 地 朝 他 走 过 来 。 这 时 ， 桌 边 正在 谈话 的 妻 
子 和 女友 也 跟随 着 他 一 起 进入 幻境 ， 她 们 竟然 看 见 了 他 幻想 中 出 
现 的 那个 情妇 ， 于 是 ， 不 仅 感到 惊奇 ， 而 且 十 分 厌恶 。 这 时 ， 他 
望 着 她 们 的 面孔 ， 得 到 了 嘲弄 的 满足 …… 我 们 可 以 看 到 ， 在 这 
里 ,现实 和 幻境 、 回 忆 等 等 的 界限 已 经 不 存在 了 ， 时 间 和 空间 的 
观念 已 经 彻底 消除 了 ， 它 们 都 消融 在 主人 公 的 “自由 联想 ”之 
中 ,成 为 “意识 之 流 ” 中 的 几 滴 水 珠 。 正 是 在 这 里 , “意识 流 影 
片 ”的 编导 者 们 与 我 们 存在 着 一 个 根本 分 歧 : 在 他 们 看 来 ， 现 
实 的 客观 实在 性 是 不 存在 的 ， 一 切 都 可 以 随 着 人 的 “意识 之 流 ” 
而 改变 形态 ; 在 我 们 看 来 ， 人 的 意识 不 管 多 么 重要 ， 它 却 不 能 改 
变 实际 生活 的 进程 。 主 人 公 当 然 可 以 在 其 “自由 联想 ”中 出 现 
任何 幻境 ， 他 的 情妇 当然 也 可 以 随时 出 现在 其 意识 之 中 ; 然而 ， 
他 个 人 的 自由 联想 是 一 回 事 ， 在 他 周围 正在 尽兴 交谈 的 妻子 和 女 
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友 则 是 另 一 回 事 。 她 们 既然 是 现实 的 活 人 ， 就 不 可 能 完全 失去 其 
自身 的 客观 实在 性 ， 而 屈从 于 他 的 意志 并 对 幻境 中 的 人 和 事 作 出 
反应 。 在 这 样 的 影片 中 ,不仅 没有 “更 接近 生活 ”， 而 是 恰恰 相 
反 ， 实 际 生 活 的 逻辑 已 经 完全 融化 在 意识 的 自由 流程 之 中 了 。 也 
正 是 在 这 里 ， 假 定性 就 是 生命 ， 就 是 一 切 ! 

如 果 说 ， 在 电影 中 一 切 把 心理 内 容 直 观 化 的 方式 都 是 假定 性 
的 ， 那么 ， 把 人 物 的 心理 内 容 看 成 是 无 理性 的 自由 流程 ， 不 仪 没 
有 缩小 这 种 假定 性 ， 反 而 是 增 大 了 它 。 

克 罗 齐 认为 ， 所 谓 “ 社 会 生活 ”只 不 过 是 个 人 灵魂 的 “ 映 

”。“ 意 识 流 电影 ” 便 是 对 这 条 原则 的 具体 实践 。 然 而 ， 我 们 
却 认 为 ， 某 个 人 的 心理 所 映 现 出 来 的 “社会 生活 ”是 一 回 事 ， 
社会 生活 自身 的 客观 实在 性 则 又 是 另 一 回 事 。 我 们 的 电影 艺术 家 
决 不 能 为 了 前 者 而 忽视 后 者 。 如 果 说 ， 这 也 是 一 条 “常规 ”的 
话 ， 那 么 我 们 宁愿 固守 这 条 常规 而 不 背叛 它 ， 因 为 这 正 是 辩证 唯 
物 论 的 一 条 基本 原理 。 


五 、 情 境 的 假定 性 


要 深入 讨论 人 物 心 理 的 成 因 ， 我 们 就 不 能 不 回 到 “情境 ” 
上 来 。 

前 面 ， 我 们 联系 电影 动作 的 本 性 ， 已 经 谈 到 了 与 情境 的 戏剧 
性 有 关 的 问题 ; 可 是 ， 要 深入 讨论 “情境 ”的 戏剧 性 ， 又 不 能 
不 谈 到 构成 情境 的 诸 种 假定 性 的 因素 。 

俄国 作家 普希金 说 过 :“ 在 假定 情境 中 热情 的 真实 和 感情 的 
逼真 一 一 这 便 是 我 们 的 智慧 所 要 求 于 剧 作 家 的 东西 。 那么 ,我 
们 所 要 求 于 电影 编剧 和 导演 的 ， 是否 也 是 这 个 “东西 ” 呢 ? 
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1. 从 一 部 有 旧 片 说 起 


不 久 前 ， 又 重 看 了 著名 导演 吴 永 刚 编导 的 影片 《 浪 淘 沙 》 
(1936) 。 一 个 正直 的 水 手 ， 在 远航 回来 的 时 候 ， 渴 望 着 与 妻子 
团聚 ， 享 受 天 伦 之 乐 。 当 他 刚 走 进 家 门 ， 却 发 现 妻子 与 人 通奸 。 
于 是 ， 他 在 愤怒 之 下 成 了 杀人 的 罪犯 。 侦 探 长 奉命 追捕 这 个 罪 
犯 ， 但 是 ， 却 一 直 没 有 成 功 。 这 位 水 手 在 偶然 的 情况 下 ， 到 一 个 
轮船 上 当 了 伙 夫 ; 凑巧 ， 侦 探 长 也 乘坐 这 艘 客船 。 他 们 在 甲板 上 
见 了 面 。 侦 探 长 忠于 职守 ， 想 逮捕 他 。 就 在 这 时 ， 客 船 忽然 触 
礁 。 水 手 带 着 一 桶 水 漂流 到 一 座 荒 无 人 烟 的 孤岛 上 。 他 在 海上 救 
起 一 个 普 者 ， 这 个 人 恰巧 就 是 他 的 敌手 一 -侦探 长 。 于 是 ， 他 们 
就 在 这 座 荒 岛 上 一 起 度 过 了 求生 待 毙 的 岁月 ……: 

重 看 这 部 影片 之 后 ， 我 不 禁 联想 到 苏联 影片 《第 41》 中 那 
位 女 战士 和 被 俘 白 军 军官 ， 以 及 他 们 在 荒 岛 上 所 处 的 情境 。 

追捕 犯人 的 侦探 同 他 追捕 的 对 象 同 乘 一 艘 客轮 ， 在 他 刚刚 要 
完成 逮捕 任务 的 时 候 ， 碰 巧 客轮 触礁 ; 触礁 后 ， 他 们 又 先后 飘流 
到 同一 座 海岛 上 ， 这 里 除 他 们 之 外 再 也 没有 别 的 生物 了 …… 广 阔 
无 边 的 世界 在 影片 中 忽然 变 得 如 此 狭小 了 。 无 论 如 何 ， 这 一 切 都 
显得 太 …… “ 巧 ” 了 ， 真 可 谓 是 “无 巧 不 成 片 "。 编 导 者 所 以 要 
制造 这 些 “ 巧 合 ”, 不 外 平 是 要 他 的 人 物 置身 于 一 个 特殊 的 “ 情 
境 ” 之 中 ,通过 他 们 的 行为 表现 去 探讨 革 种 人 生 哲 理 。 前 面 已 
经 说 过 ， 电 影 艺术 家 同 戏剧 艺术 家 在 创作 上 有 一 个 共同 的 任务 ， 
就 是 把 各 种 各 样 的 人 物 放 在 特定 情境 中 去 进行 试验 ， 以 测定 他 们 
都 是 些 什么 样 的 人 ， 夭 以 探讨 人 生 的 哲理 。 而 任何 一 个 人 在 一 般 
的 情况 下 ， 都 很 难 一 下 子 把 自己 的 真面目 充分 展现 出 来 。 因 此 ， 
在 “舞台 实验 室 ” 和 “银幕 实验 室 ” 的 构成 当中 ， 就 必须 寻找 
能 为 各 种 人 物 充分 自我 表现 的 有 力 条 件 。 在 造成 这 种 条 件 的 时 
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候 ， 艺 术 家 就 必须 藉 助 于 假定 性 。 那 位 侦探 长 和 那 位 被 追捕 的 犯 
人 , 一 直 处 于 对 抗 状态 之 中 。 在 一 般 的 情况 之 下 ， 这 种 对 抗 状 态 
必然 一 直 继续 下 去 ， 直 到 追捕 者 最 后 胜利 或 者 最 后 承认 自己 的 失 
败 。 而 在 电影 中 ， 轮 船 触礁 ， 两 个 人 同时 桔 流 到 芒 岛 之 上 ， 这 里 
荒 无 人 烟 ， 他 们 只 有 靠 那 桶 水 维持 生命 。 由 于 环境 和 情况 的 帘 
变 ， 两 个 人 的 关系 也 随 着 发 生 了 变化 。 这 一 切 就 构成 了 影片 中 一 
个 特定 的 情境 。 正 是 在 这 种 情境 中 ， 他 们 才 有 可 能 结束 过 去 的 对 
抗 状 态 ， 在 反常 的 心理 表现 中 ， 显 示 出 各 自 的 面目 。 

岩崎 狂 曾 经 这 样 概括 黑 泽 明 的 创作 特点 : “他 是 要 把 人 放 在 
试验 管 中 ， 给 与 一 定 的 条 件 和 一 定 的 刺激 ， 以 测定 他 的 反应 。 这 
种 对 人 物 的 研究 就 是 他 的 作品 。” 他 拍摄 的 《 活 下 去 》 (1952) 
便 是 这 样 的 影片 。 主 人 公 渡 边 勘 治 是 某 市 政府 的 民政 科 长 ，25 
年 来 一 直 是 勤 勤 尽 县 但 却 糊 里 糊涂 地 工作 着 、 生 活着 ， 每 天 谨 小 
慎 微 ， 循 规 蹈 矩 ， 但 却 从 来 没有 办 过 一 件 有 益 于 群众 的 事情 。 人 
们 称 他 为 “木乃伊 "。 有 一 天 ， 他 到 医院 去 和 看病， 医生 发 现 他 患 
了 胃癌 ， 只 能 活 3、4 个 月 了 。 就 在 这 时 ， 他 才 真 正 感觉 到 生命 
的 可 贵 ， 开 始 思 索 生 活 的 意义 ， 并 且 “ 从 不 幸 中 领略 了 真理 ”。 
在 这 最 后 的 一 段 时 光 里 ， 他 终于 行动 起 来 ， 竭 尽 自己 的 力量 ， 将 
一 条 奥 水 沟 改造 成 儿童 乐园 。 后来， 他 “ 死 ” 了 ,但 却 在 民众 
的 心中 永远 “ 活 ” 了 下 来 。 岩 崎 狂 指 出 ， 黑 泽 明 在 这 部 影片 中 
正 是 把 渡 边 勘 治 放 在 “试验 管 ” 中 进行 研究 的 ， 而 研究 的 课题 
正 是 :“ 一 个 人 如 果 遇 到 仅 能 再 活 半年 的 情况 ， 他 将 会 有 什么 变 
化 ? 是 会 由 于 绝望 而 沦 于 放水 、 预 废 呢 ? 还 是 相反 ， 想 要 把 剩 下 
的 日 子 过 得 尽 可 能 美好 和 有 意义 呢 ?”"@ 在 影片 中 ， 黑 泽 明 对 这 
个 课题 作出 了 积极 的 回答 。 当 然 ， 在 日 本 的 社会 中 ， 个 人 对 人 生 
价值 的 觉悟 ， 并 不 可 能 真正 解决 一 切 社会 问题 。 渡 边 死 了 ， 他 的 


@@ 以 上 引文 均 见 岩崎 犯 :《 日 本 电影 史 》， 第 251 页 。 
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同事 们 面 对 死 者 的 遗像 纷纷 表示 要 向 他 学 习 。 可 是 ， 那 位 被 誉 为 
“海参 先生 ”的 大 野 却 提醒 人 们 : “在 庞大 的 组 织 中 ， 我 们 是 无 
能 为 力 的 。 这 正 说 明 ， 黑 泽 明 在 对 “人 ”进行 测定 和 研究 时 ， 
并 没有 为 了 理想 而 忘掉 现实 。 

用 “试验 管 ” (或 “实验 室 ”) 来 比喻 “情境 ”， 是 很 有 道 
理 的 。 在 科学 实验 的 过 程 中 ,每 当 把 某 种 实验 对 象 放 在 试验 管内 
时 ， 就 意味 着 : 假定 有 这 样 的 条 件 ， 它 会 起 什么 样 的 变化 ? 也 就 
是 说 ， 每 一 次 试验 ， 都 是 一 个 把 “假定 ” 变 为 事实 的 过 程 。 用 
以 测定 人 的 “反应 ”的 情境 ， 也 正 意 味 着 为 人 提供 假定 的 条 件 
和 假定 的 刺激 物 。 在 创作 过 程 中 ， 编 剧 总 是 要 为 各 种 人 物 假想 出 
各 种 情境 ， 并 从 中 选择 出 最 有 力 的 、 最 能 够 促使 人 物 充分 自我 表 
现 的 一 种 或 几 种 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 在 引述 普希金 的 那 段 话 之 
后 ,进一步 提出 了 “规定 情境 ”这 一 表演 艺术 的 术语 : 


我 们 的 管 慧 所 要 求 于 演员 的 ， 也 完 完 全 全 是 这 个 东 
西 ( 兄 “在 假定 情境 中 热情 的 真实 和 感情 的 逼 
真 ”一 一 引 者 ) ， 所 不 同 的 是 ， 对 作家 算是 假定 的 情境 
的 ， 对 于 我 们 演员 来 说 ， 却 已 经 是 现成 的 一 一 规定 的 情 
境 了 。9 


这 段 话 的 意思 是 明确 的 。 剧 作家 在 创作 过 程 中 ， 为 了 塑造 某 个 性 
格 ， 总 是 要 为 人 物 假想 出 各 种 各 样 的 情境 ， 当 构思 已 经 完成 的 时 
候 ， 情 境 已 经 选 定 了 。 而 演员 扮演 角色 ， 根 据 却 是 剧本 ， 他 面 对 
的 是 剧本 中 已 经 明确 规定 好 了 的 特定 情境 ， 他 只 能 以 此 作为 内 心 
体验 的 条 件 。 然 而 ， 在 任何 一 个 具体 的 规定 情境 中 ， 也 都 要 包含 


@ ”斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 【 俄 ]: 《斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 全 集 》 第 2 卷 ， 罗 敏 徒 译 ， 
中 国电 影 出 版 社 1958 年 版 。 
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着 某 些 假定 性 的 因素 。 

“情境 ”是 “假定 性 ”的 。 这 个 结论 不 仅 适 用 于 某 一 种 风格 
的 剧 作 ， 而 且 也 适用 于 一 切 剧 作 ; 不 仅 适 用 于 戏剧 ， 而 且 也 适用 
于 电影 艺术 。 

问题 在 于 ， 任 何 一 位 电影 剧 作家 都 不 能 不 藉 助 于 “试验 
管 ” ， 以 完成 人 物 形象 的 塑造 ， 完 成 对 人 生 真 详 的 探求 。 但 是 ， 
艺术 家 的 创作 却 不 同 于 科学 家 的 实验 活动 。 比 起 科学 实验 来 ， 艺 
术 家 对 “人 ”的 行为 的 测定 要 复杂 得 多 。 而 作为 戏剧 和 电影 中 
的 “情境 ”， 当 然 也 要 比 科 学 家 掌握 的 “试验 管 ” 复 杂 千 百倍 。 
科学 实验 尽管 也 是 由 人 人 掌握 的 ， 但 实验 的 过 程 却 是 客观 的 。 艺 术 
家 的 创作 活动 ， 既 然 包 含 着 对 生活 材料 的 选取 、 加 工 、 虚 构 等 过 
程 ， 那么 ， 其 中 自然 也 就 包含 着 创作 者 的 主观 成 分 。 因 此 ， 任 何 
艺术 家 创造 的 “情境 ”都 是 “假定 性 ”的 。 但 是 ， 在 这 一 点 上 
我 们 还 应 看 到 ， 由 于 创作 者 本 人 的 个 性 不 同 ， 必 然 会 使 “情境 ” 
中 的 假定 性 因素 在 共同 的 特性 中 又 包含 着 某 些 差异 性 。 


2. 偶然 、 巧 合 与 “戏剧 性 ” 


在 分 析 任 何 一 部 话剧 剧本 中 的 情境 时 ， 我 们 都 不 可 能 不 和 
“偶然 "、“ 巧 合 ” 这 样 一 些 概 念 打交道 。 有 些 评论 家 往往 把 这 些 
概念 当 作 一 种 贬 词 ; 有 人 却 恰 恰 相 反 ， 常 常用 来 称赞 剧 作家 的 
技巧 。 

一 般 地 说 ， 任 何 一 部 剧本 的 情境 ， 都 是 剧 作家 对 生活 素材 进 
行 加 工 、 虚 构 而 成 的 ， 或 者 说 ， 它 妃 是 剧 作家 把 生活 素材 “ 戏 
剧 化 ”的 结果 。 生 活 素材 是 散漫 的 ， 一 个 人 在 实际 生活 中 ， 每 
天 都 会 遇 到 一 些 事变 ， 每 天 都 要 和 各 种 人 物 打 交道 ， 但 是 ， 他 
(她 ) 却 很 难 一 下 子 就 把 自己 的 面目 充分 显现 出 来 。 我 们 和 一 个 
人 相处 多 年 ， 自 认为 已 经 了 解 了 对 方 。 突 然 ， 一 个 偶然 性 的 事件 
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发 生 了 ， 我 们 会 感到 这 个 人 的 行为 表现 现 有 点 “反常 ”， 甚 至 会 感 
到 惊奇 :“ 他 (她 ) 怎么 会 这 样 呢 ?”“ 他 (她 ) 变 了 !” 可 是 ， 
这 种 惊奇 的 感觉 恰恰 证 明 : 在 多 年 相处 中 ,我们 并 未 能 真正 了 解 
这 个 人 的 真面目 ， 因 为 ， 在 一 般 的 处 境 中 ， 他 并 没有 机 会 充分 表 
现 自己 。 要 真正 了 解 一 个 人 ， 必 须 通过 一 个 个 “偶然 性 ”的 事 
变 , 通过 其 所 谓 “ 反 常 ” 的 行为 表现 ， 经 历 一 个 从 现象 到 本 质 
的 认识 过 程 。 所 谓 “ 反 常 ”， 往 往 是 其 潜在 本 质 的 充分 表现 。 而 
那些 “偶然 性 ”的 事变 ， 恰 恰 又 是 为 展现 其 潜在 本 质 提供 的 条 
件 。 剧 作家 在 构成 戏剧 情境 的 时 候 ， 就 是 要 善于 利用 诸如 此 类 的 
“偶然 性 ”的 事变 ， 这 是 把 散漫 的 生活 素材 “戏剧 化 ”为 有 力 的 
情境 的 必 经 之 路 。 在 这 里 ， 为 人 物 提供 的 条 件 是 “偶然 性 ”的 ， 
而 在 这 种 条 件 中 ,性格 的 自我 暴露 却 是 必然 性 的 。 从 这 个 角度 来 
说 ,利用 偶然 的 事变 构成 情境 ， 在 情境 中 揭示 出 性 格 表现 的 必然 
性 ， 这 是 一 条 创作 规律 。 

六 伯 纳 是 一 位 伟大 的 剧 作家 ， 但 他 对 另 两 位 伟大 剧 作家 荡 士 
比 亚 和 易 卜 生 ， 在 评价 上 却 常常 有 失 公 人 允 。 他 曾经 说 过 : 


莎士比亚 把 我 们 自己 搬 上 舞台， 可 是 没有 把 我 们 的 
处 境 搬 上 舞台 。 人 角 如 ， 我 们 的 叔叔 轻 舅 不 谋杀 我 们 的 父 
亲 ， 也 不 能 跟 我 们 的 母亲 合法 结婚 ; 我 们 不 会 遇见 女 
巫 ; 我 们 的 国王 并 不 经 常 被 人 刺 死 而 由 刺客 继承 王位 ; 
我 们 立 券 借 钱 时 也 不 会 预约 割肉 还 帐 。 易 下 生 补 做 了 莎 
士 比 亚 没 做 的 事 。 易 下 生 不 但 把 我 们 搬 上 舞台 ， 并 且 把 
在 我 们 自己 处 境 中 的 我 们 搬 上 舞台 。 剧 中 人 物 的 遭遇 就 
是 我 们 的 遭遇 。 一 个 结 果 是 ， 在 我 们 看 来， 易 下 生 的 戏 
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比 莎士比亚 的 戏 重要 得 多 ……0 


萧 伯 纳 的 原意 是 ， 尽管 莎士比亚 和 易 卜 生 在 塑造 人 物 形象 方面 者 
是 成 功 的 ， 但 在 处 理 “ 情 境 ”方面 却 是 后 者 优 于 前 者 ， 亦 即 ， 
莎士比亚 构成 的 情境 大 都 是 充满 了 侦 然 、 巧 合 的 因素 ， 不 像 易 下 
生 的 情境 那样 合乎 自然 。 我 所 以 说 他 的 评价 有 失 公允 ， 原 因 正 在 
于 : 决 不 能 把 情境 是 否 合乎 自然 作为 评价 剧本 优 劣 的 尺度 。 的 
确 ， 象 东 伯 纳 列举 的 那些 剧本 (《 哈 姆 雷 特 》、《 马 克 白 斯 》、 
《威尼斯 商人 》 等 ) 中 ,情境 中 都 包含 着 很 多 偶然 、 巧 合 的 东 
西 ， 而 在 实际 生活 中 ， 我们 一 般 都 不 会 、 甚 至 根本 不 可 能 处 在 屠 
样 的 情境 之 中 。 可 是 ， 易 下 生 在 构成 情境 时 ， 也 并 没有 拒绝 利用 
偶然、 巧合 的 因素 。 就 以 那 部 最 合乎 自然 的 剧本 《玩偶 之 家 》 
来 说 ,海尔 茂 刚 刚 升任 银行 经 理 ， 他 要 辞 掉 的 下 属 职员 恰巧 就 是 
娜 拉 的 债权 人 ;这 时 ， 人 恰巧 娜 拉 的 同学 林丹 太太 来 了 ， 恰 巧 她 正 
是 为 了 要 找 一 个 职务 而 来 ， 这 个 人 又 恰巧 同 柯 洛 克 斯 泰 有 过 一 段 
爱情 的 历史 ，.…… 这 些 事 恰巧 都 发 生 在 圣诞 节 的 前 一 天 。 易 卜 生 
正 是 通过 这 些 偶然 、 巧 合 的 因素 ， 引 出 了 一 个 突 发 事件 一 柯 洛 
克 斯 泰 为 了 保住 自己 的 职务 ， 迫 不 及 待 地 要 挟 娜 拉 ， 从 而 为 刻画 
女 主人 公 的 性 格 提供 了 一 个 有 效 的 情境 。 

在 实际 生活 中 ， 有 时 也 可 能 发 生 这 类 偶然 、 巧 合 的 情况 ， 但 
是 ， 我 们 一 般 都 将 其 称 之 为 “戏剧 性 ”的 。 这 也 是 一 个 反 证 ， 
它 表明 ， 所 谓 “ 情 境 ”的 “戏剧 性 "， 也 正 包含 着 这 种 偶然 、 巧 
合 的 因素 。 或 者 说 , “偶然 ”与 “巧合 "， 恰 恰 是 “戏剧 性 ” 必 
不 可 少 的 因素 。 

那么 ， 在 电影 中 又 是 如 何 呢 ? 电影 艺术 的 情境 的 构成 ， 是 不 





@@ 引 自 萧 伯 纳 :《 易 卜 生 主 义 的 精华 》， 译 文 见 《 文 学 研究 集刊 》 第 3 册 ， 第 
286 一 287 页 。 
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是 也 需要 这 类 “偶然 "、“ 巧 合 ” 的 因素 ? 或 者 说 ， 它 在 这 方面 
是 否 与 戏剧 艺术 有 着 质 的 区 别 呢 ? 

在 《 浪 淘 沙 》 中 ， 那 位 水 手 刚 刚 走 进 家 门 ， 他 幻想 着 同和 久 
别 的 妻子 欢聚 一 堂 ， 恰 巧 却 碰 到 了 她 同情 人 幽会 ; 他 在 逃亡 中 刚 
刚 找 到 一 个 工作 ， 和 追捕 他 的 侦探 长 恰巧 乘坐 了 他 所 服役 的 客轮 ; 
侦探 长 刚刚 要 为 罪犯 戴 上 手 钳 ， 恰 巧 客 轮 触 了 礁 ; 一 对 敌手 恰巧 
飘流 到 同一 座 荡 岛 上 ， 而 这 里 恰巧 又 没有 第 三 者 …… 这 些 情境 显 
然 都 是 由 偶然 、 巧 合 构 成 的 。 在 前 述 黑 泽 明 拍摄 的 影片 《 活 下 
去 》 一 一 那个 “试验 管 ” 中 ， 正 当主 人 公 知 道 自己 的 病情 并 决 
定做 一 点 有 益 的 事情 时 ， 黑 江 妇女 协会 请 求 改造 臭 水 塘 的 请 愿 书 
就 恰巧 转 到 他 的 手中 ……。 在 这 里 ， 也 包含 着 一 定 的 “偶然 
性 ” 。 这 样 的 方式 ， 在 大 量 的 故事 片 中 被 普遍 运用 ， 已 成 为 一 种 
基本 的 情境 构成 方式 。 

有 人 认为 ， 运 用 这 种 方式 构成 戏剧 性 情境 的 影片 ， 毕 竟 太 像 
“ 戏 ” 了 ,或 者 干脆 称 之 为 “戏剧 化 的 电影 ” ;有 人 则 认为 ， 电 
影 应 该 更 “自然 逼真 地 、 生 动 朴 实地 反映 生活 。 因 之 ， 就 不 应 
该 去 如 此 这 般 地 “ 挤 命 找 戏 " 。 我 不 准备 专门 讨论 诸如 “戏剧 化 
的 电影 ”等 等 专门 性 的 间 题 。 因 为 ， 在 这 里 所 要 探讨 的 只 是 一 
般 性 的 规律 。 如 果 我 们 把 “情境 ”的 “戏剧 性 ”看 作 是 电影 艺 
术 的 一 般 规律 ， 那 么 ， 它 既 应 该 适用 于 “戏剧 化 的 电影 ”， 也 应 
该 适用 于 “散文 化 的 电影 ”以 及 其 他 形式 的 电影 。 

情境 构成 的 规律 ， 实 际 上 ， 也 就 是 艺术 典型 化 的 规律 。 所 谓 
“典型 化 ”， 既 包含 着 人 物 的 典型 化 ， 也 包含 着 情节 的 典型 化 。 
而 情境 的 构成 恰恰 又 是 情节 典型 化 的 重要 内 容 。 

如 前 所 述 ， 情 境 乃 是 影片 情节 的 基础 。 而 一 部 影片 的 情节 ， 
不 论 是 偏重 于 外 部 逻辑 的 情节 ， 还 是 侧重 于 心理 逻辑 的 情节 ， 都 
是 艺术 家 对 生活 素材 进行 提炼 、 加 工 、 改 造 的 结果 。 这 样 的 情 
节 ， 不仅 是 现实 生活 的 反映 ， 而 且 也 是 剧 作 家 对 现实 生活 所 作 的 
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艺术 的 解释 。 这 里 不 想 讨 论 情节 本 身 ， 只 想 着 重 分 析 它 的 基 
础 一 一 情境 。 情 境 既 然 是 影片 情节 的 基础 ， 那 么 ， 它 对 于 情节 的 
生动 性 、 丰 富 性 来 说 ， 当 然 是 关系 重大 的 。 典 型 化 的 情节 ， 应 该 
通过 那些 偶然 、 巧 合 的 事件 和 关系 揭示 出 生活 的 必然 性 及 其 规 
律 。 因 此 ， 这 个 辩证 的 原则 ， 自 然 也 应 该 而 且 必 须 体 现在 情境 的 
构成 之 中 。 

所 谓 “ 偶 然 性 ”的 现象 和 事件 ， 常 常 指 的 是 那些 可 能 发 生 
也 可 能 不 发 生 ， 可 能 在 此 时 此 地 发 生 也 可 能 在 彼 时 彼 地 发 生 ， 可 
能 以 这 种 方式 出 现 也 可 能 以 另外 的 方式 出 现 的 东西 。 在 实际 生活 
中 ， 并 不 存在 绝对 偶然 性 的 东西 。 从 一 方面 看 ， 它 是 偶然 的 ; 从 
另 一 方面 看 ， 它 又 是 必然 的 。 所 谓 “ 偶 然 性 ” ， 只 是 必然 性 的 补 
充 和 表现 形式 。 诚 然 ， 这 只 是 从 哲学 的 范畴 对 偶然 性 所 作 的 最 一 
般 的 解释 。 当 我 们 从 哲学 的 范畴 转 到 美学 的 范畴 时 ， 尽 管 上 述 解 
释 仍然 可 以 成 立 ， 但 实际 情况 却 要 复杂 得 多 了 。 

艺术 家 对 情节 进行 典型 化 的 目的 之 一 ， 当 然 在 于 揭示 生活 的 
本 质 及 其 必然 性 的 规律 。 然 而 ， 艺 术 家 却 不 能 直接 写 “ 本 质 ”， 
也 不 能 直接 写 “ 必 有 然 性 ”。 他 只 能 用 “现象 ”去 构成 形象 ， 而 任 
何 现象 都 具有 不 同 程度 的 偶然 性 。 因 此 ， 如 果 离 开 了 具有 偶然 性 
的 现象 ， 也 就 谈 不 到 真正 的 艺术 形象 ， 当 然 也 就 不 能 对 生活 进行 
艺术 的 概括 。 比 如 ， 在 一 场 大 的 政治 变动 中 ， 很 多 人 的 遭遇 和 命 
运 都 是 共同 的 ， 正 是 在 这 些 共同 的 遭遇 和 命运 中 ,包含 着 ( 概 
括 着 ) 社会 生活 的 本 质 ， 包 含 着 某 种 必然 的 规律 。 然 而 ， 当 我 
们 对 其 中 的 某 些 个 别人 进行 深入 了 解 ， 就 会 发 现 ， 他 们 每 个 人 的 
遭遇 和 命运 中 ， 都 包含 着 一 些 偶 然 性 的 因素 ， 诸 如 他 遇见 的 人 、 
经 历 的 事 以 及 其 他 各 种 “巧合 ”的 东西 。 正 是 这 些 偶然 性 的 条 
件 ， 使 这 些 个 别人 的 遭遇 和 命运 又 呈现 出 个 性 的 色彩 。 艺 术 家 要 
通过 一 个 人 的 经 历 反 映 出 许多 人 共同 的 遭遇 和 命运 ， 并 从 中 揭示 
出 某 些 必然 性 的 规律 ， 就 必须 重视 这 些 个 别 的 、 偶 然 性 的 条 件 ， 
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并 藉 助 它们 使 形象 呈现 出 鲜明 的 个 性 。 如 果 丢 弃 了 这 些 具有 个 性 
特点 的 偶然 性 条 件 ， 就 会 使 形象 失去 应 有 的 丰富 多 采 性 ， 必 然 导 
致 走向 一 般 化 和 雷同 化 。 
有 人 认为 ， 某 些 反映 十 年 动乱 时 期 社会 生活 的 影片 ， 使 人 感 
到 虚假 ， 原 因 在 于 编剧 脱离 生活 、 虚 构 情 节 。 我 觉得， 这 类 作品 
失败 的 原因 ， 并 不 在 于 “虚构 ” ， 而 是 在 于 违背 了 “观念 在 规定 
中 体现 ”这 样 一 条 规律 ; 也 就 是 说 ， 剧 作家 在 反映 生活 时 ， 没 
有 找到 个 别人 物 在 体现 共同 本 质 时 必须 具有 的 “偶然 的 多 样 
性 ”。 我 所 以 说 这 是 一 条 规律 ， 是 因为 它 既 适用 于 绘画 、 文 学 ， 
也 适用 于 电影 和 戏剧 。 不 过 ， 对 于 戏剧 和 电影 来 说 ， 这 条 规律 在 
情境 的 构成 中 ， 表 现 得 更 为 明显 。 因 为 ， 任 何 一 部 真正 具有 审美 
价值 的 影片 ， 都 不 能 背离 这 条 规律 。 
卓 别 林 的 喜剧 片 有 不 少 是 举世 皆 知 的 杰作 。 在 这 些 影片 中 ， 
卓 别 林 创 造 了 令 人 喜爱 的 喜剧 人 物 ， 这 些 人 物 至 今 还 具有 艺术 的 
生命 力 。 卓 别 林 的 才华 不 仅 表现 在 对 喜剧 性 格 的 塑造 F ， 而 且 还 
表现 在 善于 为 喜剧 性 格 提 供 有 力 的 喜剧 情境 方面 。 那 些 人 物 生 活 
在 喜剧 情境 之 中 ， 真 是 如 鱼 得 水 ,使 其 固有 的 活力 充分 显现 出 
来 。 这 位 艺术 巨匠 自己 说 过 ， 他 在 每 一 部 影片 中 都 是 在 表现 
“普通 人 陷入 或 解脱 困难 的 过 程 ”, “试图 以 新 的 方式 来 创造 出 使 
人 意外 的 情节 ”。 主 人 公所 面临 的 困境 ， 正 是 影片 情节 的 基础 ; 
而 在 每 一 个 困境 中 ， 都 包含 着 很 多 偶然 、 巧 合 的 因素 。 在 《 淘 
金 记 》 中 ， 夏 尔 洛 和 同伴 吉姆 为 寻找 金 矿 住 在 一 间 小 木屋 里 ， 
这 间 木 屋 被 大 风 雪 刮 到 悬崖 的 尽头 ， 恰 巧 在 一 半 悬 空 的 时 候 停 住 
了 ， 主 人 公 想 撞 开 屋 门 逃离 险 境 ， 结 果 却 使 自己 悬 吊 在 空中 …… 
很 多 评论 家 对 这 间 晤 空 的 小 木屋 的 象征 意义 作出 了 不 同 解释 ， 有 
人 说 这 个 场面 象征 着 一 个 处 于 荡 诸 绝境 中 的 人 在 进行 挣扎 ， 有 人 
则 认为 木屋 象征 着 那个 风雨 球 摇 的 社会 。 不 管 这 些 解释 是 否 准 
确 ， 有 一 点 却 是 明确 的 : 卓 别 林 为 主人 公 提 供 的 这 个 情境 ， 可 以 
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说 是 纯 偶 然 性 的 ， 但 它 却 为 表现 夏 尔 洛 的 喜剧 性 格 提供 了 有 力 的 
条 件 。 在 《大 独裁 者 》 中 ， 不 可 一 世 的 独裁 者 兴 格 尔 偏偏 与 狂 
太 族 的 理发 师 容貌 相同 ， 在 纯 偶 然 的 情况 下 ， 人 们 把 理发 师 当 成 
了 兴 格 尔 ， 而 那 位 独裁 者 却 成 了 阶 下 因 。 由 这 些 偶然 、 巧 合 因素 
构成 的 情境 ， 为 塑造 两 个 性 格 提供 了 条 件 。 除 此 以 外 ， 在 卓 别 林 
的 影片 中 ， 喜 剧 的 主人 公 还 常常 被 置 于 强烈 对 照 的 情境 之 中 。 比 
如 ， 在 《城市 之 光 》 中 ， 瘦 弱 的 夏 尔 洛 在 拳击 场 上 却 与 一 个 力 
大 无 敌 的 名 牌 拳击 师 对 阵 ; 在 《安乐 街 》 中 ， 身 为 警察 的 夏 尔 
洛 偏偏 遇 上 了 一 个 地 头 蛇 ， 这 个 对 手 一 拳 能 打 弯 路 灯 的 柱子 ; 在 
《淘金 记 》 中 ， 夏 尔 洛 面临 的 “情敌 ”恰巧 是 气概 非凡 的 彪 形 大 
汉 …… 然 而 ， 夏 尔 洛 面临 这 些 尴 座 的 处 境 时 ， 大 都 能 用 不 同 的 方 
式 转 败 为 有 性、 化 险 为 夷 ， 并 在 脱离 险 境 的 过 程 中 造成 很 多 令 人 氛 
腹 的 笑料 。 

喜剧 ， 需 要 喜剧 性 的 情境 。 而 真正 的 喜剧 性 情境 又 总 是 包含 
着 偶然 与 巧合 的 因素 。 正 如 别 林 斯 基 所 说 的 : “喜剧 的 内 容 则 是 
毫 无 合理 必然 性 的 偶然 性 、 幻 影 ， 或 者 说 是 似乎 存在 、 而 实际 并 
不 存在 的 现实 的 世界 。 吧 这 个 论断 当然 是 对 的 。 如 果 从 情境 中 
排除 掉 这 类 偶然 、 巧 合 的 东西 ， 言 剧 也 就 不 存在 了 。 

然而 ,“ 偶 然 "、“ 巧 合 ” 并 不 是 为 喜剧 性 情境 所 独 有 的 。 在 
其 他 类 型 的 影片 中 ， 也 不 能 缺少 这 些 因素 。 

影片 《 魂 断 蓝 桥 》 中 ， 一 次 空袭 警报 使 两 个 素 不 相识 的 人 
邂逅 相遇 。 这 似乎 也 是 带 有 偶然 性 的 巧合 。 然 而 ， 这 个 情境 却 成 
为 影片 悲剧 情节 的 基础 。 

影片 《蝴蝶 梦 》， 构 成 情节 基础 的 是 女 主 人 公 在 法 国 南部 海 
滨 的 一 次 偶然 性 的 际遇 ， 她 在 海滨 散步 ， 看 见 一 个 中 年 男子 站 在 


@ 别 林 斯 基 【 俄 ] :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1979 
年 版 ， 第 80 页 。 
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陡峭 的 悬崖 上 对 海 凝 思 ， 她 误 以 为 这 个 人 要 跳 岩 自杀 ， 便 焦急 地 
喊 他 ; 而 这 个 中 年 男子 又 恰巧 是 她 的 雇主 的 熟人 。 于 是 ， 他 与 她 
在 频繁 的 接触 中 产生 了 爱情 …… 当 然 ， 在 实际 生活 中 ， 人 们 常常 
会 有 诸如 此 类 的 际遇 ， 但 无 论 如 何 ， 这 样 的 际遇 总 是 具有 偶然 
性 的 。 

在 意大利 新 现实 主义 影片 《 偷 自行 车 的 人 》 中， 一 个 失业 
者 刚刚 找到 一 个 贴 海报 的 工作 ， 但 在 贴 海报 时 ， 自 行车 却 被 人 偷 
走 了 。 对 他 来 说 ， 这 辆 自行 车 恰恰 是 谋生 的 工具 ， 失 去 了 它 ， 便 
无 法 承担 刚刚 到 手 的 这 一 工作 。 很 明显 ， 在 这 个 情境 中 ， 也 包含 
着 “偶然 “巧合 ”的 因素 。 

至 于 中 国 的 故事 片 ， 人 们 常 说 是 重 “传奇 性 ”的 。 所 谓 
“传奇 性 ” ， 如 果 排 除 掉 那 些 超自然 的 传说 ， 主 要 也 正 是 意味 着 
“偶然 “巧合 ”之 类 因素 的 大 量 存在 。 从 《马路 天 使 》、《 十 
字 街 头 》 到 《丽人 行 》、《 万 家 灯火 》、《 一 江 春 水 向 东 流 》《 八 
千里 路 云 和 月 》 等 等 ， 都 不 难看 出 这 样 的 特点 。 

我 不 想 过 多 列举 中 外 影片 以 证 明 上 述 结 论 了 。 人 们 在 反对 这 
些 结论 的 时 候 ， 会 把 上 述 这 类 影片 都 归 入 “戏剧 化 电影 ”的 范 
畴 ， 同 时 ， 又 会 提出 某 些 所 谓 “ 生 活 流 影片 ”作为 反 证 。 为 此 ， 
我 们 不 妨 再 谈 谈 这 类 影片 中 的 情境 构成 。 


3. “生活 流 ” 一 一 “偶然 性 ”统治 一 切 

在 六 七 十 年 代 出 现 的 “生活 流 影 片 ”， 是 电影 史上 的 一 个 特 
殊 流 派 。“ 真 实 电影 ”与 “直接 电影 ” 则 是 这 一 流派 的 别名 。 

所 谓 “ 直 接 电 影 ” 的 理论 根据 ， 可 以 用 加 拿 大 电影 理论 家 
吉 里 ' 马 索 菜 的 一 句 话 来 表述 : “直接 电影 ， 这 就 是 直接 拍摄 生 
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活 素材 的 电影 .”@ 这 一 派 艺术 家 自称 是 承继 了 吉 加 “' 维尔 多 夫 、 
证 . 维 果 等 人 的 传统 。 吉 加 维尔 多 夫 是 苏联 “电影 眼睛 派 
的 代表 人 物 ， 萨 杜 尔 在 概述 这 一 派 艺术 家 的 主张 时 说 过 : 


他 们 声称 电影 应 该 排斥 演员 、 服 装 、 化 妆 、 摄 影 
棚 、 布 景 和 照明 ， 一 名 话 ， 即 排斥 一 切 导 演 工作 ， 而 主 
张 利用 比 人 的 眼睛 更 “客观 的 ”眼睛 一 一 电影 摄影 机 
来 反映 一 切 。 他 们 认为 机 器 的 公正 不 阿 ， 是 真实 的 最 可 
靠 的 保障 。 

照 他 们 的 说 法 ， 摄 影 首先 应 该 “ 抓 住 生 活 的 即 景 ” 





让 “' 维 果 则 主张 拍摄 “社会 纪录 片 ”， 他 说 : 


摄影 机 将 对 准 那些 应 当 作 文献 纪录 下 来 并 且 将 通过 
蒙太奇 来 加 以 解释 的 现象 。 当 然 这 里 不 允许 有 意识 的 表 
演 。 人 物 应 出 其 不 意 地 来 摄取 ， 否 则 就 无 异 抛弃 了 电影 
的 文献 价值 @ 


应 当 指 出 的 是 ， 这 两 位 艺术 家 都 并 非 “客观 主 义 者 ” 。 维 尔 
多 夫 要 求 在 电影 中 “对 现实 进行 共产 主义 的 阐释 " 。 而 让 维 果 
则 认为 :“ 社 会 纪录 片 ” 乃 是 “一 种 有 观点 的 纪录 ”,“ 它 含有 作 
者 清楚 地 在 片 中 采用 的 观点 " 。 他 们 的 创作 实践 ， 确 实 也 体现 了 





Q@ 转 引 自 《 电 影 新 作 》1983 年 第 1 期 ,第 91 页 。 

@ 萨 杜 尔 【 德 ]: 《电影 艺术 史 》， 徐 昭 、 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1957 年 
版 , 第 153 页 。 

图 转 引 自 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》， 第 47 页 。 
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这 种 精神 。 值 得 注意 的 是 ， 维 尔 多 夫 虽 然 强调 用 摄影 机 去 捕 提 
“生活 即 景 *"”， 否 定 “ 导 演 工 作 ” 的 意义 ; 但 是 ， 他 却 十 分 重视 
剪辑 〈 蒙 太 奇 ) 工作 ， 甚 至 认为 电影 艺术 就 意味 着 “蒙太奇 ”。 
而 谁 都 知道 ， 尽 管 摄影 机 桶 提 的 是 “生活 即 景 "， 那 就 是 说 ， 它 
所 拍摄 的 都 是 实际 生活 中 某 个 场景 、 某 件 事 的 自然 过 程 ， 然 而 ， 
只 要 承认 “蒙太奇 ”的 价值 ， 这 里 就 已 经 包含 着 对 原始 素材 的 
加 工 和 重新 安排 了 。 顺 便 说 一 句 ， 这 位 苏联 电影 艺术 家 主要 拍摄 
的 是 纪录 片 ， 因 而 对 其 “电影 眼睛 ”之 类 的 说 法 和 理论 ， 我 们 
似乎 看 作 是 针对 “纪录 片 ”的 特性 而 进行 的 论述 才 比 较 合适 。 
“真实 电影 ”从 一 开始 也 带 有 纪录 片 的 性 质 。 法 国 的 让 ' 重 
什 和 艾 德 加 : 摩 林 都 是 业余 从 事 电影 活动 的 。 他 们 带 着 摄影 机 来 
到 巴黎 街头 ， 疝 过 往 行人 提出 一 个 问题 : “您 幸福 吗 ?” 接 着 便 
把 人 们 对 这 个 问题 的 不 同 反 应 和 回答 报 录 下 来 。 影 片 题名 为 
《一 个 夏天 的 纪事 》。 这 类 影片 ， 实 际 上 乃 是 “社会 调查 ” 式 的 
纪实 片 。 然 而 ， 在 此 之 后 ,“ 真 实 电影 ”的 含义 日 益 广 泛 ， 它 已 
从 纪实 性 的 影片 扩展 到 故事 片 的 领域 。 加 拿 大 的 马 索 菜 提出 的 
“直接 电影 ”， 所 涉及 的 就 不 仅仅 是 “纪录 片 ” 了 。 正 因为 如 此 ， 
我 们 在 讨论 “生活 流 影片 ”的 时 候 ， 就 不 能 只 限于 对 “纪录 片 ” 
特性 的 解释 ， 必 须 把 “故事 片 ”包括 在 内 。 
有 关 “ 生 活 流 影片 ”的 理论 中 ， 确 实 常常 出 现 诸 如 “偶然 
性 ”、“ 无 选择 性 ”、“ 客 观 性 ”之 类 的 说 法 。 但 是 ， 人 们 对 这 个 
流派 的 看 法 ， 却 很 不 一 致 。 这 里 仅 举 几 例 : 
克拉 考 尔 认为 “生活 流 ” 意 味 着 “没有 尽头 的 生活 ”， 这 个 
概念 “包括 具体 的 情境 和 事件 之 流 ， 以 及 它们 通过 情绪 、 含 义 
和 思想 暗示 出 来 的 一 切 东 西 。 这 意思 是 说 ， 生 活 流 主要 是 一 种 物 
质 的 、 而 不 是 精神 的 连续 ， 尽 管 从 定义 上 来 说 ， 它 也 延伸 到 精神 
的 领域 。( 可 以 假定 ， 电 影 对 于 以 日 常生 活 为 形式 的 生活 是 有 所 
偏爱 的 一 一 这 一 假定 可 以 在 表现 手段 的 关心 现实 的 基本 特性 中 找 
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到 根据 。)"d 可 以 看 出 ， 克 拉 考 尔 是 从 “电影 基本 特性 ”的 角 
度 去 阐明“ 生活 流 ”这 一 概念 的 。 在 他 看 来 ， 现 实 本 身 就 是 一 
个 持续 的 “生活 之 流 ”， 电 影 艺术 就 应 该 按照 “日 常生 活 ” 的 自 
然 形态 去 再 现 现 实 。 在 这 里 ， 与 其 说 他 是 在 讨论 一 个 特殊 的 电影 
流派 ， 倒 不 如 说 是 在 为 他 自己 关于 “电影 的 本 性 ”( 即 “物质 现 
实 的 复原 ”) 的 理论 作 注解 。 

我 国电 影 理 论 家 郑 雪 来 对 “生活 流 影片 ”有 明确 的 看 法 ， 
他 认为 :““ 生 活 流 ” 指 的 是 在 胶片 上 摄 录 落 和 电影 摄影 机 视野 
的 现象 和 事实 之 流 ， 既 不 经 过 选择 ， 也 不 作出 评价 。 它 是 以 简单 
的 “ 摄 录 现实 ”的 纯 自 然 主 义 、 客 观 主义 概念 为 基础 的 。"@ 与 
此 针锋相对 的 是 苏联 电影 艺术 家 罗 姆 的 观点 ， 他 指出 : “生活 
流 ” 万 是 “现代 组 织 素 材 的 新 形式 。 断 言 它 本 身 就 是 客观 主义 ， 
采取 旁观 者 的 立场 ， 对 事件 漠不关心 、 甚 至 不 问 政治 ， 这 是 不 正 
确 的 。”@ 对 同一 电影 流派 ， 竟 然 出 现 如 此 截然 相反 的 看 法 ， 也 
足以 说 明 这 一 流派 本 身 的 复杂 性 。 

在 这 里 ， 我 想 指出 :“ 客 观 主义 ”和 “自然 主义 ”并 不 是 同 
一 个 概念 。 人 们 在 解释 “自然 主义 ”的 时 候 ， 常 常 把 它 同 “ 客 
观 主义 ”联系 在 一 起 ， 认 为 ， 这 个 概念 本 身 就 意味 着 客观 地 再 
现 生 活 现象 ， 而 不 对 这 些 现象 进行 思想 评价 和 审美 评价 。 然 而 ， 
这 种 说 法 似乎 只 有 在 “理论 ”上 才能 成 立 ， 在 创作 实践 中 却 是 
不 可 能 的 。 因 为 纯 客 观 地 摹仿 生活 的 艺术 作品 是 根本 不 存在 的 。 
任何 一 个 艺术 家 ， 在 创作 过 程 中 ， 都 不 能 不 渗透 着 自己 对 生活 现 
象 的 思想 评价 和 审美 评价 。“ 生 活 流 影片 ”的 倡导 者 们 强调 拿 着 


@ 克拉 考 尔 【 德 ]:《 电 影 的 本 性 一 一 物质 现实 的 复原 》， 邵 牧 君 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1987 年 版 ,第 89 页 。 

@ 见 《 漫 谈 西 方 “ 生 活 流 ” 电 影 》 一 文 。 

国 引 自 《世界 电影 》1982 年 第 2 期 第 28 页 。 
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摄影 机 从 实际 生活 中 “直接 拍摄 生活 素材 "， 去 捕捉“ 生活 即 
景 " ， 但 他 们 实际 上 也 不 可 能 纯 客 观 地 照 录 生 活 。 至 少 ， 当 他 们 
拿 着 摄影 机 在 街头 捕手 “生活 即 景 ” 时 ， 也 总 是 要 进行 不 同 程 
度 的 “选择 ”和 “思考 ”的 。 而 哪里 有 “选择 "， 那 里 就 有 了 
主观 活动 ， 所 谓 “ 纯 客观 主义 ”也 就 不 存在 了 。 当 然 ， 某 一 位 
摄影 师 也 可 以 做 这 样 的 尝试 : 他 把 摄影 机 停放 在 某 一 条 街道 上 ， 
定好 镜头 的 视角 ， 然 后 让 它 把 进入 视野 的 一 切 都 拍摄 下 来 ， 直 到 
把 胶片 用 完 为 止 。 这 样 ， 他 可 能 是 “客观 ”的 了 。 但是， 这样 
拍摄 下 来 的 东西 绝 不 能 说 是 一 部 艺术 作品 ， 最 多 也 只 能 说 是 一 堆 
素材 罢了 。 更 何况 ， 任 何 影片 都 还 得 经 过 “剪辑 ”的 再 创造 过 
程 。 总 之 ，“ 自 然 主义 ”的 艺术 家 们 可 以 标榜 自己 是 “客观 ” 
的 ， 但 我 们 却 很 难 找 到 一 部 真正 是 “客观 主义 ”的 作品 。 
然而 ,“ 自 然 主义 ”作为 一 种 创作 原则 和 创作 方法 ， 却 也 有 
其 自身 的 、 实 际 存在 的 特点 。 它 片面 强调 再 现 生活 素材 的 自然 状 
态 ， 忽 视 甚至 否定 艺术 家 对 生活 素材 进行 加 工 、 炭 构 的 必要 性 ， 
”否定 或 忽视 艺术 概括 ， 否 定 或 忽视 艺术 创作 的 典型 化 过 程 。“ 生 
活 流 影 片 ”的 主要 特点 也 就 在 这 里 。 在 这 一 派 的 电影 家 们 看 来 ， 
用 摄影 机 捕捉 生活 之 流 就 可 以 获得 真实 性 ， 因 此 ， 人 情节 的 典型 化 
就 被 忽视 了 ; 与 此 相应 的 是 ， 通 过 集中 、 加 工 、 虚 构造 成 戏剧 性 
的 “情境 ”， 在 他 们 看 来 当然 也 就 没什么 必要 了 。 我 看 过 一 部 题 
名 为 《 老 姑 娘 》 的 法 国 影片 ， 它 确实 可 以 体现 出 “生活 流 影片 ” 
的 上 述 特性 。 在 这 部 影片 中 ， 一 位 老 姑娘 去 海滨 度假 ， 在 这 里 ， 
她 遇见 一 位 青年 人 。 之 后 ， 他 们 时 而 离开 ， 时 而 相 会 。 在 他 们 一 
起 度 过 的 几 天 之 中 ， 既 没有 发 生 什么 意外 的 事件 ， 甚 至 双方 也 没 
有 相互 倾诉 爱情 。 这 中 间 ， 银 幕 上 所 展现 的 多 半 是 吃饭 、 海 边 晒 
太阳 、 游 泳 、 相 对 而 坐等 等 普 普通 通 的 “生活 即 景 ” 。 因 此 ， 影 
片 中 既 没 有 出 现 足以 掀起 双方 内 心 激情 的 有 力 的 情境 ， 也 没有 由 
双方 关系 曲折 发 展 构成 的 情节 。 只 是 在 临近 结束 的 时 候 ， 那 位 老 
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寻 娘 发 生 了 一 点 象征 性 的 变化 一 一 染 红 了 自己 的 脚趾 ， 他 们 相互 
留 下 了 通讯 地 址 ， 有 暗示 着 将 来 还 可 能 继续 来 往 …… 

从 这 类 影片 中 ， 我 们 会 得 出 什么 结论 呢 ? 

尽管 罗 姆 认为 : “生活 流 ”“ 并 不 意味 着 背离 一 切 规律 性 ， 
也 不 意味 着 让 偶然 性 占 统 治 地 位 ”; 但 是 ， 实 际 的 情况 却 并 非 
如 此 。 

其 一 ， 通 过 情节 典型 化 的 方式 再 现 生 活 规律 性 的 原则 ， 在 这 
类 影片 中 已 经 被 丢弃 了 ， 至 少 是 不 被 重视 的 。 如 前 所 述 ， 典 型 化 
的 情节 ， 乃 是 作家 再 现 生活 规律 性 的 重要 途径 。 在 这 类 影片 中 ， 
电影 家 们 所 重视 的 却 是 生活 素材 所 具有 的 自然 形态 ， 他 们 热衷 于 
摄 录 大 量 的 生活 细节 ， 甚 至 于 不 惜 把 吃饭 过 程 的 细节 都 翔实 地 摄 
录 下 来 ， 而 不 去 设法 把 每 一 个 动作 和 细节 都 纳入 到 情节 发 展 的 有 
机 进程 中 去 ， 忽视 了 细节 、 场 面 之 间 的 因果 联系 。 正 因为 如 此 ， 
构成 情节 发 展 的 因果 必然 性 ,已 经 被 自然 状态 的 生活 之 流 淹 
没 了 。 . 
其 二 ， 在 这 类 影片 中 ， 由 自然 状态 的 素材 构成 的 生活 之 流 ， 
恰恰 是 被 “偶然 性 ”所 统治 着 的 。 问 题 在 于 ， 他 们 所 追求 的 
“偶然 性 ” ， 同 我 们 所 说 的 那 种 构成 戏剧 性 情境 的 偶然 性 因素 ， 
却 有 质 的 区 别 。 我 们 把 “偶然 "、“ 巧 合 ” 作 为 构成 戏剧 性 情境 
的 重要 因素 ， 那 只 是 说 ， 这 仅仅 是 实现 情节 典型 化 的 一 种 方式 、 
一 条 途径 ， 其 目的 则 是 为 着 在 典型 化 的 情境 中 揭示 出 生活 的 必然 
规律 性 。 在 这 里 ， 艺 术 家 虽然 是 从 偶然 性 出 发 ， 其 归宿 却 是 揭示 
必然 性 。 然 而 在 “生活 流 影 片 ”中 ,，“ 偶 然 性 ” 却 有 别 样 的 含 
义 。 这 一 派 艺 术 家 既然 主张 到 实际 生活 中 去 捕捉 自然 状态 的 生活 
素材 ， 而 这 些 生活 素材 本 身 却 是 由 偶然 性 统治 的 世界 。 他 们 热衷 
于 捕捉 这 类 偶然 出 现 的 “生活 即 景 ”， 并 由 它们 去 构成 一 条 “ 生 
活 之 流 ”， 但 却 并 非 想 把 这 类 偶然 性 的 现象 、 事 件 、 场 面 ， 纳 入 
到 合乎 必然 性 的 情节 链条 中 去 。 在 银幕 上 出 现 的 那些 自然 状态 的 
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生活 之 流 中 ， 既 没有 明确 的 因果 联系 ， 也 没有 明显 的 “动机 ”; 
而 我 们 所 说 的 “情节 ”， 人 恰恰 指 的 是 一 系列 包含 着 因果 关系 和 动 
机 的 事件 。 正 因为 如 此 ， 我 们 可 以 说 ， 在 这 类 影片 中 ，“ 侦 然 
性 ”既是 出 发 点 ， 又 是 归宿 ; 一句 话 ,“ 偶 然 性 ”就 是 一 切 。 

罗 姆 把 “生活 流 ” 看 作 是 “现代 组 织 素 材 的 新 形式 ”。 这 人 名 
话 确实 是 值得 重视 的 。 但 是 ， 这 里 需要 划 清 一 个 界限 : 所 谓 
“生活 流 影 片 ”是 一 回 事 ， 而 在 影片 中 运用 一 些 “ 生 活 流 ”的 手 
法 ， 则 是 另 一 回 事 。 前 者 是 一 个 流派 的 概念 ， 实 际 上 ， 这 个 流派 
留 下 的 值得 重视 的 影片 并 不 多 。 这 也 说 明 ， 它 们 的 主张 和 实践 是 
有 兹 病 的 。 后 者 指 的 则 是 ， 在 一 部 普通 的 现实 主义 影片 中 ,为 了 
增强 影片 的 真实 感 ， 而 有 意识 地 运用 一 些 “ 生 活 流 ”的 手法 。 
比如 ， 在 德 * 西 卡 导演 的 影片 《 温 别 尔 托 * D》 中 ,拍摄 “ 女 仆 
起 床 ” 的 片断 ， 就 是 运用 “生活 流 ” 手 法 的 一 个 例证 。 巴 赞 曾 
经 把 这 个 片断 誉 之 为 “ 永 留影 史 ” 的 “ 佳 构 之 一 ”。 

人 们 一 般 把 《 温 别 尔 托 * D》 列 为 新 现实 主义 的 最 后 一 部 作 
品 2。 而 新 现实 主义 与 “生活 流 ” 有 本 质 的 区 别 。 在 这 里 ， 正 如 
巴 赞 所 说 , 德 * 西 卡 把 “女仆 起 床 ” 后 “一 连 串 较 珊 碎 的 事情 ” 
原原本本 地 拍摄 下 来 ， 当 然 可 以 看 作 是 “生活 流 ” 的 表现 手法 。 
然而 ， 也 正 象 巴 赞 所 说 的 那样 ， 在 整 部 影片 中 ， 这 类 镜头 只 不 过 
是 一 种 “表现 手法 ”而 已 ; 就 影片 的 总 体 来 说 ， 由 主人 公 一 系 
列 遭 遇 构 成 的 情节 ， 却 是 “有 声 有 色 ” 的 ， 是 经 过 典型 化 的 。 
而 这 些 表现 生活 细节 的 片断 ， 只 不 过 是 为 了 给 典型 化 的 情节 增添 
生活 色彩 ， 使 之 更 显得 合乎 自然 。 

在 近 几 年 的 国产 片 中 ， 编 导 者 有 时 也 运用 一 些 “ 生 活 流 ” 
的 表现 手法 ， 诸 如 ， 在 《我 在 他 们 中 间 》、《 逆 光 》 等 故事 片 中 ， 
都 有 把 主人 公 放 在 实际 生活 (未 经 搬 演 的 ) 的 人 群 之 流 中 去 进 


@ 参见 阿 米 斯 《意大利 新 现实 主义 的 继承 》 一 文 。 
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行 拍摄 的 镜头 ， 意 在 为 影片 增添 自然 性 和 “再 真性 ” 。 然 而 ， 在 
这 些 影片 中 ， 编 导 者 的 目的 全 在 于 情节 的 典型 化 ， 这 类 镜头 只 不 
过 是 在 某 一 个 局 部 偶尔 出 现 ， 或 者 只 是 为 了 展现 实生 活 的 背景 ， 
他 们 并 没有 ， 也 不 想 丢 弃 戏 剧 性 的 情境 和 典型 化 的 情节 。 

在 简 括 分 析 了 “生活 流 影片 ”在 创作 方法 上 的 某 些 特性 之 
后 ， 我 还 想 着 重 说 明 : 我 们 强调 构成 戏剧 性 情境 的 “偶然 ”、 
“巧合 ”因素 的 重要 性 ， 但 却 不 认为 “偶然 性 ”就 是 一 切 。 在 情 
境 和 情节 中 运用 “偶然 “ “巧合 ”等 等 因素 ， 其 本 身 并 不 是 目 
的 ， 而 是 实现 目的 (再 现 生 活 的 必然 规律 性 ) 的 一 条 途径 。 


4. 在 “假定 情境 ”中 塑造 “真实 信物” 


由 某 些 偶然 、 巧 合 因素 构成 的 情境 ， 也 正 是 岩崎 钵 所 说 的 那 
个 “试验 管 "。 在 戏剧 和 电影 中 ， 当 人 物 进入 这 样 的 “试验 管 ” 
时 ， 造 成 的 悬念 正 是 :“ 在 这 样 的 情境 中 ,他 〈 或 她 ) 会 有 什么 
行动 ?” 这 样 的 悬念 ， 将 会 把 观众 的 注意 力 集中 于 某 个 或 某 几 个 
人 物 身 上 ， 关 注 他 们 行动 的 方向 ， 关 注 他 们 的 命运 ， 或 者 关注 他 
们 怎样 走向 那个 结局 …… 

在 情境 具备 后 ， 艺 术 家 们 像 他 要 塑造 的 人 物 一 样 ， 也 将 面临 
一 次 考验 。 他 能 不 能 驾驭 情境 中 的 人 物 ? 能 不 能 在 特定 的 情境 中 
展示 人 物 特有 的 性 格 ? 能 不 能 令 他 塑造 的 性 格 引起 观众 的 共鸣 ， 
从 而 产生 强烈 的 艺术 感染 力 ?…… 

普希金 对 剧 作家 提出 的 要 求 是 : “在 假定 情境 中 热情 的 真实 
和 感情 的 允 真 "。 我 们 对 这 句 话 可 以 作 如 下 的 解释 艺术 家 为 人 
物 提供 的 情境 可 以 是 假定 性 的 ， 他 的 任务 是 在 假定 性 的 情境 中 塑 
造 出 活生生 的 、 合 乎 自然 的 人 物 。 这 种 要 求 ， 至 少 是 符合 现实 主 
义 的 戏剧 和 电影 的 美学 原则 的 。 

如 前 所 述 ， 情 境 作 为 一 个 “试验 管 "， 它 自身 都 是 假定 的 ， 
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其 中 不 仅 可 以 包容 “偶然 “巧合 ”的 因素 ， 甚 至 也 可 以 包含 
在 实际 生活 中 根本 不 可 能 发 生 的 事件 和 情况 。 比 如 ， 在 戏剧 中 ， 
马克 白 斯 在 凯旋 而 归 的 途中 遇见 了 那 三 个 具有 超自然 力量 的 女 
巫 ; 哈姆雷特 在 城堡 的 平台 上 观 见 了 父亲 的 鬼 瑰 ， 并 从 鬼魂 的 
“现身说法 ”中 了 解 了 一 件 谋杀 案 的 真相 ; 安东尼 奥 竟 然 为 帮助 
朋友 签 定 了 那 张 足以 致命 的 借据 …… 这 些 怪异 的 事件 构成 了 
《马克 白 斯 》、《 哈 姆 雷 特 》、 《威尼斯 商人 》 中 的 戏剧 性 情境 。 
在 电影 中 ， 我 们 也 可 以 看 到 这 类 情况 。 比 如 ， 在 德国 表现 主义 的 
影片 《 卡 里 加 里 博士 》 (罗伯特 ， 维 内 导演 ， 卡尔 ' 梅 育 编剧 ， 
1919 年 出 品 ) 中 ， 构 成 戏剧 性 情境 的 因素 ， 是 这 位 神秘 的 博士 
为 青年 赛 孔 尔 施行 了 催眠 术 ， 并 拉 着 他 到 市 场 上 去 献 技 献艺 。 赛 
孔 尔 的 一 场 反 常 行动 都 是 在 这 种 情况 中 发 生 的 。 在 这 样 的 影片 
中 ， 主 人 公 已 经 从 现实 世界 被 拉 进 了 一 个 虚幻 的 世界 中 去 了 。 有 
人 说 ;“《 卡 里 加 里 博士 》 中 的 世界 正如 纳粹 的 世界 ， 那 里 充满 
凶 兆 、 丽 怖 行为 和 突然 爆发 的 狂怒 。"Q 问题 在 于 ， 影片 的 编导 
者 并 没有 把 主人 公 置 于 现实 的 “纳粹 的 世界 ”之 中 ， 而 是 放 在 
一 个 虚构 的 环境 里 。 很 明显 ， 影 片 所 开 构 的 那个 情境 ， 完 全 是 假 
定性 的 。 再 如 ， 在 雷 内 ， 克莱尔 的 影片 《 史 瑰 西行 》 (1936 年 英 
” 国 出 唱 ) 中 ,一 位 美国 富翁 买 了 一 座 古 堡 ， 要 把 它 搬 运 到 大 西 
洋 彼岸 去 ， 可 是 ， 居 住 在 这 座 古 堡 中 的 鬼魂 也 跟随 古 堡 的 零件 一 
起 被 搬运 走 了 。 这 个 情境 中 的 虚构 成 分 是 显而易见 的 。 在 克莱尔 
的 另 一 部 影片 《魔鬼 的 美 》 中 ， 某 大 学 教授 享 利 ' 浮 士 德 竟然 
同 曼 菲 斯 托 打 上 交道 ， 它 答应 让 他 这 位 风 烛 残 年 的 老 教授 恢复 青 
春 ， 并 为 其 尽力 效劳 ， 条 件 是 在 契约 上 签 个 名 …… 克 菜 尔 自己 说 
过 ， 他 所 以 假想 出 这 个 虚构 的 情境 ， 只 是 为 了 进行 一 次 人 生 的 试 
验 。 他 说 : 


@ 转 引 自 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》， 第 63 页 。 
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如 果 浮 士 德 在 剧 的 开始 就 接受 魔鬼 的 契约 ， 那 就 没 
有 矛盾 冲突 了 ， 因 为 浮 士 德 和 曼 菲 斯 托 已 结 成 咀 友 ， 而 
两 人 都 无 比 强 大 。 那 么 只 有 等 待 结束 ， 也 就 是 说 等 待 浮 
士 德 的 死 和 他 的 蛙 入 地 狱 ( 马 洛 这 样 处 理 )@， 或 者 是 
等 待 浮 士 德 的 灵魂 得 救 ( 歌德 的 《 浮 士 德 》 第 二 部 这 
样 处 理 )。 不 过 ， 如 果 浮 士 德 不 接受 魔鬼 的 粗暴 的 建 
议 ， 如 果 他 的 智慧 使 他 能 够 截 穿 对 方 的 诡计 ， 那 就 展开 
了 一 场 决 半 ， 而 重生 了 延续 不 断 的 戏剧 情节 。 对 我 们 来 
说 ,真正 的 主题 是 这 样 的 ， 曼 菲 斯 托 怎样 让 一 个 头脑 清 
楚 、 能 够 势均力敌 地 和 引诱 者 斗争 的 浮 士 德 签 署 契 
约 。@@ 


可 以 看 出 ,克莱尔 虚构 出 这 个 假定 性 的 情境 ， 正 是 为 了 对 人 的 灵 
魂 进行 一 次 新 的 实验 ， 藉 以 形象 地 阐明 他 的 哲理 。 

情境 只 是 为 人 物 的 自我 表现 提供 一 个 有 力 的 条 件 。 而 任何 一 
个 人 物 在 特定 情境 中 究 竞 会 有 什么 行为 表现 ， 又 是 由 其 个 性 制约 
的 。 艺 术 家 在 提供 了 有 力 的 情境 之 后 ， 重 要 的 课题 就 是 : 能 够 把 
握 住 人 物 的 个 性 ， 令 其 行动 都 能 合乎 性 格 。 构 成 情境 的 因素 可 能 
是 偶然 性 的 ， 也 可 能 是 非 现 实 的 ; 然而 ， 艺 术 家 在 这 个 基础 上 展 
开 情节 时 ， 则 需要 使 情节 在 每 个 环节 上 都 能 找到 人 物 个 性 的 依 
据 。 情 节 所 具有 的 必然 规律 性 ， 主 要 也 正体 现在 性 格 的 逻辑 
之 中 。 


@ 马 沼 为 十 六 世纪 英国 的 剧 作家 。 他 的 剧本 《 浮 士 德 博士 的 悲剧 》 是 根据 德 
国民 间 故 事 改 写 的 。 在 剧本 中 ， 浮 士 德 为 了 求 得 魔术 ， 把 灵 吏 出 卖 给 魔鬼 ， 魔 鬼 按 
照 契 约 为 他 驱使 二 十 四 年 ， 最 后 ， 将 浮 士 德 的 灵魂 懿 往 地 狱 。 

@ 《魔鬼 的 美 一 一 雷 内 克莱尔 电影 剧本 选集 》， 第 101 页 。 
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情境 是 假定 性 的 ， 然 而 ， 在 假定 性 的 情境 中 应 该 塑造 出 真 
实 、 自 然 的 人 物 形象 。 我 们 在 评价 一 部 影片 是 否 具 有 真实 性 时 ， 
不 应 以 情境 的 真实 与 否 为 依据 ， 而 应 以 人 物 形象 这 个 核心 为 
根据 。 

当然 ， 在 当代 影片 中 ， 有 些 并 不 强调 情境 中 的 偶然 、 巧 合 等 
等 因素 ， 而 是 力求 合乎 自 然 。 然 而 ， 即 使 在 这 样 的 影片 中 ， 那 些 
合乎 自然 的 情境 ， 也 不 可 避免 地 会 具有 程度 不 同 的 假定 性 。 

如 果 把 “情境 ”看 成 是 对 人 物 进 行 实验 的 “试验 管 ”， 那 
么 ,艺术家 在 安排 这 个 “试验 管 ” 时 ， 则 有 想象 、 虚 构 的 广阔 
天 地 。 但 是 ， 与 此 同样 重要 的 是 : 艺术 家 必须 熟悉 自己 的 人 物 ， 
能 够 准确 地 把 握 住 他 《她 ) 在 各 种 情境 中 行动 的 内 在 必然 
性 一 一 性 格 的 逻辑 。 
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1927 年 ， 在 苏联 文学 界 曾经 出 现 这 样 的 论调 :“ 文 学 应 该 回 
避 人 ， 它 提供 的 不 是 人 而 是 事业 ， 它 描写 的 不 是 人 ， 而 是 人 的 事 
业 。”@ 针对 这 种 论调 ， 高 尔 基 在 1928 年 的 一 次 讲话 中 明确 
指出 : 


我 的 主要 工作 ， 毕 生 工作 , .不 是 地 方志 学 ， 而 是 人 


学 .@ 


在 苏联 电影 发 展 史 上 ， 我 们 可 以 看 到 ， 苏 联 电影 艺术 是 很 重视 
“人 学 ”这 一 原则 的 ， 一 批 电影 艺术 家 曾经 塑造 出 不 少 生 动 、 丰 
富 的 人 物 形象 ， 如 波 列 沙 耶 夫 (《 波 罗 的 海 代表 》)、 阿 尔 青 
(《 我 们 来 自 喀 琅 施 塔 得 》) 、 夏 伯 阳 (《 夏 伯 阳 》) 、 沙 霍 夫 (《 伟 
大 的 公民 》) 、 斯 维尔 德 洛 夫 (《 斯 维尔 德 洛 夫 》) 、 马 克 辛 (《 马 
克 辛 三 部 曲 》))、 瓦 尔 瓦 拉 (《 乡 村 女 教师 》) 等 等 。 这 些 光 彩照 
人 的 人 物 形象 曾经 为 苏联 的 电影 艺术 赢得 了 巨大 的 荣誉 。 

可 是 ,在 70 年 代 ， 我 们 却 从 一 位 苏联 电影 理论 家 的 著作 中 ， 
读 到 这 样 的 见解 : 


Q@ 原文 见 苏 联 《 新 列 夫 》 杂 志 1927 年 第 10 期 。 
@ 《高 尔 基 全 集 》 第 24 卷 ， 俄 文 版 ， 第 373 页 。 
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在 各 种 讨论 会 上 ， 艺 术 委员 会 会 议 上 ， 在 电影 期 乔 
中 ， 以 至 在 严肃 的 理论 研究 著作 中 ， 我 们 到 处 都 可 以 中 
到 这 样 一 种 对 某 部 作品 做 出 否定 评价 的 公式 : “这 部 影 
片 里 没有 塑造 出 性 格 ” 。 在 人 们 通常 说 的 这 名 话 的 背 
后 ， 可 以 明显 感觉 到 这 样 一 种 不 可 动摇 的 信念 : 既然 影 
片 中 没有 塑造 出 性 格 ， 那 末 这 部 影片 就 确实 不 好 ， 也 不 
可 能 会 好 。 

这 样 的 论断 显然 只 是 对 于 一 定 类 型 的 影片 来 说 是 正 
确 的 ， 然 而 遗憾 的 是 ， 它 在 我 们 的 日 常 实 践 中 却 被 赋予 
了 普遍 适用 的 解释 ， 变 成 了 某 种 似乎 支配 电影 艺术 一 切 
领域 和 部 门 的 普遍 规律 。 

然而 这 个 规律 果真 就 是 那 末 类 扑 不 破 吗 ? 不 ! 完全 
不 一 定 。 有 时 候 塑 造 性 格 反 而 会 成 为 画蛇添足 。 


那么 ,高尔基 的 美学 观 是 否 已 经 过 时 了 ? 在 当代 电影 艺术 中 ， 
“人 学 ”的 原则 是 否 已 经 可 以 被 丢弃 了 ? 

值得 注意 的 是 ， 这 种 观点 无 论 是 在 欧美 各 国 ， 还 是 在 中 国 ， 
都 可 以 看 到 。 比 如 ， 有 人 认为 ; 当代 的 许多 影片 只 是 表现 一 个 意 
念 ,或 者 只 是 表现 一 种 情调 ,或 者 只 是 用 “推理 ”的 方式 表现 
侦破 某 一 案件 的 过 程 ， 它 们 并 不 重 于 塑造 性 格 。 这 种 看 法 并 非 没 
有 道理 。 但 我 觉得 ， 这 类 影片 的 存在 ， 也 只 是 提醒 我 们 注意 如 下 
的 问题 : 

其 一 ， 当 代 电 影 出 现 了 多 种 风格 和 流派 ， 每 一 种 风格 流派 都 
各 有 不 同 的 特点 ， 在 塑造 人 物 形象 方面 ， 也 有 不 同 的 原则 和 方 


@ 引 自 瓦 . 佛 明 《 结 构 塑 造 性 格 》 一 文 ， 见 《电影 艺术 译 众 》1979 年 第 2 期 。 
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法 。 我 们 不 能 因为 它们 背离 了 传统 的 塑造 性 格 的 方式 ， 就 简单 地 
认为 它们 根本 不 塑造 性 格 ， 而 是 应 该 具体 分 析 它 们 在 塑造 人 物 形 
象 方面 的 各 种 特殊 方式 。 

其 二 ， 我 们 当然 不 能 把 不 重 于 性 格 塑造 的 影片 ， 一 律 贬 之 为 
“低档 品 "、“ 等 外 品 ”。 一 部 影片 即使 只 是 在 情节 、 结 构 以 及 摄 
影 、 甬 辑 等 等 方面 有 新 的 探索 ， 提 供 了 某 些 新 的 经 验 ， 我 们 也 应 
该 给 予 一 定 程 度 的 肯定 。 然 而 ， 对 影片 进行 思想 评价 和 审美 评 
价 ， 都 是 有 明确 标准 的 。 而 无 论 是 思想 的 标准 还 是 审美 的 标准 ， 
又 都 应 该 以 人 物 形象 的 思想 内 洱 和 审美 价值 为 中 心 。 即 使 我 们 在 
评价 影片 在 情节 、 结 构 、 摄 影 、 剪 辑 等 形式 技巧 上 的 得 失 时 ， 也 
不 能 完全 离开 这 个 中 心 。 

其 三 ， 我 们 提倡 电影 艺术 在 风格 流派 上 的 多 样 化 。 可 是 ， 如 
果 说 在 多 种 风格 流派 共存 的 情况 下 ， 根 本 没有 “居于 主导 地 位 
的 ” ， 那 也 不 符合 事实 。 我 国 当 代 电 影 艺术 ， 毕 竟 应 该 以 发 展现 
实 主 义 为 本 。 提 倡 借 鉴 其 他 流派 的 长 处 ， 提 倡 探求 新 的 表现 形式 
和 手段 ， 从 根本 上 说 ， 也 应 该 是 为 了 发 展 这 个 主导 的 流派 。 众 所 
皆 知 ， 所 谓 “ 现 实 主义 ”， 恰 怡 是 以 人 物性 格 塑造 为 基础 的 。 

本 书 已 经 对 “电影 艺术 的 构成 "“、“ 电 影 动作 的 特性 ”"、“ 银 
幕 的 空间 与 时 间 ” “电影 中 的 假定 性 ” 诸 问题 ， 分 别 进行 了 广 
泛 的 讨论 。 在 讨论 了 这 些 问题 之 后 ， 我 们 还 需 作 一 名 补充; 所 有 
这 些 问题 ， 都 不 能 离开 “人 学 ”这 个 美学 的 中 心 点 。 如 果 把 上 
述 这 些 问题 同人 物 形 象 的 塑造 割裂 开 来 ， 它 们 自身 的 美学 价值 就 
很 有 限 了 。 正 因为 如 此 ， 在 本 书 的 最 后 一 章 ， 我 们 拟 以 “电影 
中 的 “人 学 '” 为 题 ， 展开 较 详细 的 讨论 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 对 
前 面 几 章 中 已 经 讨论 过 的 某 些 具体 问题 ， 又 会 重新 提起 。 但 这 并 
不 是 一 般 的 重复 ， 而 是 为 了 进一步 讨论 那些 具体 问题 与 “人 学 ” 
的 关系 。 
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一 、“ 人 学 ”意味 着 什么 ? 


1. “现实 ”与 “人 ” 

故事 片 所 反映 的 现实 ， 主 要 指 的 是 “社会 生活 ”"。 在 故事 片 
中 也 可 能 出 现 充满 诗情画意 的 自然 风光 ， 如 《牧马人 》 中 出 现 
的 西北 大 草原 的 景色 ,《 巴 山 夜 十 》 中 一 再 出 现 的 长 江 沿岸 的 迷 
人 美景 ， 日 本 电影 《 远 山 的 呼唤 》 中 出 现 的 北海 道 原野 的 自然 
风貌 ， 等 等 。 但 是 ， 这 些 自然 景色 只 不 过 是 为 表现 主人 公 提 供 的 
自然 背景 ， 或 者 是 为 烘托 主人 公 内 在 感情 而 创造 的 一 种 视觉 情 
调 。 在 故事 片 中 ， 主 人 公 是 人 ， 主 人 公所 处 的 天 地 ， 也 是 由 个 性 
各 异 的 、 或 多 或 寡 的 人 物 构成 的 独特 世界 。 别 林 斯 基 在 评价 落 士 
比 亚 的 剧 作 时 曾 说 过 : 


莎士比亚 的 每 一 个 剧本 都 是 一 个 完整 的 、 个 别 的 世 
界 ， 有 它 的 中 心 ， 有 它 的 太阳 ， 许 多 行星 和 卫星 环 拱 着 
这 颗 太 阳 旋 转 。 

莎士比亚 的 一 切 剧本 中 都 有 一 个 主人 公 ， 他 不 把 屠 
人 的 名 字 放 在 登场 人 物 之 列 ， 但 观众 在 幕 落 时 就 会 知道 
他 的 存在 和 重要 性 。 这 个 主人 公 就 是 生活 …… 吕 


我 们 可 以 设想 ， 假 如 在 《哈姆雷特 》 中 没有 那个 “中 心 ”一 一 
哈姆雷特 ， 没 有 克 劳 迪 斯 、 波 乐 纽 斯 、 碟 菲 利 姬 、 来 阿 蔡 斯 以 及 


Q@ 别 林 斯 基 【( 俄 ]:《 别 林 斯 基 选 集 》 第 1 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1979 
年 版 ， 第 490、508 页 。 
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其 他 一 些 活生生 的 人 物 ， 那 个 “完整 的 世界 ”将 会 成 为 什么 样 
子 呢 ? 假如 莎士比亚 未 能 塑造 出 像 哈姆雷特 、 奥 塞 罗 、 李 尔 、 马 
克 白 斯 、 夏 洛克 这 些 活生生 的 人 物 形 象 , 剧本 中 的 “主人 
公 ” 生活 ， 又 将 是 什么 样子 呢 ? 实 际 上 ， 莎 士 比 亚 正 是 通 
过 一 个 个 活生生 的 人 物 形象 ， 才 使 得 剧本 中 的 “生活 ”充满 了 
奇 光 异 彩 ， 才 使 我 们 对 它 发 生 了 特殊 兴趣 。 一 句 话 ， 莎 士 比 亚 正 
是 藉 助 于 人 物 形象 的 塑造 ， 正 是 藉 助 于 这 些 棚 棚 如 生 的 人 物 ， 把 
我 们 引入 了 他 所 创造 的 那些 “完整 的 、 个 别 的 世界 ”中 去 ， 从 
而 帮助 我 们 理解 了 那个 “主人 公 ” 生活 。 

文学 作品 的 主人 公 是 生活 ， 而 这 个 “生活 ” 却 是 由 人 物 构 
成 的 ; 没有 有 人物， 这 个 生活 也 就 不 存在 了 ， 至 少 会 变 得 干巴 巴 
的 ， 成 为 没有 任何 审美 价值 的 抽象 物 。 

社会 生活 是 一 个 比 任何 “物质 现实 ”都 更 复杂 的 现实 。 其 
原因 恰恰 在 于 : 这 个 现实 是 由 “人 ”构成 的 。 或 者 说 ， 这 个 现 
实 的 中 心 就 是 人 一 一 各 种 各 样 的 人 ! 因此 ， 以 反映 社会 生活 为 已 
任 的 电影 艺术 ， 当 然 要 把 塑造 人 物 形象 作为 自己 的 中 心 。 

所 有 这 些 ， 都 不 过 是 老生 常 谈 。 问 题 在 于 ， 当 人 们 在 具体 讨 
. 论 电影 的 题材 问题 时 ， 这 些 老生 常 谈 却 常常 被 有 意 无 意 地 弃置 一 
劳 ， 而 被 别 的 “中 心 ”所 取代 了 。 

我 们 经 常 涉及 到 诸如 影片 “题材 ”这 类 的 问题 。 所 谓 “ 题 
材 ”， 帮 是 构成 一 部 影片 内 容 的 生活 材料 ， 它 是 由 人 物 、 事 件 、 
环境 等 因素 构成 的 。 我 们 所 说 的 “环境 "， 当 然 是 指 人 物 生活 、 
活动 的 自然 环境 和 社会 环境 ; 我 们 所 说 的 “事件 ”， 当 然 主要 也 
是 由 人 的 行动 和 人 物 关系 的 发 展 构成 的 。 因 此 ， 在 构成 “题材 ” 
的 诸 因 素 中 ， 居 于 中 心地 位 的 自然 是 人 物 。 可 是 ， 就 连 这 样 的 常 
识 也 常常 被 一 些 “ 约 定 俗 成 ”的 、 其 实 却 并 不 科学 的 说 法 所 抹 
煞 了 。 

比如 ， 我 们 常常 听 到 这 样 的 说 法 ; 某 时 期 的 故事 片 ， 写 
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“工业 题材 ”的 有 几 部 ， 写 “农业 题材 ”的 有 几 部 ， 写 “科技 题 
材 ” 或 “教育 题材 ”的 有 几 部 ， 诸 如 此 类 的 还 有 “商业 题材 ”、 
“待业 青年 题材 ”等 等 …… 就 在 这 种 题材 分 类 之 中 ， 我 们 已 经 有 
意 无 意 地 回 到 了 苏联 在 1927 年 出 现 的 那 种 文学 “描写 的 不 是 人 ， 
而 是 人 的 事业 ”的 论调 上 去 了 。 如 果 这 仅仅 是 一 种 “约定 俗 成 ” 
的 说 法 ， 那 么 ， 本 书 就 用 不 着 为 它 多 费 笔 墨 了 。 值 得 我 们 注意 的 
是 ， 在 这 种 说 法 的 背后 ， 潜 藏 着 足以 使 电影 艺术 背离 “人 学 ” 
原则 的 危险 。 

如 果 我 们 创作 的 着 眼 点 不 是 “人 ”， 而 是 “工业 ”、“ 农 业 ” 
之 类 的 “人 的 事业 ”的 划分 ， 那 将 意味 着 什么 呢 ? 

在 人 们 从 事 的 各 种 具体 事业 (生活 领域 ) 中 ， 都 有 很 多 特 
殊 的 矛盾 和 问题 。 解 决 这 些 矛 盾 和 问题 ， 不 仅 会 成 为 人 在 从 事 某 
种 事业 时 活动 的 内 容 ， 也 常常 会 成 为 社会 生活 中 最 醒目 的 内 容 。 
比如 ， 在 今天 ， 从 事 工业 建设 的 人 们 所 遇 到 的 重要 问题 之 一 是 : 
要 不 要 进行 工业 体制 的 改革 ? 怎样 进行 工业 体制 的 改革 ? 从 事 农 
业 建 设 的 人 们 又 正在 面临 着 这 样 的 矛盾 : 要 不 要 实行 生产 责任 
制 ? 怎样 实行 生产 责任 制 ? 怎样 看 待 部 分 农民 首先 富 起 来 的 现 
象 ? 如 果 我 们 把 电影 题材 的 中 心 看 成 是 “人 的 事业 ”， 那么 ， 毫 
无 疑问 ， 所 有 这 些 矛 盾 和 问题 都 应 该 成 为 电影 艺术 的 中 心 内 容 。 
应 该 说 ,我国 的 电影 艺术 (故事片)， 在 建国 以 后 确实 走 过 这 条 
道路 。 近 几 年 来 ， 国 产 故事 片 在 重新 提出 “人 学 ”的 原则 以 后 ， 
创作 的 路 子 愈 来 愈 宽 了 ， 但 是 ， 有 些 编导 者 仍然 在 老路 上 继续 走 
着 。 实 践 证 明 ， 洛 着 这 条 路 走 下 去 ， 很 难 创 造 出 具有 艺术 生命 力 
的 影片 来 。 这 样 的 故事 片 ， 在 50 、60 年 代 出 现 了 不 少 ; 即使 在 
今天 ， 每 年 也 仍然 在 数量 不 等 地 出 现 着 。 然 而 ，50、60 年 代 出 
现 的 为 数 众多 的 这 类 影片 ， 似 乎 已 经 被 人 们 遗忘 了 。 近 几 年 陆续 
出 现 的 此 类 影片 ， 其 寿命 如 何 也 是 可 想 而 知 的 。 

我 们 的 影片 为 什么 容易 “过 时 ”? 这 是 很 多 电影 家 常常 思索 
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并 为 之 苦恼 的 一 个 问题 。 当 然 ， 如 果 电 影 学 家 们 只 着 眼 于 表现 
“人 的 事业 ”， 只 着 重 于 反映 各 种 事业 中 存在 的 矛盾 和 问题 ， 那 
么 ， 这些 矛盾 和 问题 本 身 都 是 有 时 间 性 的 。 在 某 一 个 时 期 ， 工 、 
农业 部 门 或 其 他 部 门 ， 确 会 出 现 这 样 那样 的 矛盾 问题 。 然 而 ， 随 
着 时 代 的 发 展 ， 这 些 矛 盾 和 问题 已 经 解决 了 ， 或 者 依然 存在 ， 但 
却 并 不 那么 重要 了 。 旧 的 矛盾 不 断 解决 ， 新 的 问题 又 会 不 断 出 
现 。 我 们 的 工业 、 农 业 以 及 各 条 战线 ， 正 是 在 这 样 的 情况 下 不 断 
发 展 进步 的 。 如 果 电 影 家 们 只 着 眼 于 反映 此 类 矛盾 和 问题 ， 那 
么 ， 随 着 时 代 的 发 展 ， 随 着 新 的 矛盾 、 问 题 不 断 取 代 旧 的 ， 这 样 
的 影片 自然 难免 成 为 转瞬 即 谢 的 县 花 。 

俏 电影 家 把 “人 ”作为 题材 的 中 心 ， 他 当然 也 不 能 不 表现 
人 所 从 事 的 事业 。 因 为 我 们 所 说 的 “人 ”, 乃 是 一 种 社会 存在 ， 
每 日 每 时 都 在 进行 社会 活动 ， 而 他 们 所 从 事 的 事业 ， 又 恰恰 是 社 
会 实践 活动 的 重要 内 涵 。 我 们 并 不 赞成 电影 家 都 把 “人 ” 送 到 
荒 无 人 烟 的 孤岛 上 去 ， 把 他 们 变 成 离 群 索 居 的 个 体 。 笛 福 让 他 笔 
下 的 鲁 滨 孙 离 群 索 居 ， 在 他 身边 毕竟 还 有 一 个 “星期 五 ”; 吴 永 
刚 让 那 位 犯 了 罪 的 水 手 漂 流 到 一 座 荒 岛 上 去 ， 在 他 身边 也 还 存在 
着 那个 追捕 他 的 侦探 …… 无 论 是 鲁 滨 孙 和 星期 五 ， 还 是 那 位 逃犯 
和 侦探 ， 尽管 只 是 两 个 人 ,仍然 构成 了 特定 的 社会 关系 ， 从 而 也 
就 构成 了 一 种 特殊 的 社会 生活 。 如 前 所 述 ， 这 类 离 群 索 居 的 环 
境 ， 只 不 过 是 艺术 家 们 为 人 物 提供 的 一 种 假定 性 情境 。 在 通常 的 
情况 下 ， 艺 术 家 们 都 要 把 主人 公 置 于 由 错综复杂 的 社会 关系 构成 
的 社会 生活 之 中 ， 即 使 是 在 假定 性 的 情境 中 ， 也 应 该 体现 出 社会 
生活 的 本 质 ， 至 少 是 某 一 方面 的 本 质 。 既 然 如 此 ， 艺 术 家 要 写 
人 ”， 就 不 能 完全 不 管 人 所 从 事 的 事业 ; 艺术 家 要 在 社会 关系 
中 去 写 人 ， 也 就 不 能 不 表现 人 们 在 事业 中 构成 的 各 种 关系 ， 以 及 
由 此 而 引出 的 各 种 矛盾 。 

问题 在 于 : 把 “人 的 事业 ”作为 影片 题材 的 中 心 ， 是 一 回 
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事 ; 把 “人 ”作为 题材 的 中 心 ， 而 把 人 的 事业 及 其 随 之 而 来 的 
矛盾 作为 “人 ”的 环境 ， 则 是 另 一 回 事 。 所 谓 把 “事业 ”中 的 
具体 矛盾 作为 人 的 环境 ， 也 正 意 味 着 ， 这 类 艺 盾 只 是 人 物 活动 的 
背景 。 

人 是 现实 的 中 心 ， 也 应 该 成 为 影片 题材 的 中 心 。 这 个 结论 意 
味 着 什么 呢 ? 作 为 影片 中 心 内 容 的 “现实 ”"， 究 况 包 含 着 什么 内 
容 呢 ? 

岩崎 硒 说 得 对 :“ 描 写 现实 ， 透 过 现实 的 本 来 面目 描写 出 它 
的 内 在 真实 ， 这 是 自古 以 来 艺术 家 的 任务 。 至 于 从 何 着 手 来 寻求 
现实 或 真实 ， 或 者 从 什么 角度 来 进行 描写 ， 这 些 无 疑 会 因 时 代 而 
异 ， 因 社会 而 异 ， 甚 至 因 人 而 异 ， 但 有 一 点 却 是 始终 不 变 的 ， 那 
就 是 所 谓 现实 无 非 是 指 人 的 内 在 和 外 在 的 世界 ”了 这 段 话 至 少 
有 两 个 要 点 : 

其 一 ， 电 影 艺术 把 “人 ”作为 题材 的 中 心 ， 也 正 是 说 ， 构 
成 影片 中 心 内 容 的 正 是 人 的 “外 在 ”与 “内 在 ”的 世界 。 所 谓 
“外 在 ”的 世界 ， 指 的 是 人 的 行为 表现 ， 人 所 从 事 的 社会 活动 的 
内 容 ; 所 谓 “ 内 在 ”的 世界 ， 指 的 正 是 人 的 潜在 的 心理 活动 内 
容 。 其 实 ， 这 并 非 是 什么 新 的 发 现 。 早 在 文艺 复兴 时 期 ， 达 ' 芬 
奇 已 经 指出 ,，“ 诗 ”应 该 “描绘 心 的 活动 ”"。 我 国美 学 家 朱 光 洪 
在 概括 这 一 时 期 艺术 的 题材 问题 时 说 : 在 文艺 复兴 时 代理 论 家 的 
心目 中 ,文艺 的 题材 首先 由 人 的 行动 推广 到 人 的 内 心 生 活 ， 再 推 
广 到 整个 自然 界 ……。 落 士 比 亚 的 剧 作 中 ， 作 为 “主人 公 ” 的 
“生活 ”， 正 是 包含 着 人 的 行为 和 内 心 生活 这 两 个 相辅相成 的 方 
面 。 在 此 以 后 ， 任 何 一 部 真正 成 功 的 文学 作品 ， 不 管 是 小 说 ， 还 
是 剧本 ， 都 不 可 能 不 在 深入 开掘 人 的 “外 在 ”与 “内 在 ”地 界 


@@ 岩崎 贸 【 日 ]: 《电影 的 理论 》， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
115 页 。 


411 


TT 


电影 美学 基础 





方面 有 独到 之 处 。 在 电影 刚刚 成 为 艺术 的 时 候 ， 文 学 和 戏剧 已 经 
在 这 方面 提供 了 丰富 的 经 验 。 各 国 优秀 的 电影 艺术 家 大 都 继承 了 
这 个 传统 ， 用 各 种 方式 再 现 出 人 的 “外 在 ”与 “内 在 ”的 世界 。 
如 果 说 ， 当 代 电 影 有 什么 新 的 趋向 的 话 ， 那 么 ,我 认为 ， 它 们 正 
是 愈 来 愈 注重 从 人 的 “内 在 ”世界 中 汲取 影片 的 题材 ， 而 不 是 
抛弃 这 个 世界 。 

“人 的 事业 ”尽管 可 以 划分 为 不 同 的 生活 领域 ， 但 就 这 个 概 
念 的 固有 含义 来 说 ， 把 它 作为 影片 题材 的 中 心 ， 未 免 显得 过 于 狂 
窗 了 ; 而 人 的 “内 在 ”世界 却 可 以 为 艺术 家 们 提供 无 限 广阔 的 
题材 内 容 。“ 人 的 事业 ”所 能 提供 的 生活 材料 ， 就 其 本 身 来 说 ， 
毕 况 是 时 间 性 很 强 的 ; 可 是 ， 人 的 “内 在 ”世界 所 能 提供 的 题 
材 内 容 , 却 更 具有 永恒 性 。 

其 二 ， 艺 术 所 反映 的 现实 包含 着 人 的 内 在 和 外 在 的 世界 ， 这 
是 一 条 始终 不 变 的 真理 。 然 而 ， 正 象 岩 崎 袍 所 说 的 ， 艺 术 家 们 对 
这 两 个 世界 的 岗 涵 的 解释 ， 他 们 从 什么 角度 去 效 取 这 种 题材 内 
容 ， 却 是 “因果 代 而 异 ， 因 社会 而 异 ， 其 至 因 人 而 异 ”。 正 因为 
如 此 ,我 们 在 一 般 性 地 讨论 了 “现实 与 “人 '” 的 关系 问题 之 
后 ,在 明确 了 “人 学 ”的 内 涵 之 后 ， 有 必要 进一步 分 析 对 “人 
学 ”的 各 种 各 样 的 见解 。 


2. 五 花 八 门 的 “人 学 ” 


前 面 曾经 摘 引 瓦 . 佛 明 的 论点 ， 他 否定 传统 的 美学 观 是 以 下 
述 情况 为 根据 的 : 


今天 ,在 多 种 多 样 的 流派 中 间 已 经 根本 不 可 能 找 出 

某 一 种 流派 是 居于 主导 地 位 的 ; 今天 ， 甚 至 同一 位 导演 

的 影片 也 是 这 样 各 不 相同 ， 以 致 很 难 找 出 一 个 共同 的 标 
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我 们 并 不 否认 在 现代 和 当代 电影 中 存在 着 “各 种 各 样 的 漠 派 ”， 
因为 这 是 事实 。 然 而 ， 正 是 在 “各 种 各 样 的 流派 ”中 ， 我 们 可 
以 看 到 五 花 八 门 的 “人 学 ”， 或 者 说 是 对 “人 学 ”内 涵 的 各 种 不 
同 的 解释 。 我 认为 ， 正 是 对 “人 学 ”内 涵 的 不 同 解释 ， 成 为 区 
分 不 同 流派 的 标志 之 一 。 这 里 只 想 列举 几 个 主要 流派 进行 简略 分 
析 ， 藉 以 说 明 一 般 。 

“表现 主义 ”与 “人 ” 

电影 艺术 中 一 个 比较 “上 古老 ”的 流派 是 “表现 主义 ”。 这 个 
流派 的 影片 曾经 在 1914 年 到 1924 年 间 出 现 于 欧美 各 国 ， 最 热 囊 
于 这 个 流派 的 是 德国 人 。 德 国 表现 主义 影片 的 重要 作品 有 : 《 卡 
里 加 里 博士 》 (1920， 编 剧 雅 纳 维 支 和 卡尔 ， 梅 育 ， 导 演 劳 勃 
特 . 维 内 )、《 疲 倦 的 死 》 (1921， 导 演 弗 立论 ， 郎 格 ,编剧 郎 格 
和 哈 布 )、《 吸 血 魔鬼 诺 斯 费 拉 杜 》(1922， 编 剧 卡 莱恩 ， 导 演 茂 
瑙 ) 、《 演 皮影 戏 的 人 》 (1922， 罗 毕 逊 导演 ) 、《 蜡 人 室 》 
(1924， 编 剧 卡 莱 思 ， 导 演 保 罗 ， 莱 尼 ) 等 。 

欧洲 的 “表现 主义 ”首先 是 在 绘画 、 文 学 、 戏 剧 领 域 兴起 
的 。 电 影 中 的 表现 主义 则 与 表现 派 戏 剧 有 直接 联系 。 一 般 认 为 ， 
表现 主义 戏剧 的 先驱 者 是 瑞典 的 斯 特 林 堡 ， 他 的 《去 大 马 士 革 》 
(三 部 曲 )、《 鬼 魂 奏 鸣 曲 》 都 是 这 个 流派 最 早 的 作品 。 到 了 20 
世纪 20 年 代 前 后 ， 德 国 的 表现 主义 戏剧 则 有 饥 泽 的 《从 黎明 到 
午夜 )、 恩 斯 特 . 比 勒 的 《群众 与 人 》、 佐 尔格 的 《反对 基督 》、 
冯 “' 翁 鲁 的 《家 族 》、 韦 费 尔 的 《 镜 中 人 》《【 三 部 曲 ) 等 。 表 现 
主义 戏剧 是 作为 自然 主义 的 对 立 物 出 现 的 。 他 们 反对 客观 地 描写 
事物 的 外 部 表象 ， 强 调 揭示 其 内 在 的 本 质 ; 否定 单纯 表现 人 的 外 


@ 引 自 《结构 塑造 性 格 》 一 文 ,， 见 《电影 艺术 译 从 》1979 年 第 2 期 。 
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部 行为 ， 强 调 揭示 其 潜在 的 灵魂 。 思 斯 特 ' 托 勒 曾经 说 过 ， 表现 
主义 的 “立场 是 反对 那 种 满足 于 在 舞台 上 罗列 印象 ， 而 对 于 事 
件 本 质 、 人 物 思 想 、 冲 突 的 后 果 等 不 作 深 入 扬 示 的 倾向 。 它 不 仅 
要 停留 在 生活 的 表面 ， 而 且 试 图 进一步 深入 其 内 部 。 “已 经 发 
生 的 每 一 个 事件 都 可 以 分 解 为 内 外 两 个 层次 ， 作 为 推动 事件 发 展 
的 动力 ， 两 部 分 一 样 强大 ， 一 样 重要 。” 而 最 能 说 明 表 现 主义 戏 
剧 特征 的 ， 是 他 对 如 何 塑造 人 物 形 象 的 见解 


在 表现 主义 戏剧 中 ， 人 物 不 是 无 关 大 局 的 个 人 ， 而 
是 去 掉 个 人 的 表面 特征 ， 经 过 综合 ， 适 用 于 许多 人 的 一 
个 类 型 人 物 。 表 现 主 义 剧 作家 期 望 通过 抽 掉 人 类 的 外 
皮 ， 看 到 他 深 藏 在 内 部 的 灵魂 -9 


托 勒 的 这 段 话 表 明 : 表现 主义 戏剧 并 不 注重 刻 划 人 物 的 个 性 ， 而 
是 偏重 塑造 “类 型 人 物 ”。 这 一 派 剧 作家 并 不 注意 表现 人 物 的 外 
部 行动 ， 而 是 侧重 揭示 人 物 “ 深 藏 在 内 部 的 灵魂 ”。 这 些 特点 ， 
在 很 多 剧 作 中 都 有 不 同 程度 的 表现 。 在 某 些 具 有 代表 性 的 剧 作 
中 ， 剧 作家 大 量 运用 内 心 独白 、 假 面具 、 幻 境 、 音 响 等 等 手段 ， 
以 求 得 深入 揭示 人 物 潜在 的 意识 活动 -@ 

在 对 “人 ”的 看 法 上 ， 在 人 物 形 象 的 塑造 上 ， 表 现 主 义 电 
影 同 样 具有 这 些 特征 。 萨 杜 尔 对 某 些 表现 主义 的 影片 曾 作 如 下 的 
概述 : 


@ 引 自 《外 国 现代 剧 作家 论 剧 作 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 1982 年 版 ,第 230 


@ 参见 奥尼尔 的 表现 主义 剧 作 : 《大 神 勃 郎 》、《 琼 斯 皇 》、《 奇 异 的 插曲 》、 
《 毛 猿 》 等 等 。 
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这 些 影片 有 意 或 无 意 地 描写 的 战 后 德国 的 混乱 情 
况 ， 给 人 一 种 极 恐 怖 的 感觉 。《 吸 血 鬼 诺 斯 费 拉 杜 》 一 
片 里 面 成 群 结 队 的 老鼠 ， 成 了 以 后 可 怕 的 鼠疫 的 预告 
以 黑夜 为 背景 的 《 演 皮 影 戏 的 人 》 表 现 一 些 促使 人 们 
犯罪 的 黑暗 幻影 ;《 疲 伴 的 死 》 则 显示 命运 之 神 将 千 万 
生命 囚禁 在 一 个 高 鑫 坚 壁 的 城堡 里 ， 强 迫 西西 法 斯 永远 
搬 不 完 地 去 搬运 沉重 的 巨石 ;《 蜡 人 人 馆 》 表 现 那 些 从 
“ 伊 凡 雷 帝 ” 或 “杀人 魔王 杰克 ” 手 里 逃 出 来 的 人 在 地 
球 上 建立 了 残暴 的 统治 ， 和 了 萨 德 伐 咽 笔下 所 描写 的 残酷 


影片 中 这 些 象征 性 的 、 虚 构 的 非 现 实 的 情境 ， 人 恰恰 是 为 探求 、 揭 
示 主 人 公 “ 深 藏 在 内 部 的 灵魂 ”而 提供 的 条 件 。 

正 是 在 诸如 此 类 的 虚幻 的 情境 中 ， 我 们 不 仅 了 解 了 一 个 个 隐 
秘 的 灵魂 ， 而 且 了 解 到 表现 主义 电影 艺术 家 心目 中 的 “人 学 ”， 
究竟 是 什么 意思 。 

在 这 类 影片 中 ,“ 人 物 ” 都 不 是 作为 个 性 丰满 的 个 别人 出 现 
在 银 蒂 上 的 ， 它 们 活生生 的 个 性 被 剥 去 了 ， 人 与 客观 世界 的 关系 
被 抽 掉 了 ; 影片 所 着 重 表现 的 “ 深 藏 在 内 部 的 灵 强 ”， 也 只 是 茶 
种 被 抽象 化 了 的 意念 ， 或 者 说 是 某 种 所 请 具有 “永恒 意义 ”的 
品质 。 比 如 ， 卡 里 加 里 代表 的 是 “一 种 残忍 和 和 急躁、 幻想 和 疯 
狂 的 混合 心理 状态 ”， 而 同一 影片 中 的 青年 赛 孔 尔 则 是 代表 了 
“对 疯狂 、 权 威 的 届 从 ”; 在 《疲倦 的 死 》 中 ， 人 已 经 变 成 “ 命 
运 的 奴隶 ”; 在 其 他 影片 中 ， 人 物 也 大 多 是 狂乱 冲动 、 暴 虐 、 专 
制 魔王 之 类 的 病态 心理 的 化 身 。. 


Q@ 萨 杜 尔 〔 德 ]: 《电影 艺术 史 》， 徐 昭 、 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1957 年 
版 , 第 129 页 。 
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美国 剧 作家 奥尼尔 也 曾 写 过 一 些 属于 表现 主义 的 剧本 。1924 
年 ， 正 当 表 现 主义 影片 在 德国 盛行 的 时 候 ， 他 对 “表现 主义 ” 
的 “人 学 ”提出 了 如 下 一 些 看 法 : 


戏剧 中 的 最 新 手法 是 和 性 格 剧 相抵 触 的 。 这 是 表现 
主义 戏剧 。 | 


我 想 如 果 不 用 表现 人 物性 格 的 手段 是 无 法 使 观众 接 
受 主 题 思想 的 。 如 果 舞 合 上 出 现 的 是 些 抽象 的 人 物 ， 璧 
如 男人 或 妇女 ， 那 么 观众 就 不 会 在 剧 中 主人 公 身 上 认 出 
自己 ， 戏 剧 和 观众 的 这 种 联系 就 失去 了 。《 从 早晨 到 半 
夜 》 就 是 这 种 表现 主义 的 例子 。 这 个 剧本 里 的 人 物 是 
类 似 “ 银 行 职员 ”的 抽象 人 物 。 这 就 是 我 不 能 同意 表 
现 主义 者 的 理论 的 地 方 。0 


读 过 表现 主义 剧本 的 人 都 知道 ， 在 斯 特 林 堡 的 《鬼魂 奏鸣曲 》 
中 ， 出 场 的 只 有 “老人 ”、“ 大 学 生 ”、“ 挤 奶 寻 娘 一 一 幻象 ”、 
“死人 ”这 样 几 个 人 物 ; 在 托 勒 的 《群众 与 人 》 中 ,也 是 “ 工 
人 ”、“ 女 人 ”"、“ 男 人 ”、“ 无 名 氏 ” 等 等 只 有 性 别 身 分 的 人 
物 。 它 们 不 仅 没 有 名 字 ， 也 没有 个 性 ， 确 实 是 一 些 “ 扫 象 的 人 
物 ” 。 奥 尼 和 尔 的 这 段 话 不 仅 道 出 了 表现 主义 戏剧 的 弱点 ， 同 样 也 
适用 于 表现 主义 影片 。 既 然 人 与 客观 世界 的 关系 已 经 被 抽 掉 了 ， 
而 人 物 在 那些 虚幻 的 世界 中 又 被 当 作 揭 示 某 种 心理 状态 的 化 身 ， 
那么 ， 这 样 的 人 也 就 失去 了 应 有 的 社会 属性 和 个 性 特征 。 从 这 两 
方面 来 说 ， 它 们 都 是 被 抽象 化 了 的 。 这 样 的 “人 学 ”， 与 我 们 的 


@ 引 自 奥尼尔 《戏剧 及 其 手段 》 一 文 ， 见 复旦 大 学 编辑 的 《外 国文 学 》1980 
年 第 1 期, 第 211 页 。 
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观念 是 格格 不 人 的 。 

当然 ， 我 并 不 认为 表现 主义 影片 是 毫 无 可 取 之 处 的 。 奥 尼 尔 
认为 表现 主义 对 戏剧 的 贡献 是 “把 许多 动作 引入 了 戏剧 ”， 也 就 
是 说 ， 表 现 主 义 戏剧 在 探求 把 “ 深 藏 在 内 部 的 灵 瑰 ”外 现 的 种 
种 方式 和 手段 方面 ， 丰 富 了 戏剧 的 表现 力 。 在 电影 艺术 中 ， 表 现 
主义 也 同样 提供 了 一 些 主观 表现 方法 的 经 验 。 比 如 ， 通 过 象征 性 
的 布景 、 灯 光 等 造型 手段 造成 强烈 的 气氛 ， 把 移动 摄影 作为 一 种 
表现 心理 的 手段 ， 等 等 。 对 此 ， 无 需 赣 述 。 

在 战 后 的 欧洲 ， 电 影 艺术 史上 留 下 的 最 重要 的 流派 乃 是 意 大 
利 的 “新 现实 主义 " 。 在 这 个 流派 中 聚集 的 艺术 家 有 劳 勃 托 ' 罗 
西里 尼 、 德 . 西 卡 、 白 奇 ' 藏 巴 、 西 柴 烈 ， 柴 伐 梯 尼 等 等 。 这 个 
流派 在 本 世纪 四 十 和 五 十 年 代为 我 们 留 下 了 一 系列 闪光 的 作品 ， 
如 《游击 队 》(1946)、《 罗 马 一 一 不 设防 的 城市 》(1945)、《 据 
鞋 童 》 (1946)、《 偷 自行 车 的 人 》 (1948)、《 米 兰 的 奇迹 》 
(1950)、《 温 别 尔 托 * D》 (1951) 等 等 。 意 大 利 批评 家 波 莱 里 
对 柴 伐 梯 尼 的 创作 有 过 这 样 的 评价 :“ 他 的 特点 是 : 主张 表现 赤 
裸 裸 的 事实 。 紧 密 团结 普通 人 民 和 关心 日 常生 活 中 的 最 简单 的 细 
节 ”， 他 “使 意大利 电影 的 摄影 机 转向 了 真实 的 生活 ， 历 史 的 真 
正 内 容 ; 使 它 抛 弃 了 过 去 那 种 浮夸 的 形式 ， 获 得 了 深刻 的 诚实 和 
忠实 ， 以 及 一 种 真正 艺术 的 风格 ”DP。 英 国电 影 研究 家 罗 伊 . 阿 
米 斯 则 认为 :“ 流 浪 者 或 者 下 等 人 一 一 寻找 职业 的 人 ， 罪 犯 和 妓 . 
女 一 一 构成 了 新 现实 主义 影片 典型 的 主人 公 ”@。 实 际 上 ,“ 还 我 
普通 人 ”， 这 正 是 新 现实 主义 电影 艺术 家 们 所 喊 出 的 “人 学 ”的 
口号 。 而 这 名 口号 所 包含 的 内 容 是 很 明确 的 。 这 个 流派 的 代表 人 











@ 转 引 自 岩崎 独 :《 电 影 的 理论 》， 第 120 页 。 
@@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 4 期 ， 第 165 页 。 
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物 柴 伐 梯 尼 的 宣言 ， 是 对 这 些 内 容 最 好 的 说 明 : 


我 觉得 我 应 该 深入 分 析 今日 社会 中 的 人 : 在 我 自己 
之 外 ， 在 那些 也 许 是 在 我 感情 上 看 来 是 珍贵 的 而 实际 上 
也 是 必需 的 东西 之 外 ， 在 那些 有 时 能 吸引 我 ， 诱 惑 我 的 
东西 之 外 ， 还 有 许多 别 的 东西 …… 这 些 东西 是 重要 的 ， 
是 最 重要 的 …… 在 我 们 周围 生活 的 人 们 ， 他 们 在 做 从 
么 ， 他 们 生活 得 如 何 ， 他 们 的 日 子 过 得 好 吗 ， 他 们 在 受 
昔 吗 ， 他 们 为 什么 不 幸 ， 他 们 为 什么 受苦 ? 在 我 们 周转 
发 生 的 一 切 ， 即 使 是 在 近 处 和 远 地 发 生 的 最 重大 事件 之 
外 的 那 种 我 们 常常 在 街 上 看 到 的 最 平凡 的 小 事 都 有 一 种 
意义 ， 一 种 人 性 的 、 社 会 的 、 戏 剧 的 意义 ， 并 且 向 我 们 
提出 了 一 些 重大 问题 。 我 希望 永远 做 。 首 先 做 一 个 现时 
代 人 : 这 是 因为 电影 只 有 在 它 能 提供 它 那个 时 代 的 事件 
和 集体 性 悲剧 的 意义 时 ， 它 才能 成 为 一 种 艺术 的 表现 手 
段 ， 一 种 人 类 和 社会 通用 的 语言 


这 段 话 是 有 概括 性 的 。 从 这 些 宣言 和 上 述 几 部 具有 代表 性 的 影片 
中 ， 我 们 看 到 新 现实 主义 的 “人 学 ”具有 如 下 特点 : 

其 一 ， 写 当代 普通 人 的 平凡 生活 ， 这 是 新 现实 主义 影片 的 中 
必 题 材 。《 偷 自行 车 的 人 》 中 那 位 失业 者 安东尼 , 《游击 队 》 中 
的 那个 美国 土 兵 , 《罗马 一 一 不 设防 的 城市 》 中 那 位 暴 死 街头 的 
妻子 ,《 温 别 尔 托 ， D》 中 那 位 孤苦 伶 休 的 老人 等 ， 都 是 些 普 普 





通通 的 小 人 物 。 在 这 些小 人 物 的 遭遇 中 ， 并 没有 发 生 什 么 惊天 动 ， 


地 的 重大 事件 ， 电 影 艺 术 家 只 是 把 他 们 放 在 时 代 生 活 的 普通 境遇 
中 ， 揭 示 他 们 的 命运 ， 从 中 探讨 人 们 所 关心 的 社会 问题 。 


@ 转 引 自 阿 杰 尔 :《 电 影 美学 概述 》， 第 49 页 。 
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其 二 ， 在 这 些 影片 中 ， 主 人 公 既 不 是 离 群 索 居 的 个 体 ， 也 不 
是 生活 在 “表现 主义 ”的 那 种 虚幻 的 世界 之 中 ， 而 是 生活 在 现 
实生 活 的 具体 环境 里 。 也 就 是 说 ， 他 们 总 是 把 主人 公 置 于 具体 的 
社会 关系 中 ， 在 人 与 环境 的 矛盾 之 中 ， 去 揭示 造成 他 们 不 地 遭遇 
的 原因 。 像 《 偷 自行 车 的 人 》 中 安东尼 与 街头 围观 的 群众 的 关 
系 ， 像 《游击 队 》 中 那个 美国 士兵 与 意大利 人 的 关系 ， 象 温 别 
尔 托 * D 与 女 房东 和 小 女仆 的 关系 ， 等 等 。 从 这 个 角度 来 说 ， 他 
们 并 非 是 在 社会 学 的 范畴 之 内 去 探讨 社会 问题 的 ， 而 是 偏重 于 从 
人 性 和 人 道 主 义 的 范畴 去 进行 开掘 。 

其 三 ,与 此 有 关 的 是 ， 他 们 提出 把 摄影 机 打 到 “街头 ”去 
的 口号 ， 从 而 表现 出 “纪实 性 ”的 艺术 风 魏 。 

意大利 是 新 现实 主义 电影 的 故乡 。 这 是 欧洲 人 的 传统 看 法 。 
有 时 , “意大利 现实 主义 ” 竞 成 为 “新 现实 主义 ”的 同 义 语 。 可 
是 ， 当 他 们 开始 接触 东方 电影 的 时 候 ， 这 个 传统 观念 却 被 打 
破 了 。 

岩崎 犯 在 《电影 的 理论 》 一 书 中 ， 提 出 了 一 个 问题 :“ 日 本 
有 没有 新 现实 主义 ?” 他 的 回答 是 肯定 的 。 萨 杜 尔 也 认为 ， 象 
《原子 弹 下 的 孤儿 》 (新 芯 兼 人 导演 ，1953 年 出 品 ) 这 样 的 影 
片 ,“ 确 实 已 经 说 明日 本 新 现实 主义 的 诞生 和 它 的 发 展 。 

不 久 前 ,在 意大利 举行 了 “中 国电 影 回顾 展 ”， 意 大 利 评 论 
家 卡 西 拉 奇 认为 :“ 新 现实 主义 电影 ”是 “在 上 海 诞生 的 ” 。 这 
个 结论 并 不 奇怪 。 当 然 ， 在 中 国 并 没有 形成 一 个 被 称 之 为 “新 
现实 主义 ”的 流派 ， 也 没有 这 类 的 宣言 和 理论 。 可 是 ， 如 果 说 
“新 现实 主义 ”的 中 心口 号 是 “还 我 普通 人 ”， 那 么 ， 像 《 春 
蚕 》( 编 剧 夏 衍 ， 导 演 程 步 高 ，1933 年 出 品 )、《 姊 妹 花 》 (编导 
郑 正秋 ，1933 年 出 品 )、《 十 字 街 头 》 (编导 沈 西 苓 ，1937 年 出 
品 )、《 马 路 天 使 》 (编导 过 牧 之 ，1937 年 出 品 ) 、《 一 江 春 水 向 
东 流 》( 编 导 蔡 楚 生 、 郑 君 里 ，1947 年 出 品 )、《 万 家 灯火 》( 阳 

419 





输 答 编 剧 ， 沈 浮 导 演 ，1948 年 出 品 ) 、《 小 城 之 春 》( 导演 费 穆 ， 
1948 年 出 品 ) 、《 乌 鸦 与 麻 汰 》 ( 陈 白 尘 执 笔 ， 郑 君 里 导演 ， 
1949 年 出 品 ) 等 等 ， 也 都 可 以 归 人 “新 现实 主义 ”的 范围 。 在 
这 些 影片 中 ， 中 心 题材 正 是 普通 人 的 生活 命运 。 它 的 共同 特点 
是 : 把 普 普 通通 的 小 人 物 放 在 特定 的 社会 环境 中 ， 通 过 他 们 的 不 
幸 、 苦 阅 、 追 求 和 悲剧 性 的 命运 ， 揭 示 社 会 问题 ， 表 现 人 道 主 义 
的 精神 。 这 些 影 片 的 编导 虽 未 正式 发 表 “ 人 学 ”的 纲领 但 却 
用 具体 的 创作 实践 表明 了 自己 的 “人 学 ” 观 。《 万 家 灯火 》 的 编 
剧 阳 翰 答 在 谈 到 该 片 时 说 过 : “我 们 想 , 今天 小 市 民 家 庭 的 破产 
和 痛苦 ， 是 因为 物价 的 飞涨 和 失业 的 威胁 以 及 求 业 的 艰难 。 可 是 
谁 使 物价 飞涨 ? 谁 在 制造 失业 ? 这 自然 是 陈 剑 如 之 流 了 ! 在 这 样 
的 社会 里 ， 谁 温暖 了 谁 ? 我 想 只 有 在 苦难 中 的 人 才能 够 照顾 苦难 
中 的 人 吧 ! 至 于 居 今 之 世 ， 我 们 要 活 下 去 ， 也 和 慌 怕 只 有 照 主人 公 
最 后 所 说 的 ， 让 我 们 二 家 靠 得 紧 一 点 吧 !1”@ 这 类 影片 中 的 主人 
公 大 都 是 小 市 民 阶 层 的 人 物 ， 编 导 者 力求 通过 他 们 的 遭遇 反映 出 
那个 时 代 生 活 的 脉搏 。《 乌 鸦 与 麻 省 》 的 导演 郑 君 里 在 “ 追 记 ” 
拍摄 影片 的 意图 时 说 :“ 我 们 希望 在 人 物性 格 上 能 够 多 少 让 人 看 
到 时 代 和 社会 的 影响 ， 通 过 人 物 多 少 反 上 映 出 一 些 时 代 的 特征 。"@ 
任何 人 都 是 时 代 的 产物 ， 时 代 造 就 了 他 们 的 命运 ， 谁 也 无 法 逃脱 
时 代 生 活 在 其 性 格 上 打下 烙印 。 在 《乌鸦 与 麻 淮 》 中 ， 那 个 专 
营 美 国货 的 小 摊贩 一 一 “小 广播 ”( 赵 丹 扮 演 )， 正 是 那个 动乱 
年 代 里 的 小 人 物 ， 他 爱 打 昕 、 爱 广播 ， 这 种 习性 既 反 映 了 小 摊贩 
的 个 性 特点 ， 也 揭示 了 在 动乱 年 代 中 人 们 所 共有 的 尽 尽 不 可 终日 
的 心理 状态 。 他 有 自己 的 人 生 哲 学 ， 看 风 使 和 能、 投机 取 巧 却 又 重 


@ 引 自 1948 年 7 月 28 日 上 海 《 大 公报 》。 文 中 提 到 的 陈 剑 如 ， 在 影片 中 是 伟 
达 贸 易 公司 的 经 理 ， 属 于 官僚 资产 阶级 的 人 物 。 
@ 《画外音 》， 中 国电 影 出 版 社 1929 年 版 , 第 23 页 。 
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义气 ,信奉 “在 家 靠 父母 ， 出 外 靠 朋 友 ” 之 类 的 江湖 “关系 
学 ” 。 这 种 复杂 的 小 市 民 哲 学 和 那 种 小 商人 的 特有 习性 ， 构 成 了 
特定 时 代 中 的 一 个 特定 的 人 物 。 这 个 人 有 时 得 意 忘 形 ， 有 时 愤愤 
不 平 ， 有 时 悲观 失望 ， 最 后 终于 被 那个 环境 所 吞没 了 。 在 30、 
40 年 代 的 国产 影片 中 ， 正 是 由 “小 广播 ”这 类 小 人 物 ， 构 成 了 
一 个 色彩 缤纷 的 画廊 ;它们 如 同 构成 时 代 生 活 海洋 中 的 水 滴 ， 映 
出 了 那个 社会 的 风 摇 。 

当然 ， 中国 30、40 年 代 的 这 类 影片 与 意大利 “新 现实 主 
义 ” 电 影 毕 竞 有 着 很 多 不 同 。 比 如 ， 意 大 利 “ 新 现实 主义 ” 强 
调 的 是 影片 的 “纪实 ”风格 ， 而 中 国 的 这 类 影片 却 强调 “戏剧 
性 ”的 情境 ， 强 调 通 过 贫 与 富 、 上 层 与 下 层 、 好 人 与 坏人 的 强 
烈 对 比 ， 表 现 出 艺术 家 鲜明 的 倾向 性 。 这 一 点 ， 既 可 以 看 作 是 中 
国 早 期 影片 的 长 处 ， 也 可 以 说 是 它们 的 短处 。 因 为 ， 这 种 鲜明 的 
倾向 性 既 表 现 了 一 种 战斗 的 风格 ， 有 时 又 容易 造成 露 与 浅 等 等 
缺陷 。 

无 论 是 在 中 国 还 是 在 意大利 ,“ 新 现实 主义 ”都 是 特定 历史 
时 代 的 产物 。 意 大 利 电影 理论 家 波 莱 里 指出 : 


如 果 我 们 停留 在 业 伐 梯 尼 所 规定 的 界限 上 ， 并 且 韭 
绝 超过 他 ， 那 么 ， 我 们 就 会 面临 一 种 危险 ， 即 妨碍 意 大 
利 电影 去 达到 那 种 体现 在 世界 公认 为 质量 高 超 的 苏联 影 
片 中 的 伟大 现实 主义 。 意 大 利 电影 应 当 仅仅 把 事实 作为 
一 个 出 发 点 ， 从 那里 再 更 深 地 深入 到 现实 中 去 ， 以 便 挖 
出 这 种 事实 的 根源 .9 


是 的 ， 从 新 现实 主义 到 波 菜 里 所 说 的 那 种 “伟大 的 现实 主义 ” 


@ 转 引 自 岩崎 驴 :《 电 影 的 理论 》。 
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是 有 很 大 距离 的 。 无 疑 ， 这 种 距离 也 表现 在 对 “人 学 ”的 观念 
上 。 不 过 ,我们 先 不 去 触及 这 种 更 高 的 “现实 主义 ”的 “人 学 ” 
观 ， 继 续 讨论 西方 当代 电影 中 的 其 他 流派 。 

“新 浪潮 ”的 “人 学 ” 

在 50 年 代 末 到 60 年 代 初 ， 法国 电影 界 出 现 了 一 个 令 人 瞩目 
的 流派 “新 浪潮 ” 派 。 在 这 个 流派 中 ， 重 要 的 艺术 家 有 阿 
斯 特 律 、 夏 布 罗 尔 、 苞 达尔、 特 吕 弗 和 里 韦 特 。 有 人 说 : “1958 
年 是 新 浪潮 诞生 的 一 年 ，1959 年 是 幸福 年 ，1960 年 是 顶峰 ， 
1961 年 没落 ，1962 年 是 一 次 危机 的 开端 ， 另 一 个 浪潮 开始 。” 即 
使 对 艺术 中 年 纪 最 小 的 电影 艺术 说 来 ， 五 年 的 时 间 也 是 够 短 的 
了 。 但 是 ， 我 们 对 一 个 流派 ， 不 能 只 就 其 存在 的 时 间 来 判断 它 的 
价值 。 仅 就 其 在 世界 范围 内 造成 的 巨大 影响 来 说 ， 它 们 毕 竞 是 为 
电影 艺术 提供 了 很 多 新 的 经 验 。 法 国 自己 的 理论 家 在 评价 “新 
浪潮 ”电影 时 ， 得 出 过 这 样 的 结论 : 





人 “新 浪潮 ”至 少 有 一 个 积极 的 贡献 : 摄制 班 
子 不 肤 肿 、 在 实景 中 拍摄 、 不 拘泥 于 过 分 伪 化 的 专业 规 
则 …… 这 种 解放 思想 的 作法 影响 了 以 后 的 年 代 。 那 时 ， 
在 电影 开始 起 步 或 正在 复兴 的 国家 中 ， 青 年 导演 们 最 希 
望 掌握 的 就 是 这 方面 的 经 验 。 正 是 由 于 这 几 点 确实 摆脱 
了 陈规 旧 习 的 思想 ,“ 新 浪潮 ” 才 成 了 传奇 -9 


这 个 结论 并 不 过 分 “新 浪潮 ”的 艺术 家 们 在 电影 创作 方法 和 表 
现 技 巧 方面 的 革新 ， 确 实在 世界 范围 内 获得 了 巨大 影响 。 比 如 ， 
他 们 提供 了 一 种 报道 式 的 制 片 风 格 ， 重 外 景 、 少 用 灯光 以 及 采用 
即兴 式 处 理 等 等 方式 方法 ,不 仅 大 大 降低 了 制作 成 本 而 且 使 影片 


@ 引 自 《 世 界 电影 》1982 年 第 2 期 , 第 236 页 。 
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具有 更 强烈 的 真实 感 。 再 如 ， 他 们 握 弃 了 传统 的 镜头 组 接 方 式 ， 
大 量 使 用 “加 速 蒙太奇 ” (或 称 “ 跳 跃 式 的 跳 切 镜头 ”)、 长 镜 
头 及 其 他 新 的 电影 语法 ， 等 等 。 这 些 ， 不 仅 对 欧洲 电影 产生 了 影 
响 ， 对 中 国正 处 在 复兴 时 期 的 电影 艺术 家 们 也 具有 启迪 作用 。 然 
而 ,我 们 不 想 就 这 些 方面 评论 “新 浪潮 ”的 短 长 ， 而 想 把 探讨 
中 心 置 于 这 个 流派 的 “人 学 ” 观 上 。 如 果 我 们 深入 到 这 类 影片 
中 去 ， 就 会 发 现 ， 这 派 艺 术 家 们 的 “人 学 ”具有 如 下 特征 : 
首先 ， 埃 内 贝勒 在 介绍 蕊 达尔 的 影片 时 说 :“ 在 他 的 影片 中 
所 有 的 男 主角 都 像 加 缪 笔下 的 男 主 人 公 那 样 ， 在 我 们 的 这 个 世界 
里 最 后 都 感到 “格格 不 入 '; 他 的 女 主 人 公 几 乎 都 是 一 些 颇 为 轴 
春 和 浅薄 的 “ 娜 娜 "'。” 他 认为 ， 这 是 区 达尔 “现代 性 思想 ”的 
表现 中 。 其 实 ， 这 种 “现代 性 思想 ” ， 正 是 “新 浪潮 ” 派 电影 艺 
术 家 共有 的 “现代 性 ”人 学 观 的 表现 。 加 缪 (1913 一 1960) 是 
法 国 现代 小 说 家 、 剧 作家 ， 在 其 成 名 作 《 局 外 人 》 (1942) 中 ， 
主人 公 默 尔 索 是 一 个 小 职员 ， 对 其 生存 的 那个 世界 说 来 ， 他 完 完 
全 全 是 一 个 “局 外 人 ”。 他 在 接 到 母亲 死亡 的 通知 书 时 ， 在 面 对 
情人 提出 结婚 的 要 求 时 ， 在 开 枪 杀 死 阿拉 伯 人 时 ， 在 法 庭 上 回答 
法 官 的 审问 时 ， 甚 至 在 等 待 被 处 死刑 时 ， 几 乎 都 是 漠然 处 之 、 无 
动 于 衷 的 。 在 加 缪 看 来 ， 主人公 这 种 冷漠 、 傲 然 的 人 生态 度 本 
身 ， 就 是 一 种 精神 上 的 反抗 。 实 际 上 ， 加 织 笔 下 的 这 些 人 物 ， 与 
19 世纪 批判 现实 主义 文学 中 那 种 “多 余人 ”， 有 着 明显 的 血缘 关 
系 ; 它们 大 都 是 20 世纪 造就 出 来 的 精神 上 的 畸形 者 。 戈 达尔 和 
“新 浪潮 ” 派 的 其 他 电影 艺术 家 们 ， 在 “人 学 ” 观 上 大 都 受到 存 
在 主义 文学 的 影响 ， 在 他 们 的 影片 中 ， 很 多 主人 公 也 是 这 类 畸形 
儿 。 戈 达尔 在 《 精 疲 力 尽 》 中 塑造 的 米 软 尔 的 形象 ， 可 以 看 作 
”是 这 类 畸形 儿 的 代表 。 他 自 认为 是 个 英雄 ,立志 “过 冒险 的 生 


@ 引 自 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 6 期 , 第 130 页 。 
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活 ， 直 到 最 后 ”。 他 的 一 切 行动 似 乎 都 是 盲目 的 ， 他 既 不 顾及 后 
果 ， 也 不 对 自己 的 行动 负责 。 有 人 称 这 部 影片 是 对 无 政府 主义 盲 
目 行动 的 颂歌 ， 这 当然 是 有 道理 的 。 米 歇 尔 确实 具有 无 政府 主义 
者 的 特性 。 有 人 对 戈 达 尔 的 “人 学 ” 观 作 如 下 概括 : “我 们 不 可 
能 在 道德 上 永远 自由 ， 而 同时 又 永远 负责 ; 于 是 我 们 便 退 缩 人 一 
种 消极 的 状态 ， 其 形式 之 一 便 是 听天由命 。” 其 实 , 为 了 “过 冒 
险 的 生活 ”而 盲目 行动 ， 与 不 负责 任 的 “听天由命 "， 都 很 难说 
是 对 客观 世界 的 积极 的 反抗 。 实 质 上 ， 它 们 不 过 是 存在 主义 世界 
观 在 “人 学 ”上 的 消极 反映 。 除 此 以 外 ， 在 男 一 位 “新 浪潮 ” 
代表 人 物 克 洛 德 . 夏布 罗 尔 的 影片 中 ， 我 们 还 可 以 看 到 另 一 类 与 
客观 世界 格格 不 人 的 人 物 ， 像 《 表 兄 弟 》 中 的 保罗 ，《 花 花 公 
子 》 中 的 罗 纳 尔 ， 等 等 。 有 人 把 这 些 人 物 看 作 是 “ 拉 斯 蒂 涅 克 
(巴尔 扎 克 小 说 《幻灭 》 中 的 主人 公 一 一 引 者 ) 那样 的 野心 家 、 
厚 颜 无 耻 的 人 ”。 这 些 人 物 也 具有 为 “过 冒险 的 生活 ”而 行动 的 
特征 ， 但是， 他们 的 行动 似乎 并 不 那么 盲目 ， 而 显得 更 为 积 
极 一 一 野心 家 的 积极 。 

其 次 ， 戈 达尔 说 过 : ““ 新 浪潮 ”的 真诚 之 处 就 在 于 很 好 地 
表现 它 熟悉 的 事情 ， 而 不 是 鉴 脚 地 去 表现 它 不 了 解 的 事物 ”。 这 
句 话 ， 当 然 符合 现实 主义 的 原则 。 然 而 ， 对 这 些 年 轻 的 艺术 家 们 
说 来 ， 他 们 所 熟悉 的 生活 毕竟 是 狭窄 的 。 因 此 ， 这 个 正确 的 原则 
又 导致 人 物 形象 塑造 上 的 另 一 个 特点 : 表现 创作 者 本 人 的 个 人 经 
历 ， 也 就 是 说 ， 把 他 们 自己 作为 影片 的 主人 公 ， 或 者 在 主人 公 身 
上 打上 创作 者 自己 的 印迹 。 特 吕 弗 的 《胡作非为 》 (1959)、 吉 
弗 菜 的 《 装 病 躲 差 的 士兵 》 (1961) 等 ， 都 被 称 为 “自传 形式 ” 
的 影片 。 在 前 一 部 影片 中 ， 主 人 公正 是 童年 时 期 的 特 品 弗 ， 后 一 


部 影片 则 是 表现 了 创作 者 本 人 在 服役 期 的 生活 经 历 。 其 他 一 些 非 


“自传 形式 ”的 影片 ， 也 往往 被 人 称 为 “改头换面 的 自传 形式 ”。 
在 这 些 影片 中 ,创作 者 或 者 借用 影片 主人 公 的 名 字 表 现 个 人 的 体 
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验 ,或 者 把 个 人 的 体验 强加 在 自己 并 不 熟悉 的 人 物 身上 。 也 正 因 
为 如 此 ， 人 们 常常 称 “ 新 浪潮 ”影片 为 “一 种 文人 雅士 的 电 
影 ”。 法 国电 影 理 论 家 克莱尔 ' 克 卢 佐 在 谈 到 这 派 影片 的 题材 内 
容 时 指出 : 


“新 浪潮 ”的 导演 严格 地 坚持 描写 一 个 阶层 (知识 
分 子 ， “寄生 者 "” ， 艺 术 家 ) ， 一 个 阶级 (资产 阶级 ) ， 
描写 他 们 所 关心 的 事 (女人 ， 性 和 电影 ) 以 及 他 们 常 
去 的 地 方 (左岸 ， 圣 一 日 耳 曙 草地， 圣 一 特 罗 贝 梅 
热 弗 )。 象 《 蓝 色 的 圣 一 特 罗 贝 》 ( 马 塞 尔 . 穆 西 ， 
1960 年 ) 或 《夏天 一 姑娘 》 (1960 年 ) 这 样 一 些 影片 
非常 典型 地 属于 这 一 类 。 这 是 “新 浪潮 ” 顾 影 自 怜 和 
厚 颜 展示 内 心 隐 秘 的 一 个 方面 。 这 大 大 激怒 了 评论 家 和 
史学 家 ， 他 们 认为 这 些 影片 乏味 地 、 接 二 连 三 地 表现 这 
些 有 钱 、 有 闲 又 不 道德 的 年 青 人 ， 一 面 喝 着 威士忌 ， 或 
者 驾驶 着 不 易 翻 车 的 超级 赛车 开 往 梦 想 的 年 青 姑娘 家 中 
去 ,一 面 夸 夺 其 谈 …… 与 其 责备 他 们 滥用 “VAT69” 威 
士 忌 酒 或 “MG 大 赛车 ”， 还 不 如 议论 他 们 单调 而 固执 
地 局 限于 描写 一 个 阶级 。 


确实 ， 奖 强 地 自我 表现 ， 导 致 影片 题材 的 狭窄 ， 也 使 他 们 的 
“人 学 ”受到 很 大 局 限 。 不 论 是 公开 的 自传 形式 ， 还 是 改头换面 
的 自传 形式 ， 都 是 把 “人 学 ”局 限 在 他 们 “个 人 世界 ”的 范围 
之 内 。 


@ 引 自 克莱尔 ' 克 卢 佐 《 法 国 “ 新 浪潮 ”和 “左岸 派 "》( 上 ) 一 文 , 见 《 电 
影 艺 术 译 从 》1980 年 第 1 期 ， 第 183 页 。 
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“左岸 派 ”的 “人 学 ” 

与 “新 浪潮 ”差不多 同时 出 现 的 还 有 一 个 电影 “集团 " ， 其 
中 有 阿 仑 ' 雷 乃 、 阿 涅 斯 . 瓦尔 达 、 阿 兰 ， 罗布 一 格 里 叶 、 玛 格 
丽 特 . 杜 拉 、 克 利 斯 : 马尔 饥 、 让 : 凯 罗 尔 和 享 利 . 称 尔 皮 。 这 
些 电影 艺术 家 并 没有 宣称 自己 是 属于 哪个 流派 ， 但 却 有 共同 的 美 
学 观 ， 而 且 在 创作 生涯 中 相互 帮助 、 同 舟 共 济 ， 实 际 上 是 构成 了 
一 个 集团 、 一 个 流派 。 由 于 这 些 人 都 居住 在 巴黎 塞纳 河 的 左岸 ， 
人 们 习惯 上 称 之 为 “左岸 派 ”。 有 人 也 把 他 们 归 人 “新 浪潮 ” 
派 。 但 是 ， 就 美学 观 和 创作 特性 来 说 ， 就 其 “人 学 ” 观 来 说 ， 
却 与 戈 达 尔 等 人 的 “新 浪潮 ” 派 有 同 有 异 ， 而 且 异 多 同 少 。 因 
此 ， 人 们 把 他 们 划 为 不 同 的 流派 ， 是 有 根据 的 。 我 觉得 ， 从 我 们 
讨论 的 “人 学 ”的 角度 来 说 ，“ 左 岸 派 ” 比 “新 浪潮 ”更 值得 
重视 。 

有 人 曾经 指出 ，“ 左 岸 派 ”电影 中 的 主人 公 ， 大 都 不 同 于 
“新 浪潮 ” 派 电 影 中 的 文人 雅士 和 花花 公子 ， 而 是 一 些 出 身 于 外 
省 资产 阶级 和 巴黎 小 资产 阶级 的 平庸 的 普通 人 。 他 们 胸 无 大 志 ， 
浑 浑 亚 亚 ， 对 一 切 都 失去 信心 ， 意 志 薄 弱 ， 行 动 和 感情 变化 无 
常 ; 而 且 ， 这 些 主人 公 又 多 半 是 三 十 五 岁 以 上 的 中 年 人 。 至 于 另 
外 一 些 刚 恤 自用 、 善 于 搞 极端 行动 的 青年 人 ， 则 大 都 只 是 陪衬 人 
物 D。 不 过 ， 作 为 “人 学 ”来 说 ， 这 些 还 只 是 表面 现象 ， 而 非 
本 质 。 

与 “新 浪潮 ” 派 相 比 ,“ 左 岸 派 ” 的 艺术 家 更 重视 探讨 当代 
人 的 内 心 隐秘 。 人 们 可 以 发 现 ， 这 一 派 电影 中 的 主人 公 在 行动 上 
的 举 棋 不 定 、 犹 移 不 决 ， 往 往 是 一 种 复杂 心理 状态 的 外 现 。 或 者 
说 ， 这 派 艺 术 家 们 正 是 要 探讨 人 们 在 犹疑 、 蹄 中 的 行为 表现 中 潜 


@ 参见 克莱尔 : 克 卢 佐 : 《法 国 “新 浪潮 ”和 “左岸 派 "》 (下 ) 一 文 ， 载 
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藏 着 的 复杂 心理 内 容 ， 从 这 个 角度 去 展示 人 与 现实 世界 的 关系 。 
蕊 达尔 影片 中 的 米 歇 尔 虽然 立 志 要 “过 冒险 的 生活 ” ， 为 此 而 一 
等 盲目 行动 ， 但 是 ， 他 却 从 来 没有 对 自己 、 对 周围 的 环境 进行 认 
真 的 思考 ， 他 似乎 既 没 有 对 过 去 的 怀念 ， 也 没有 对 未 来 的 幻想 。 
在 那 种 只 承认 “现在 ”的 盲目 行动 中 ,给 人 的 感受 仅 是 内 心 的 
空虚 。 而 阿 仑 . 雷 万 及 其 他 “左岸 派 ” 的 影片 中 ， 各 种 各 样 的 
主人 公 的 现实 行动 也 带 有 盲目 性 ， 然而， 他 们 却 不 时 地 沉 酒 于 对 
往事 的 回忆 ， 或 者 躲 人 幻想 的 天 地 ， 或 者 干脆 去 “杜撰 ”一 种 
非 现 实 的 世界 。 
回忆 ， 是 “左岸 派 ” 电 影 的 主人 公心 理 活 动 的 重要 内 容 。 
在 《我 爱 你 ， 我 爱 你 》 (1968) 中 ， 主 人 公 是 一 个 喜欢 幻想 的 
人 。 他 被 选 定 为 一 项 “科学 实验 ”的 对 象 ， 科 学 家 要 求 他 乘坐 
一 辆 “ 倒 开 的 车 ”去 重 温 一 件 逝 去 的 往事 。 于 是 ， 留 在 记忆 中 
的 逝去 的 爱情 一 再 重 现 出 来 ， 而 他 却 一 再 竭力 想 回 到 现在 。 这 部 
影片 让 科学 家 把 主人 公 当 作 实验 的 对 象 ， 这 本 身 就 是 一 种 象征 : 
艺术 家 自己 实际 上 所 扮演 的 也 正 是 一 个 “科学 家 ”的 角色 ,他 
强 使 主人 公 去 回想 往事 ， 在 这 个 特殊 的 “试管 ”中 去 探究 灵魂 
的 秘密 。 在 《广岛 之 恋 》 中 , 那 位 法 国 女 演员 与 日 本 建筑 师 杀 
逅 相遇 后 搞 得 难 解难 分 ， 但 她 虽 陷 人 现实 的 情欲 关系 之 中 ， 却 始 
终 无 法 摆脱 对 往事 的 回想 。 在 这 里 ， 对 往事 的 回想 ， 与 其 说 是 一 
种 对 失去 的 幸福 的 怀念 ， 毋 宁 说 是 一 种 无 法 摆脱 的 精神 重 压 。 在 
“左岸 派 ”影片 中 ， 现 在 和 过 去 两 种 时 态 的 交融 ， 乃 是 探讨 主人 
公 复 杂 心 理 状态 的 一 种 特殊 方式 。 这 些 主人 公 在 现实 与 往事 之 间 
” 经常 处 于 无 法 解脱 的 矛盾 之 中 ,他们 为 了 适应 眼前 的 现实 ， 似 乎 
应 该 忘却 过 去 ; 可 是 ， 那 些 往事 却 往 往 包含 着 某 些 值 得 珍惜 的 东 
. 西 ， 它 们 是 那样 难于 忘却 。 当 那些 往事 不 由 自主 地 浮现 出 来 时 ， 
他 们 又 弄 不 清 它 的 价值 。 如 果 我 们 把 这 种 心理 状态 看 作 是 逃避 现 
实 的 人 生态 度 ， 那 可 能 是 过 于 简单 了 。 如 果 我 们 把 这 些 人 物 对 回 
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想 的 偏好 看 作 是 对 现实 的 珍惜 ， 那 也 是 不 准确 的 。 实 际 上 ， 他 们 
沉 酒 于 对 往事 的 回想 ， 既 不 是 由 于 珍惜 现实 ， 也 不 是 为 了 改造 现 
实 ， 更 不 是 为 了 给 未 来 铺路 。 说 到 底 ， 他 们 只 不 过 是 一 些 在 现实 
中 无 所 作为 、 又 不 想 有 所 作为 的 人 ， 甚 至 连 往事 与 现实 的 关系 都 
搞 不 清楚 ， 也 不 想 去 搞 清 楚 。 说 得 明确 些 ， 他 们 无 论 是 生活 在 现 
实 之 中 ， 还 是 沉 酒 于 对 往事 的 回想 之 时 ， 大 都 是 赁 着 一 种 无 可 奈 
何 的 本 能 。 这 种 本 能 ， 有 时 使 他 们 获得 短暂 的 幸福 ， 有 时 又 把 它 
们 引入 无 法 解脱 的 痛苦 的 深渊 。 

深究 “左岸 派 ”的 “人 学 ” 观 ， 还 可 以 看 到 这 样 一 些 奇 怪 
的 论调 ; “人们 虚构 生活 比 他 经 历 过 的 要 多 得 多 。 (让 罗 凯 
尔 ) “说 谎 不 过 是 针对 实际 担 个 问题 。” (阿兰 .罗布 一 格 里 叶 ) 
基于 这 种 观点 ， 他 们 的 影片 中 的 主人 公 和 常常 “说 谎 ” 和 “虚构 
生活 ”。 不 过 ， 在 他 们 的 影片 中 ,主人 公所 以 有 这 些 表现 ， 并 非 
是 像 果 戈 理 塑造 赫 列 斯 塔 柯 夫 (《 钦 差 大 臣 》 中 的 主人 公 ) 的 形 
象 那样 ， 作 为 一 个 特殊 的 个 性 来 表现 ， 而 是 作为 众多 主人 公共 
的 精神 特征 来 表现 的 。 也 就 是 说 ， 他 们 是 从 这 个 角度 探讨 一 种 广 
泛 蔓 延 的 “世纪 病 ” 的 症状 。 正 如 克莱尔 克 卢 佐 所 说 : 在 
“左岸 派 ”的 众多 影片 中 , “主人 公 说 谎 是 由 于 他 们 害怕 正视 过 
去 、 现 在 和 将 来 。 “因为 他 们 害怕 对 命运 负责 ， 担 心 自己 对 现 
在 和 将 来 都 不 能 适应 ”。 在 某 些 影片 中 ， 主 人 公所 以 要 “虚构 生 
活 ”， 或 者 是 缘 于 “一 位 拙劣 作家 恶性 膨胀 的 想象 力 所 产 生 的 妄 
想 ” ,或 者 是 因为 “一 名 罪犯 、 一 个 弱者 、 一 个 性 欲 狂 的 精神 空 
虚 ” 。 概 言 之 ， 这 种 表现 只 是 “一 种 精神 病态 "中 。 在 “左岸 派 ” 
的 艺术 家 们 看 来 ， 这 种 “世纪 病 ”已 经 在 当代 人 中 间 广 泛 传 播 ， 
成 为 一 种 不 治之 症 。 在 这 方面 ， 最 典型 的 影片 是 《去 年 在 马里 
昂 巴 )>。 有 人 说 ， 这 部 影片 的 主题 是 想象 。 其 实 ， 我 们 也 可 以 把 


@ 参见 《电影 艺术 译 从 》1980 年 第 2 期 。 
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它 的 主题 说 成 是 “回忆 ”。 因 为 ， 在 这 部 影片 中 ， 一 系列 闪 回 镜 
头 确实 可 以 看 作 是 往事 的 再 现 。 问 题 在 于 ， 那 些 往事 究竟 是 确实 
发 生 过 的 ， 还 是 由 人 物 想 象 (虚构 ) 出 来 的 ， 已 经 很 难 分 辨 了 。 
“虚构 生活 ”也 可 以 说 是 “想象 " 。 可 是 ， 如 果 一 个 人 所 想象 的 
不 是 现在 和 未 来 可 能 发 生 的 事 ， 而 是 对 过 去 生活 的 虚构 ; 如 果 一 
个 人 不 仅 自 己 在 虚构 过 去 的 生活 ， 而 且 硬 要 别人 也 相信 那些 事 确 
实 曾经 发 生 过 ; 这 种 想象 如 果 不 是 行 骗 的 手段 ， 就 只 能 说 是 一 种 
精神 病态 。 影 片 中 的 X 先生 ， 就 是 这 种 “世纪 病 ” 的 患者 。 在 
人 物 生 活 的 那个 世界 中 ， 不 仅 时 间 的 界限 显得 混淆 不 清 了 ， 而 且 
真实 的 生活 与 虚构 的 生活 也 难于 区 分 ， 变 成 了 一 片 混乱 。 

如 果 我 们 把 “左岸 派 ” 影 片 中 人 物 的 “虚构 生活 ”， 通 通 看 
作 是 精神 病态 的 表现 ， 似 乎 也 不 符合 事实 。 在 有 些 影 片 中 ， 编 导 
者 把 真实 与 虚构 有 意 拉 得 界限 不 清 ， 或 者 是 让 人 物 沉 洒 于 对 往事 
的 回想 ， 并 非 只 是 为 了 满足 脱离 现实 的 精神 需求 ， 而 是 有 着 更 为 
积极 的 意义 。 在 《长 别离 ?9 ( 玛 格 丽 特 . 杜 拉 编 剧 ， 享 利 . 谷 
尔 比 导演 ，1961 年 出 品 ) 中 ,一 位 流浪 汉 每 天 在 哮 啡 馆 的 门 前 
游荡 ， 嘿 啡 馆 的 女 主 人 黛 攻 丝 发 现 了 他 ， 她 以 为 这 个 人 是 失散 多 
年 的 丈夫 ， 便 追随 他 ， 和 希望 能 够 相 认 。 流 浪 汉 却 一 直 对 她 木然 相 
待 。 她 用 各 种 办 法 ， 想 唤起 他 对 往事 的 记忆 ， 但 却 没有 成 功 。 当 
流浪 汉 离 开 电 啡 馆 的 时 候 ， 售 蕾丝 在 绝望 中 喊 起 自己 长 年 思念 
的 丈夫 的 名 字 ， 在 场 的 人 们 一 起 帮 她 呼喊 ， 然 而 ， 这 一 振 压 发 职 
的 呼唤 声 ， 却 产生 了 如 下 的 效果 : 





这 时 ， 流 浪人 转 过 身子 。 他 手 一 松 ， 包 衰 轻 飘 际 地 
掉 在 地 上 。 在 黑 沉沉 的 夜里 ， 他 缓慢 地 ， 蜡 常 缓慢 地 举 
起 双手 ， 就 像 一 个 被 判处 死刑 的 人 一 样 。 


@ 剧本 载 《 电 影 剧 作 》1982 年 第 1 期 。 
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人 们 停止 鼎 叫 。 集 蕾丝 也 住 了 口 。 

流浪 人 仍然 举 着 双手 。 他 完全 全 住 了 。 象 等 候 枪 决 
一 样 。 一 扁 窗 户 里 的 灯光 照 着 他 。 他 的 眼睛 里 露出 难以 
形容 的 激动 神情 。 

由 于 他 等 候 的 枪决 并 未 发 生 ， 他 是 不 是 就 产生 了 希 
望 呢 ? 

突然 ， 他 扒 命 地 朝 塞 纳 河 逃跑 ， 并 且 把 他 的 生活 用 
品 ， 以 及 所 有 杂志 都 丢 在 地 上 。 


eeseee 


编导 者 并 没有 告诉 我 们 : 这 个 流浪 汉 究 竟 真 的 是 女 主人 公 和 失散 多 
年 的 丈夫 ， 抑 或 是 袋 蕾丝 想象 中 的 丈夫 ? 在 看 完 影片 之 后 ， 我 们 
也 找 不 到 确切 的 答案 。 其 实 ， 编 导 者 所 关心 的 并 不 是 这 个 问题 本 
身 ， 而 是 在 “是 与 否 ” 的 两 可 之 间 探 究 人 的 灵魂 的 秘密 。 从 
“人 学 ” 观 的 角度 来 说 ,《 长 别离 》 要 比 其 他 影片 更 为 积极 得 多 ， 
它 也 更 能 为 我 们 所 理解 、 所 接受 。 那 位 女 主 人 公 可 能 真 的 是 认 出 
了 自己 的 丈夫 ， 也 可 能 只 是 把 这 个 人 想象 为 自己 的 丈夫 。 然 而 ， 
她 在 努力 唤起 对 方 记忆 的 行动 中 ， 却 表现 出 一 种 积极 的 人 生态 度 
和 美好 的 愿望 : 既 没 有 忘却 值得 珍惜 的 过 去 ， 也 没有 离开 现实 ; 
战争 破坏 了 她 幸福 的 生活 ， 给 她 留 下 了 创伤 ， 但 她 却 是 在 努力 医 
治 这 种 创伤 ， 竭 尽力 量 重建 幸福 的 生活 。 她 的 行动 是 积极 的 ， 她 
的 情操 是 高 尚 的， 她 的 灵魂 是 美的 ! 与 其 他 “左岸 派 ” 的 影 
相 比 ,《 长 别离 》 更 接近 现实 主义 的 “人 学 ” 观 。 


3. 现实 主义 与 “人 学 ” 


这 里 ,我 们 并 不 想 去 详细 追溯 现实 主义 电影 的 发 展 历程 ， 也 
不 想 去 详细 介绍 它 所 创造 的 人 物 形 象 的 画廊 ， 只 想 指出 : 现实 主 
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义 作为 一 种 创作 原则 和 创作 方法 ， 它 虽然 在 表现 手法 上 形成 了 自 
己 的 很 多 特点 ， 但 就 其 根本 来 说 ， 还 是 以 形成 了 自己 特有 的 
“人 学 ” 观 ， 以 及 塑造 人 物 形 象 的 原则 及 其 方法 等 为 其 特征 的 。 
在 当代 电影 艺术 中 ， 风 格 和 流派 日 趋 繁多 ， 而 不 同 流派 之 间 的 界 
限 也 愈 来 愈 不 那么 绝对 了 ; 也 就 是 说 ， 各 个 流派 在 表现 方式 和 表 
现 手法 上 可 以 相互 借鉴 ， 你 中 有 我 ， 我 中 有 你 ， 彼 些 取长补短 。 
现实 主义 电影 也 已 经 和 正在 吸取 其 他 流派 在 表现 方式 和 表现 手法 
上 的 长 处 ， 以 丰富 自己 。 然 而 ， 就 塑造 人 物 形象 的 原则 和 方法 来 
说 (特别 是 “原则 ”) ， 现 实 主义 电影 艺术 仍然 具有 可 以 区 别 于 
其 他 流派 的 特点 。 说 得 明确 些 ， 它 仍然 具有 自己 特有 的 “人 学 ” 
观 。 而 这 种 “人 学 ” 观 ， 同 现实 主义 的 文学 和 戏剧 是 基本 一 
致 的 。 

现实 主义 文学 提供 的 一 个 基本 原则 ， 就 是 按照 人 在 实际 生活 
中 本 来 的 面目 去 描写 人 。 别 林 斯 基 在 评价 莎士比亚 塑造 人 物 形象 
的 特点 时 指出 :“ 必 须 特别 指出 莎士比亚 人 物 的 现实 性 ， 连 同 生 
活 现象 一 起 表现 在 人 物 身 上 的 那 种 生活 精神 的 具体 性 。 莎 士 比 亚 
笔下 的 每 一 个 人 物 都 是 生动 的 形象 ,里面 没有 一 点 抽象 的 东西 ， 
却 好 像 没 有 经 过 任何 修改 和 变更 ， 整 个 儿 从 日 常 现实 中 据 取 过 来 
似 的 。”® 这 些 对 莎士比亚 的 评价 ， 也 适用 于 其 他 现实 主义 作家 
塑造 入 物 形象 的 特点 。 而 恰恰 是 这 个 特点 ， 常 常 被 其 他 流派 的 艺 
术 家 们 所 反对 。 在 法 国 19 世纪 伟大 的 作家 群 中 有 一 对 “ 忘 年 之 
交 ” 的 现 友 一 一 乔治 ' 桑 和 福 楼 拜 ; 前 者 基本 上 属于 浪漫 主义 ， 
后 者 则 是 现实 主义 的 作家 。 在 乔治 ， 桑 去 世 之 前 ， 他 们 曾经 展开 
一 场 激烈 的 论争 。 乔 治 ， 桑 严 周 批评 后 者 在 塑造 人 物 形象 时 坚持 
的 “客观 性 ”态度 ， 指 出 :“ 把 本 人 对 自己 创作 的 人 物 的 意见 隐 





Q@ 别 林 斯 基 【[ 俄 ] :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 1 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1979 
年 版 ,第 428 页 。 
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藏 起 来 ， 因 而 让 读者 对 人 物 应 有 的 意见 陷 人 迷离 悄 习 ， 等 于 甘愿 
不 要 人 了 解 ; 这 样 一 来 ， 读 者 只 好 丢 开 你 了 ”。 福 楼 拜 在 给 她 的 
回信 中 则 答辩 说 : “泄露 我 本 人 对 我 创造 的 人 物 的 意见 : 不 ， 
不 ， 一 千 个 不 ! 我 不 承认 我 有 这 种 权利 ”2 这 位 现实 主义 作家 
有 自己 塑造 人 物 形象 的 原则 ， 这 就 是 : “对 待人 的 态度 应 该 象 对 
待 剑 齿 和 象 或 鲍鱼 一 样 ， 难 道 可 以 因为 前 者 的 角 和 后 者 的 额 骨 而 感 
到 贷 慨 吗 ? 把 它们 展示 出 来 ， 拿 它们 制 成 标本 ， 放 在 酒精 郑 
里 ,一 一 这 就 是 我 们 应 该 做 的 一 切 。” 普 列 汉 诺 夫 认 为 ， 这 正 是 
现实 主义 作家 所 具有 的 “客观 性 ”， 他 指出 : “由 于 福 楼 拜 能 够 
保持 客观 的 态度 ， 因 此 他 的 作品 中 所 描写 的 人 物 ， 对 于 一 切 从 事 
社会 心理 现象 的 科学 研究 的 人 们 说 来 ， 具 有 完全 值得 研究 的 
“文献 ”的 意义 。”®@ 现实 主义 剧 作家 易 卜 生 在 关于 剧本 《建筑 
师 》 的 札记 中 从 不 同 的 角度 提出 同样 的 原则 : 


我 总 得 把 人 物性 格 在 心里 琢磨 透 了 ， 才 能 动笔 。 我 
一 定 得 渗透 到 他 灵魂 的 最 后 一 条 皱纹 。 我 总 是 从 人 物 的 
个 性 着 手 ; 有 舞 合 背景 ,戏剧 效果 等 一 切 不 邀 自 来 ， 不 用 
我 发 黎 ， 只 要 我 掌握 了 人 物性 格 的 各 个 方面 。 但 是 ， 对 
于 人 物 的 外 部 形象 ， 包 括 他 最 后 一 颗 扣 子 ， 我 都 得 做 到 
心里 有 数 ， 他 怎么 站 ， 怎么 走路 ,怎么 行动 ， 声 音 又 是 
怎么 样 ， 我 都 得 有 数 。 不 把 他 的 命运 写 尽 ， 我 是 不 黑手 
的 。 名 





@ 《文艺 理论 译 从 》1958 年 第 3 辑 ， 人 民 文 学 出 版 社 , 第 185、189 页 。 

@ ， 普 列 汉 诺 夫 【 俄 ] :《 没 有 地 址 的 信 一 一 艺术 与 社会 生活 》 曹 葆 华 译 ， 人 民 
文学 出 版 社 1962 年 版 。 

@@ 《外 国 现代 剧 作家 论 剧 作 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 1987 年 版 ， 第 175 页 。 
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从 这 些 作家 的 观点 中 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 现实 主义 的 一 条 重要 
原则 : 坚持 按照 人 在 实际 生活 中 本 来 的 样子 去 描写 人 的 “客观 
态度 ”。 根 据 这 个 原则 ， 不 仅 要 精确 地 描绘 和 再 现 各 种 人 物 的 外 
形 ， 而 且 要 像 福 楼 拜 那样 拿 着 解剖 刀 去 精细 地 解剖 各 种 人 物 的 心 
灵 。 按 照 这 个 原则 塑造 的 人 物 形象 ， 既 不 是 某 种 观念 的 化 身 ， 也 
不 能 是 某 种 品格 的 净化 物 ， 而 是 具有 生动 、 丰 富 个 性 的 活 人 ， 他 
们 就 像 在 实际 生活 中 那样 血肉 丰满 ， 具 有 内 在 和 外 在 的 丰富 性 和 
复杂 性 。 

不 过 ， 所 亩 “客观 的 态度 ”， 所 调 “ 按 照 人 在 实际 生活 中 的 
本 来 面目 去 描写 人 ”， 都 只 是 一 般 性 的 原则 。 在 文学 和 艺术 中 没 
有 绝对 的 “客观 性 ” ， 最 彻底 的 “客观 态度 ”都 是 相对 的 。 作 家 
作为 人 物 形 象 的 “创造 者 ” ， 他 不 可 能 不 在 人 物 形象 中 熔铸 进 自 
己 对 现实 生活 的 看 法 ， 特 别 是 对 人 的 看 法 。 如 果 说 ， 人 在 实际 生 
活 中 本 来 的 面目 都 是 复杂 的 ， 那 么 作家 和 艺术 家 本 身 也 应 该 是 复 
杂 的 。 他 们 都 有 自己 的 社会 观 和 人 学 观 ， 而 这 些 又 必定 会 给 人 物 
形象 打上 或 明 或 暗 的 烙印 。 因 此 ， 即 使 他 们 都 是 用 “客观 的 态 
度 ” “按照 人 在 实际 生活 中 本 来 的 面目 去 描写 人 ”， 也 难免 呈现 
出 彼此 不 同 的 特异 性 ， 表 现 出 各 种 各 样 的 “人 学 ” 观 

普 列 汉 诺 夫 在 谈 到 “现实 主义 人 学 ”的 原则 时 说 过 : 


我 们 却 不 能 忘记 : 左 拉 虽 然 说 他 自己 已 开始 倾向 于 
社会 主义 ， 但 是 他 的 所 谓 实 验 的 方法 对 于 从 艺术 上 研究 
和 描绘 伟大 的 社会 运动 却 没 有 多 大 用 处 。 这 种 方法 和 那 
种 被 马克 思 称 为 “自然 科学 的 ”唯物 主义 的 观点 是 有 
着 极其 密切 的 联系 的 ; 这 种 唯物 主义 不 理解 : 一 个 社会 
的 人 的 行动 、 意 向 、 趣 味 和 思想 习惯 ,不 可 能 在 生理 学 
或 病理 学 中 找到 充分 的 说 明 ， 因为 这 是 由 社会 关系 所 决 
定 的 。 ,一 个 艺术 家 如 果 严 格 遵循 这 种 方法 ， 就 会 把 他 们 
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的 “ 剑 齿 象 ”和 “和 鲜 鱼 ” 作 为 个 体 来 研究 和 描写 ， 而 
不 是 把 它们 作为 伟大 的 整体 中 的 一 部 分 来 研究 和 措 
号 


口 


这 段 话 至 少 有 这 样 一 些 含义 : 

首先 ， 作 为 “现实 主义 人 学 ”基础 的 不 应 该 是 生理 学 或 病 
理学 ， 而 应 该 是 社会 学 。 也 就 是 说 ， 它 要 研究 和 描写 的 不 是 人 的 
生理 属性 ， 而 应 该 是 人 的 社会 属性 。 

其 次 ， 这 种 人 学 在 研究 和 描写 人 时 ， 并 不 是 把 人 作为 与 世 隔 
离 的 个 体 ， 而 是 把 他 们 作为 “伟大 整体 中 的 一 部 分 ”"。 也 就 是 
说 ， 他 们 的 行动 、 意 向 、 趣 味 和 思想 习惯 等 等 ， 都 是 由 其 所 处 的 
“社会 关系 ”所 决定 的 。 因 此 ， 我 们 必须 把 人 放 在 特定 的 社会 关 
系 中 去 研究 和 描写 。 

对 人 学 的 这 种 解释 ， 无 疑 是 符合 优秀 的 现实 主义 作家 的 创作 
实际 的 。 在 文学 中 ， 从 法 国 的 巴尔 扎 克 、 司 汤 达 ， 到 俄罗斯 的 果 
戈 理 、 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 等 等 ， 在 戏剧 中 ， 从 莎士比亚 到 易 卜 生 ; 
在 电影 中 ， 从 30、40 年 代 的 现实 主义 影片 、 意 大 利 的 新 现实 主 
义 ， 到 当代 现实 主义 影片 ， 都 反映 了 这 种 现实 主义 的 人 学 观 。 在 
这 些 领域 中 ,那些 现实 主义 作家 和 艺术 家 ， 都 在 自觉 或 不 自觉 地 
实践 着 这 样 的 “人 学 ” 观 。 

普 列 汉 诺 夫 对 “人 学 ”的 解释 ， 基 本 上 符合 马克 思 、 恩 格 
斯 的 社会 观点 和 美学 观点 。 马 克 思 曾经 说 过 : “人 的 本 质 并 不 是 
单个 人 所 固有 的 抽象 物 。 在 其 现实 性 上 ， 它 是 一 切 社会 关系 的 总 


@ 普 列 汉 诺 夫 【 俄 ] :《 艺 术 与 社会 生活 》 曹 葆 华 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1962 年 
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和 。” 这 个 社会 学 观点 正 是 我 们 研究 和 描写 人 的 一 条 总 纲 。 恩 
格 斯 根据 这 种 社会 观点 ， 提 出 了 “现实 主义 ”的 定义 : 


据 我 看 来 ， 现 实 主 义 的 意思 是 ， 除 细节 的 真实 外 ， 
还 要 真实 地 再 现 典 型 环境 中 的 典型 人 物 。@@ 


这 条 定义 所 要 求 的 正 是 “环境 ”和 “人 物 ” 的 辩证 统一 ， 要 求 
把 人 放 在 特定 的 环境 中 去 揭示 它 的 本 质 。 这 里 所 说 的 “环境 ”， 
当然 包含 着 自然 环境 与 社会 环境 ,但 就 其 原意 来 说 ， 主 要 指 的 则 
是 社会 环境 一 一 人 所 处 的 社会 关系 。 

根据 现实 主义 的 这 些 原则 ， 作 家 和 艺术 家 在 塑造 人 物 形 象 方 
面 ， 至 少 有 如 下 的 特征 : 

其 一 ， 在 现实 主义 作品 中 ， 人 物 都 具有 生动 、 丰 富 的 个 性 ， 
而 且 ， 在 个 性 中 又 熔铸 了 某 些 本 质 性 的 社会 内 容 。 

”其 二 ， 在 这 样 的 作品 中 ， 人 物 生 动 、 丰 富 的 个 性 都 有 其 环境 
的 根据 。 也 就 是 说 ， 主 要 人 物 都 是 特定 环境 的 产物 。 

其 三 ， 在 人 与 环境 的 辩证 关系 之 中 ， 主 要 人 物 的 个 性 都 不 是 
静止 不 变 的， 而 是 在 发 展 着 的 。 当 然 ， 这 里 所 说 的 “发 展 ” 是 
多 义 性 的 : 它 既 可 能 意味 着 “改变 ”， 也 可 能 意味 着 “显现 ”。 

正 是 这 些 特性 ， 构 成 了 现实 主义 与 古典 主义 、 浪 漫 主义 及 其 
他 流派 的 明显 区 别 。 . 

前 面 说 过 ， 我 们 在 这 里 还 只 是 一 般 性 地 讨论 现实 主义 的 
“人 学 ” 观 ， 以 求 得 与 其 他 流派 划 清 界限 。 然 而 ， 创 作 实践 要 比 
理论 复杂 得 多 ， 也 生动 得 多 。 无 论 是 普 列 汉 诺 夫 的 解释 ， 还 是 马 





@ 马克 思 :《 关 于 费 尔 巴 哈 的 提纲 》, 《马克 思 恩格斯 全 集 》 第 3 卷 ， 人 民 文 学 
出 版 社 1960 年 版 , 第 8 页。 
@ 恩格斯 :《 致 玛 : 哈 克 奈 斯 》。 
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克 思 、 轧 格 斯 的 定义 ， 或 者 是 我 们 已 经 指出 的 现实 主义 塑造 人 物 
形象 的 几 个 特征 ， 对 创作 实践 说 来 ， 还 都 只 是 一 般 的 原则 、 纲 领 
和 概括 性 的 特点 。 当 我 们 从 讨论 “人 学 ” 观 进入 电影 艺术 的 实 
践 时 ， 特 别 是 当 我 们 联系 到 当代 电影 的 创作 实践 时 ， 有 很 多 具体 
的 美学 问题 都 有 待 深 人 探讨 。 


二 、 电 影 中 的 “社会 原则 ”与 “审美 原则 ” 


马克 思 主 义 的 社会 学 观点 ， 是 我 们 现实 主义 的 “人 学 ”的 
基本 原则 ， 无 疑 ， 艺 术 家 在 认识 生活 、 反 映 生活 、 塑 造 人 物 形 象 
时 ， 应 该 遵循 这 些 原则 。 如 果 我 们 把 它 称 之 为 “社会 原则 ”， 那 
么 ,在 塑造 人 物 形象 时 还 必须 遵循 另 一 个 原则 一 一 “审美 原 
则 ”。 两 者 虽然 互 有 联系 ， 但 决 不 能 相互 取代 。 我 们 反对 离开 社 
会 原则 去 空谈 “审美 原则 ”， 也 不 能 只 强调 前 者 而 否定 后 者 。 

“电影 美 ”"， 这 是 人 们 经 常 谈论 的 一 个 课题 。 电 影 作 为 一 种 
艺术 ， 作 为 人 类 审美 对 象 之 一 ， 当 然 是 由 内 容 与 形式 的 辩证 统一 
构成 的 ， 所谓 “电影 美 ”"， 同 任何 “艺术 美 ” 一 样 ， 也 包含 着 内 
容 与 形式 两 个 方面 ， 也 是 由 两 者 的 辩证 统一 构成 的 。 当 我 们 在 讨 
论 构 成 电影 艺术 的 诸 种 元 素 、 电 影 中 动作 的 本 性 、 电 影 的 时 间 与 
室 间 、 电 影 中 的 假定 性 等 等 问题 时 ， 我 们 所 涉及 到 的 主要 是 电影 
艺术 的 形式 美 。 然 而 ， 当 我 们 开始 讨论 电影 中 的 “人 学 ”时 ， 
即 已 经 涉及 到 了 电影 艺术 的 内 容 美 。 在 进入 这 个 领域 的 时 候 ， 我 
们 用 一 节 的 篇 幅 讨 论 了 “人 学 ” 观 的 问题 ， 它 所 涉及 到 的 更 多 
的 还 是 社会 学 的 观点 。 但 是 ,仅仅 限定 于 此 ， 作 为 电影 中 的 
“人 学 ”， 还 是 不 全 面 的 。 我 们 必须 继续 朝 前 走 ， 从 “审美 原则 ” 
的 角度 继续 探讨 “人 学 ”的 真 详 。 
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1. “电影 美 ”与 “性 格 " 


当 讨论 “电影 美 ” 从 形式 转 人 “人 学 ”的 角度 时 ， 我 们 面 
临 的 问题 是 极其 复杂 的 

巴 拉 效 在 《电影 美学 》 的 最 后 部 分 提出 了 形体 美的 问题 。 
蔡 师 勇 在 一 篇 颇 有 见地 的 论文 中 ， 搞 引 了 这 上段 文字 的 一 部 分 ， 并 
且 引 申 出 自己 的 结论 :“ 不 可 否认 ， 形 体 美 是 电影 美 诸 形 态 中 最 
富有 特色 的 一 种 。”? 

“形体 美 ”" ， 当 然 是 指 人 的 形体 的 审美 价值 。 对 于 人 的 形体 
美的 追求 ， 在 不 同时 代 的 文学 艺术 中 都 有 所 反映 ， 不 过 ， 它 的 内 
涵 及 反映 的 方式 则 有 所 不 同 。 古 代 雅 典 街道 的 神像 雕塑 ， 是 人 们 
对 神 的 崇拜 的 产物 ， 人 们 正 是 按照 自己 对 形体 美的 追求 塑造 了 这 
些 传 说 中 的 神 的 形象 。 文 艺 复兴 时 代 在 雕塑 和 绘画 中 所 展现 的 形 
体 美 ， 则 是 崇尚 人 的 自身 的 价值 的 一 种 产物 。 印 刷 术 尽管 造就 出 
一 种 “崇尚 概念 的 文化 ”， 但是， 在 用 文字 写成 的 作品 中 ， 也 没 
有 丢弃 对 形体 美的 追求 ， 形 体 的 刻 划 仍然 是 很 多 作家 塑造 人 物 形 
象 的 一 种 方式 。 不 过 ， 它 们 是 非 视觉 化 的 。 在 电影 艺术 中 ， 人 的 
形体 美 成 为 可 见 的 形象 ， 因 为 它 可 以 凭借 照相 把 人 的 形体 直接 呈 
现在 银幕 上 ， 成 为 直观 的 审美 对 象 。 这 无 疑 是 电影 艺术 的 长 处 。 
然而 ， 即 使 是 在 最 崇尚 形体 美的 “明星 时 代 ”， 电 影 艺术 也 决 不 
是 “形体 美 ”的 画廊 。 在 形体 美 之 中 ， 从 来 就 渗透 着 更 重要 的 
其 他 审美 内 涵 。 比 如 ， 岩 崎 犯 在 众多 的 “明星 ”中 则 更 重视 格 
丽 泰 . 嘉 宝 ， 因 为 他 在 她 的 形体 美 中 看 到 的 是 “更 优雅 、 更 高 
贵 的 美 "， 他 认为 ， 这 种 美 “ 比 某 些 开朗 、 光 彩 到 人 的 女郎 的 美 
更 深刻 地 感染 千 百 万 人 ”。 可 是 与 此 同时 ， 有 些 人 则 更 迷恋 另外 
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一 些 所 谓 “ 肉 弹 明 星 ”， 有 些 人 甚至 在 “形体 美 ”中 满足 自己 的 
“ 观 淫 癖 ” ( 梭 罗 门 语 ) 。 如 果 电影 能 够 成 为 单纯 的 “形体 美 ” 
的 画廊 ， 那 么 ， 我 们 从 根据 雨 果 《巴黎 圣母 院 》 改 编 的 同名 影 
片 中 ， 就 会 得 出 极其 荒 廖 的 结论 : 似乎 那 位 “太阳 神 ” 才 是 最 
美的 ， 而 项 钟 人 则 是 最 丑 的 。 雨 果 恰 恰 是 在 形体 与 内 心 的 强烈 对 
照 中 塑造 人 物 形象 ， 藉 以 体现 自己 的 审美 观念 。 何 况 ， 在 当代 电 
影 中 ,“ 明 星 ” 的 观念 已 经 改变 了 了， 导演 选择 演员 的 标准 也 发 生 
了 很 大 变化 。 特 别 是 在 我 国电 影 艺 术 中 ， 人 们 虽然 并 不 轻视 对 形 
体 美 的 追求 ， 但 却 有 比 “ 形 体 美 ”更 要 紧 的 审美 要 求 。 或 者 说 ， 
我 们 从 “审美 原则 ”的 角度 去 讨论 “人 学 ”问题 时 ， 便 有 了 比 
“形体 美 ”重要 得 多 的 原则 了 。 而 “形体 美 ”本 身 也 为 其 他 更 重 
要 的 审美 原则 所 融化 了 。 

构成 电影 美的 核心 ， 从 “人 学 ”的 角度 来 说 是 性 格 ， 或 日 
“个 性 ”。 马 克 思 所 说 的 “人 的 本 质 ”， 在 电影 艺术 中 只 有 通过 人 
物 的 性 格 体现 出 来 ， 才 能 具有 审美 价值 。 我 们 把 马克 思 关 于 
“人 的 本 质 ” 的 观点 作为 “人 学 ”的 总 纲 。 但 是 ， 就 艺术 的 本 性 
来 说 ， 它 决 不 能 直接 去 表现 “人 的 本 质 *。 所 谓 “ 艺 术 美 "， 指 
的 是 艺术 形象 的 审美 价值 。 艺 术 形 象 (包括 人 物 形象 ) 的 特性 
就 在 于 它 的 个 别 性 、 具 体 性 和 直观 性 。 对 于 人 物 形象 来 说 ， 主 要 
痢 的 就 是 “个 性 ” 。 我 们 如 果 不 把 性 格 神秘 化 ,那么 ， 它 所 指 的 
正 是 某 个 个 别人 物 能 够 与 其 他 人 物 相 区 别 的 东西 。 这 个 定义 虽然 
未 免 过 于 笼统 ， 但 却 具 有 实践 价值 。 作 为 “艺术 美 ”的 对 立 面 
的 恰恰 是 一 般 化 和 雷同 化 。 思 格 斯 要 求 现实 主义 艺术 家 再 现 典型 
环境 中 的 “典型 人 物 ”。 高 尔 基 曾 经 说 过 : “你 们 要 描写 典型 ， 
要 写 得 使 所 有 贪图 私利 者 都 能 从 这 个 典型 身上 认 出 自己 。 他 们 是 
不 是 有 共同 的 特征 呢 ? 无 疑 是 有 的 。 那 么 ， 你 们 就 去 写 这 些 共同 
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的 特征 吧 。”D 这 里 所 说 的 是 指 在 一 个 人 物 身上 概括 出 某 种 本 质 
的 东西 。 艺 术 形 象 当 然 要 有 这 样 的 概括 力 。 可 是 ， 仅 仪 这 样 写 ， 
仅仅 去 “ 写 这 些 共同 的 特征 ”， 无论 如 何 也 不 能 塑造 出 具有 审美 
价值 的 人 物 形象 ， 当 然 也 就 不 能 成 为 “上 典型 人 物 ”。 这 部 影片 和 
那 部 影片 都 只 在 人 物 身上 表现 这 些 共同 的 特征 ， 和 被 此 就 会 雷同 ， 
甚至 也 会 失去 艺术 形象 所 应 有 的 个 别 性 和 具体 性 。 在 某 一 个 时 
期 ， 曾 经 出 现 过 一 种 似是而非 的 理论 : 典型 等 于 社会 本 质 。 这 种 
理论 在 文学 领域 中 造成 同一 后 果 : 概念 化 。 这 种 理论 也 曾经 影响 
过 我 们 的 电影 艺术 ， 其 结果 正 像 一 位 观众 所 批评 的 那样 : “我 们 
草原 上 的 花 还 是 各 种 各 样 的 ， 而 你 们 的 电影 却 是 差不多 的 。” 
“虽然 描写 的 地 区 、 故 事 、 人 物 的 职业 、 外 貌 、 年 岁 …… 都 不 
同 , 但 却 好 像 都 是 一 样 的 ”@ 只 按照 某 种 “共同 的 特征 ”或 
“ 某 种 本 质 ” 去 塑造 信物， 就 会 使 人 物 成 为 铸 工 车 间 的 产品 。 我 
们 的 电影 艺术 家 为 摆脱 这 种 模式 的 束缚 ， 曾 经 想 出 各 种 办 法 为 人 
物 形象 增加 一 点 活力 ， 曾 经 采取 很 多 措施 。 比 如 ， 一 种 办 法 是 按 
照 “ 本 质 加 个 性 ”的 途径 去 塑造 人 物 ， 在 赋予 人 物 以 某 种 本 质 
的 同时 加 上 一 点 “个 性 ”: 这 个 人 脾气 粗鲁 ， 爱 拍 桌 子 ; 另 一 个 
则 是 襄 性 温和 ， 面 带 微笑 ; 这 一 个 爱 说 几 名 口头禅， 那 一 个 则 在 
话语 中 加 上 一 点 不 得 体 的 形容 词 ， 等 等 。 再 如 ， 另 一 种 办 法 则 是 
为 表现 某 种 本 质 的 “英雄 人 物 ” 开 一 个 “诊断 书 ”， 常 见 的 病症 
是 胃 省 疡 、 心 绞 痛 、 高 血压 等 等 ， 在 最 能 表现 “本 质 ” 的 时 候 ， 
病情 发 作 ， 试 图 为 “本 质 ” 增 加 一 点 人 情色 彩 。 一 个 时 期 内 ， 
银幕 上 的 “英雄 人 物 ” 健 康 者 少 ， 患 病 者 多 。 事 实证 明 ， 用 这 
类 “外 加 个 性 ”、“ 外 加 人 和 情 味 ” 的 方式 ， 很 难 塑造 出 真正 动人 
的 人 物 形 象 。 近 几 年 来 ， 我 们 的 电影 艺术 已 经 逐步 从 那 种 理论 的 
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框框 中 解放 出 来 ， 银 幕 上 出 现 的 具有 艺术 活力 和 审美 价值 的 人 物 
形象 ,日趋 增多 了 。《 巴 山 夜 十 》 中 的 秋 石 、 刘 文英 ,， 《天 云 山 
传奇 》 中 的 罗 群 、 汉 晴 巾 、 宋 帘 , 《归心 似 第 》 中 的 魏 得 胜 和 玉 
贞 ,《 沙 网 》 中 的 沙 鸭 ， 《乡情 》 中 的 翠 淤 , 《被 爱情 遗忘 的 角 
落 》 中 的 荒 妹 、 靴 花 , 《牧马人 》 中 的 郭 响 子 、 李 秀 芝 , 《人 到 
中 年 》 中 的 陆 文 婷 , 《城南 旧事 》 中 的 林 英 子 ， 等 等 ; 这 些 人 物 
形象 的 塑造 ， 说 明 我 们 的 电影 艺术 在 “人 学 ” 观 上 正在 向 现实 
主义 深化 。 这 些 人 物 形象 的 塑造 ， 也 给 电影 美学 和 电影 理论 对 
“人 学 ”的 探讨 ， 提 供 了 实践 经 验 。 它 们 表明 : 现实 主义 电影 
的 人 物性 格 ， 既 不 应 是 某 种 “共同 特征 ”和 “共同 本 质 ” 的 净 
化 物 ， 也 不 应 只 是 为 这 种 净化 物 外 加 一 点 所 谓 的 “个 性 ”色彩 ; 
它 既 不 是 在 “和 铸 工 车 间 ” 用 模式 铸 出 来 的 产品 ， 也 不 是 按照 数 
学 公式 演算 出 来 的 “总 和 ”。 所 谓 “ 性 格 ”， 应 是 某 个 个 别人 物 
所 具有 的 特殊 的 思想 、 感 情 、 意 愿 、 素 养 、 心 理 素质 等 等 因素 的 
融合 体 ， 这 种 融合 体 是 在 特定 历史 环境 和 个 人 特殊 的 生活 经 历 中 
形成 的 。 正 是 由 这 样 的 性 格 和 特定 历史 环境 的 融合 ， 造 就 出 一 个 
个 独特 的 命运 。 它 们 都 是 艺术 家 在 生活 中 的 独特 发 现 。 艺 术 家 根 
据 自 己 的 独特 发 现 ， 塑 造 出 一 个 个 彼此 杀 异 的 人 物性 格 和 独特 的 
命运 ， 并 通过 它们 展现 出 社会 生活 的 某 些 本 质 方面 ， 展 现 出 
“ 较 大 的 思想 深度 和 意识 到 的 历史 内 容 ”( 恩格斯 语 ) 。 这 些 人 物 
形象 的 塑造 还 告诉 我 们 ， 我 们 的 “现实 主义 人 学 ”， 应 该 包含 着 
如 下 的 内 涵 : 

其 一 ， 电 影 中 的 “形体 美 ”应 该 与 “性 格 美 ” 融 为 一 体 ， 
或 者 说 ， 前 者 应 该 融 于 后 者 之 中 ,成 为 “性 格 美 ”的 有 机 组 成 
部 分 。 

《 沙 鸥 》 的 导演 是 一 位 青年 人 ， 为 了 挑选 一 位 年 轻 姑 娘 扮 演 
影片 的 女 主人 公 ， 她 离开 专业 演员 的 队伍 ， 到 女子 排球 队 中 去 寻 
找 对 象 。 对 一 位 年 轻 的 导演 来 说 ， 这 本 身 就 有 点 冒险 。 因 为 ， 确 
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实 像 有 些 同 志 所 指出 的 那样 ， 近 几 年 来 ， 在 我 国电 影 界 已 经 形成 
了 一 种 风气 : 靠 演员 的 “形体 美 ” 去 提高 票房 价值 。 专 业 运 动 
员 同 那些 “天 生 丽 质 ” 的 女 演员 相 比 ， 在 这 方面 是 要 逊色 得 多 。 
而 这 位 导演 在 众多 的 排球 队员 中 又 偏偏 选中 了 常 如 如 ， 她 身材 修 
长 ， 并 不 漂亮 ， 鼻梁 上 挂 着 一 块 伤疤 ， 其 至 带 一 点 昔 相 。 然 而 ， 
正 是 她 的 这 种 外 形 与 沙 鸥 的 性 格 显得 统一 、 和 谐 ， 为 内 在 的 性 格 
美 提供 了 外 形 的 基础 。 年 轻 的 女 演员 潘虹 曾经 在 几 部 影片 中 扮演 
过 角色 ， 但 最 成 功 的 却 是 在 《人 到 中 年 》 里 的 表演 。 当 然 ， 这 
个 人 物 塑 造 的 成 功 ， 重 要 原因 是 剧本 提供 了 好 的 基础 ， 或 者 说 ， 
还 有 她 自己 在 表演 艺术 上 的 进步 。 然 而 ， 我 觉得 ， 她 自身 的 形体 
与 陆 文 婷 性 格 的 统一 ， 正 是 人 物性 格 塑造 成 功 的 前 提 。 日 本 演员 
高 仓 健 是 中 国 观众 所 喜爱 、 所 熟悉 的 。 这 位 演员 在 “形体 美 ” 
方面 并 不 是 出 类 拨 茜 的 。 但是， 他 在 《幸福 的 黄 手 帕 》、《 远 山 
的 呼唤 》、《 和 车站》 中 扮演 的 主人 公 却 获得 了 “形体 ”与 “性 
格 ” 的 统一 ， 因 而 出 色 地 完成 了 各 种 性 格 形象 的 塑造 。 据 说 ， 
《车 站 》 这 部 影片 ， 是 编剧 仓 本 聪 专门 为 他 撰写 的 。 克 拉 考 尔 说 
过 :“ 电 影 演员 要 比 舞台 演员 更 多 地 依靠 自己 的 外 形 ”,“ 这 说 明 
为 什么 人 们 在 选用 演员 时 ， 通 常 都 要 考虑 他 在 银幕 上 的 外 部 形象 
是 否 符合 情节 的 要 求 一 一 因而 演员 的 外 形 当 然 就 在 某 种 程度 上 预 
示 了 人 物 的 本 性 、 人 物 的 整个 为 人 。 "中 这 些 话 当然 是 正确 的 。 
但 是 ， 与 其 说 演员 的 “外 部 形象 ”要 “符合 情节 的 要 求 ”， 倒 不 
如 说 应 该 符合 人 物 “ 性 格 的 要 求 ”。 这 里 需要 补充 说 明 的 是 : 导 
演 在 选择 演员 时 应 该 注意 人 物性 格 与 演员 外 形 的 一 致 性 ， 这 并 不 
是 说 ,一 个 演员 只 能 演 一 种 固定 不 变 的 性 格 。 演 员 的 才能 之 一 就 
在 于 , 他 (或 她 ) 能 够 训练 自己 ,使 其 外 形 能 够 适应 不 同性 格 
的 要 求 。“ 本 色 演 员 ” 与 “性 格 演员 ”的 区 别 就 在 这 里 。 假 如 一 
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个 演员 只 能 利用 “天 然 形 体 ” 去 扮演 某 一 性 格 的 角色 ， 他 的 路 
子 未 免 太 狭 窗 了 。 要 能 扮演 不 同性 格 的 角色 ， 必 须 对 先天 的 形体 
进行 严格 的 后 天 训练 。 有些 年 轻 的 演员 满足 于 形体 上 的 “先天 
已 足 ”, 但 却 串 上 “后 天 失调 ” 症 ， 其 成 功率 就 不 会 很 高 。 斯 琴 
高 娃 是 位 很 有 前 途 的 女 演 员 ， 她 在 《归心 似 箭 》 中 已 经 显示 了 
才华 ,在 影片 《骆驼 祥子 》 中 扮演 一 个 与 玉 贞 性 格 全 异 的 虎 妞 
形象 时 ， 又 获得 了 成 功 。 有 人 说 ， 这 位 生长 在 内 蒙 大 草原 上 的 姑 
娘 ， 能 够 讲 出 地 地 道道 的 北京 土话 ， 是 不 容易 的 。 我 觉得 ， 更 不 
容易 的 是 : 她 能 用 同一 形体 适应 不 同性 格 的 要 求 ， 而 都 能 获得 形 
体 与 性 格 在 不 同 程度 上 的 融合 。 

对 电影 中 的 人 物 形象 来 说 , “形体 ”固然 十 分 重要 ,但 毕竟 
只 是 形象 的 角 壳 , 而“ 性格 ” 则 是 灵 强 。 没 有 灵 珠 的 鸳 壳 并 不 
是 真正 的 美 。 对 于 现实 主义 的 “人 学 ”说 来 ， 决 不 能 离开 “性 
格 美 ”去 空谈 “形体 美 ”。 

其 二 ， 人 物 的 行为 应 该 与 内 心 相 和 谐 ， 透 过 外 部 的 行为 表 
现 ， 揭 示 出 其 丰富 的 内 心 生活 ; 离开 内 心 生活 的 丰富 性 ， 也 就 谈 
不 到 真正 的 “性 格 美 ”。 

我 们 在 前 面 , 已 经 多 次 指出 : 认为 电影 的 本 性 只 适 于 再 现 人 
的 外 部 行为 ， 而 不 能 揭示 人 的 非 直 观 的 内 心 生 活 ， 这 乃 是 对 电影 
艺术 的 最 大 的 误解 。 在 探讨 现实 主义 电影 的 “人 学 ”问题 时 ， 
再 次 强调 这 个 带 有 根本 性 的 问题 ， 是 很 必要 的 。 从 “人 学 ”的 
角度 讨论 “电影 美 ” ， 离 开 人 的 内 心 生活 就 不 能 涉及 它 的 实质 。 

作家 王 愿 坚 说 过 这 样 的 话 : “电影 是 写 人 的 。 电 影 文学 就 是 
电影 人 学 。 写 人 ， 向 着 人 的 心灵 掘进 ， 在 银幕 上 捧 出 美好 的 心 ， 
这 种 艺术 劳动 实在 令 人 喜悦 而 神往 。 中 电影 艺术 的 根本 在 于 
“ 树 人 ”， 而 “ 树 人 ” 的 道理 可 以 讲 出 和 于 条 万 条 ， 但 关键 的 一 条 


@ 引 自 《 电 影 艺 术 》1980 年 第 6 期 。 
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则 是 开掘 内 心 。 强 调 这 个 原则 ， 对 我 们 的 电影 艺术 实践 是 有 针对 
性 的 。 

我 们 不 赞成 从 “生理 学 ”和 “病理 学 ”的 角度 去 探讨 电影 
中 的 人 学 ,我们 的 现实 主义 人 学 是 建立 在 社会 学 的 基础 上 的 。 也 
就 是 说 ,我 们 主张 从 人 的 社会 实践 和 社会 关系 的 角度 为 “人 学 ” 
寻找 基础 。 从 这 个 角度 来 说 ， 人 们 的 社会 实践 乃 是 其 生活 的 主要 
内 容 ， 不 表现 他 们 进行 社会 实践 的 行为 表现 ， 也 就 很 难 揭示 出 人 
的 本 质 。 在 我 们 反映 当代 生活 的 影片 中 ， 大 都 重视 表现 人 物 进行 
社会 实践 的 行为 表现 ， 并 以 此 支撑 影片 情节 的 大 厦 ， 这 是 我 们 的 
长 处 。 可 是 ， 作 为 现实 主义 电影 中 的 人 学 ， 仅 仅 有 社会 学 的 基 
础 ， 还 是 不 够 的 ; 除 此 ， 还 必须 有 心理 学 的 基础 。 说 得 明确 些 ， 
社会 学 与 心理 学 的 统一 ， 构 成 了 我 们 电影 人 学 的 坚实 的 基础 。 

我 们 已 经 谈 到 了 “性 格 美 ”， 然 而 ， 人 物性 格 ， 并 不 仅仅 是 
指 人 的 外 部 特征 ， 也 不 仅仅 是 指 人 在 社会 实践 中 特殊 的 行为 表 
现 ; 仅仅 有 了 这 些 ， 还 不 足以 构成 一 个 完整 的 性 格 。 从 审美 的 角 
度 说 来 ， 性 格 是 一 种 更 内 在 的 东西 。 罗 丹 在 谈 到 “艺术 美 ”时 
指出 : 


在 艺术 中 ， 有 “性 格 ” 的 作品 ， 才 算是 美的 。 

所 谓 “ 性 格 " ， 就 是 ,不管 是 美的 或 丑 的 ， 某 种 自 
然 景 象 的 高 度 真 实 ， 甚 至 也 可 以 叫做 “双重 性 的 真 
实 ”; 因为 性 格 就 是 外 部 真实 所 表现 于 内 在 的 真实 ， 就 
是 人 的 面目 、 姿 态 和 动作 ， 天 空 的 色调 和 地 平 线 ， 所 表 
现 的 灵魂 、 感 情 和 思想 。 


@ 罗丹 【法 ] : 《罗丹 艺术 论 》， 沈 琪 译 ， 人 民 美 术 出 版 社 1978 年 版 ， 第 25 
页 。 
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这 位 法 国 雕 塑 家 ， 是 著名 的 塑像 《思想 者 》、《 巴 尔 扎 克 》、《 雨 
果 》 等 作品 的 塑造 者 。 他 认为 : “自然 中 的 一 切 都 具有 性 格 ”。 
因此 ， 这 里 对 “性 格 ”的 解释 并 非 只 限于 “人 ”。 然 而 ， 他 所 提 
出 的 “性 格 ” 所 具有 的 “双重 的 真实 性 "， 对 于 “人 学 ”也 是 
适用 的 。 上 述 那 几 个 著名 的 塑像 ， 确 实 能 通过 “人 的 面目 、 姿 
态 和 动作 ”， 表 现 出 “灵魂 、 感 情 和 思想 ” ， 因 而 才 具 有 巨大 的 
审美 价值 。 与 雕塑 相 比 ， 电 影 不 仅 能 再 现 出 静态 的 面目 、 姿 态 和 
动作 ， 还 可 以 再 现 出 面目 和 姿态 的 变化 、 动 作 的 持续 发 展 以 及 人 
物 的 行动 过 程 。 然 而 ， 也 只 有 当 这 一 切 能 够 更 充分 地 揭示 出 
“灵魂 、 感 情 和 思想 ”以 及 各 种 心理 活动 的 过 程 时 ， 才 能 称 得 上 
是 完整 的 “性 格 ”。 人 的 内 心 活动 千差万别 ， 有 真善美 ， 也 有 假 
” 恶 丑 ， 也 有 这 两 者 兼备 于 一 心 者 。 然 而 ， 不 表现 出 这 些 ,或 者 
说 ， 不 能 在 个 别人 身上 揭示 出 这 些 内 心 因素 的 独特 性 ， 就 不 会 有 
真正 的 “性 格 ”， 也 就 谈 不 到 “性 格 美 "。 

我 们 不 赞成 离开 人 的 社会 行为 去 孤立 地 探讨 人 的 内 心 隐秘 ， 
因为 那 将 使 人 成 为 离开 社会 的 孤立 的 个 体 ， 这 并 不 符合 我 们 人 学 
的 原则 ; 我 们 也 不 赞成 把 人 的 内 心 看 作 是 动物 本 能 和 下 意识 统治 
的 王国 ， 因 为 人 毕竟 是 有 理性 的 动物 ， 正 因为 如 此 ， 我 们 并 不 赞 
成 去 搞 “ 意 识 流 ” 之 类 的 文学 与 电影 。 对 此 ， 前 面 已 经 说 过 了 。 
这 里 应 该 指出 的 是 ， 我 们 有 些 影片 却 走 上 另 一 个 极端 ， 人 物 的 社 
会 行为 成 为 影片 仅 有 的 内 容 ， 他 (或 她 ) 在 社会 实践 中 ， 在 完 
成 行为 的 过 程 中 ， 应 有 的 内 心 的 丰富 性 被 人 为 地 抽 去 了 ， 或 者 ， 
虽然 表现 了 ， 但 却 是 概念 的 、 一 般 化 的 。 编 剧 和 导演 试图 用 人 物 
外 部 行为 的 不 同 ， 去 完成 性 格 的 塑造 ， 但 其 结果 是 ， 尽 管 不 同 影 
片 的 主人 公所 完成 的 社会 行为 彼此 殊 异 ， 但 其 内 心 却 是 相互 雷 
同一 一 它们 都 被 净化 为 一 般 的 思想 本 质 、 道 德 本 质 。 这 样 ， 我 们 
所 看 到 的 人 物 仍然 没有 性 格 。 在 谈 到 近年 来 银幕 上 的 人 物 画 廊 
时 ,我 提 到 了 《牧马人 》, 但 却 没有 列 人 这 部 影片 的 主人 公 一 一 
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许 灵 均 。 这 个 人 物 是 编导 者 着 力 塑 造 的 形象 ， 他 从 反 右 斗争 到 十 
年 动乱 ， 于 逆境 中 坚持 在 草原 上 放牧 ， 劳 动 中 勤 勤恳 晨 ， 教 学 上 
认 认 真 真 ， 父 亲 要 他 出 国 ， 他 拒绝 了 。 这 一 系列 行为 确实 是 美 
的 。 然 而 ， 就 其 “性 格 美 ”的 刻 划 来 说 ， 却 要 逊色 于 某 些 次 要 
人 物 (如 郭 咏 子 ) 。 这 个 形象 塑造 的 弱点 恰恰 在 于 ， 当 展现 其 在 
二 十 多 年 间 的 历史 生活 中 的 行为 表现 时 ， 编 导 者 虽然 在 某 一 瞬间 
想 深 入 其 内 心 ， 但 就 总 体 来 说 ， 人 物 的 心理 内 容 被 抽 去 了 ， 至 少 
是 被 净化 了 。 当 展现 他 拒绝 父亲 的 要 求 、 坚 持 留 在 祖国 的 现实 行 
动 时 ， 编 导 者 确实 在 竭力 开掘 其 内 心 的 依据 ， 开 掘 的 方向 则 是 朝 
向 历史 生活 在 其 内 心 激 起 的 反响 ; 可 是 ， 这 种 反响 却 被 净化 为 对 
祖国 的 依恋 ， 原 有 的 丰富 内 涵 都 不 见 了 。 因 此 ， 这 个 人 物 在 内 心 
生活 上 给 人 的 感受 是 虚幻 的 、 漂 浮 的 。 应 有 的 性 格 美 ， 也 正 是 被 
这 种 虚 纪 、 漂 浮 的 心理 给 席 掉 了 。 同 一 影片 中 的 郭 蝙 子 ， 只 是 在 
主人 公 回 忆 的 历史 生活 中 出 现 的 次 要 人 物 。 这 个 人 物 的 行动 不 
多 , 但 是 ， 就 在 他 保护 许 灵 均 ， 特 别 是 在 促成 许 灵 均 与 李 秀 芝 结 
合 的 行动 中 ， 却 展现 出 了 一 个 中 年 牧民 所 特有 的 内 心 世界 。 在 他 
那 种 表面 上 看 起 来 多 少 有 点 荒唐 的 行动 中 ， 表 现 出 了 他 那 特有 的 
人 生 观 、 婚 姻 观 、 友 谊 观 ， 以 及 那 种 纯朴 的 感情 和 特有 的 表达 感 
情 的 方式 。 我 们 时 常 为 他 的 行为 和 表达 感情 的 方式 发 出 会 心 的 笑 
声 一 一 在 这 时 ， 我 们 便 进入 了 “性 格 美 ” 的 审美 境界 。 

其 三 ， 电影 中 的 “性 格 美 ” 是 以 丰富 的 内 心 世 界 为 主要 内 
容 的 ， 但是， 现实 主义 的 人 学 观 还 要 求 ， 人 物 的 心理 内 容 应 该 有 
时 代 生活 的 印记 ， 能 够 反映 出 社会 现实 的 某 些 本 质 方面 。 

性 格 ， 从 根本 上 来 说 ， 都 是 特定 历史 时 代 造 就 出 来 的 。 心 
理 ， 作 为 性 格 的 内 在 因素 ， 也 不 能 仅仅 是 生理 学 和 病理 学 的 对 
象 。 如 果 说 西方 当代 电影 中 经 常 出 现 的 病态 心理 ， 诸 如 非 理性 的 
意识 活动 、 扑 朔 迷 离 的 “意识 流 ” 等 等 ， 对 我 们 也 有 认识 价值 ， 
那么 ， 这 种 价值 并 不 在 于 能 够 帮助 我 们 丰富 病理 学 的 知识 ， 而 恰 
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恰 表 现在 : 我 们 能 够 透 过 那些 病态 心理 看 到 那个 病态 社会 的 某 些 
本 质 方面 一 一 在 高 度 的 物质 文明 下 掩盖 着 的 精神 危机 。 我 们 现实 
主义 的 电影 艺术 家 ， 面 对 的 是 不 同 的 社会 和 不 同 的 人 ,我 们 对 人 
的 观察 和 研究 不 是 赁 藉 生 理学 和 病理 学 的 武器 ， 而 是 科学 的 历史 
唯物 主义 ， 是 把 对 人 的 内 心 的 开 据 ， 建 筑 在 社会 学 和 心理 学 统一 
的 基础 上 的 。 这 就 形成 了 我 们 研究 和 反映 人 的 内 心 世 界 的 鲜明 特 
点 : 特定 历史 生活 给 人 的 心理 打上 了 鲜明 烙印 ， 透 过 对 人 物 心理 
内 容 的 揭示 ， 进 而 反映 出 时 代 生 活 的 本 质 。 无 论 是 《被 爱情 遗 
忘 的 角落 》， 还 是 《人 到 中 年 》， 抑 或 是 《城南 旧事 》， 从 中 都 可 
以 看 出 这 种 特点 。 在 前 一 部 影片 中 ,主人公 莞 妹 是 一 个 具有 
“性 格 美 ”的 形象 ， 她 的 内 心 世界 被 揭示 得 颇具 个 性 特色 。 影 
中 所 展现 的 是 她 从 童年 到 青年 的 一 段 生活 遭遇 。 在 这 段 生活 遭遇 
中 ， 她 的 每 一 个 行动 都 伴随 着 具体 、 丰 富 的 心理 活动 过 程 。 一 个 
普 普 通通 的 农村 少女 ， 她 本 应 向 往 纯真 的 爱情 、 展 慢 幸 福 的 生 
活 。 然 而 ， 这 一 切 应 有 的 意愿 和 感情 ， 都 被 一 片 乌云 焉 盖 住 了 。 
她 对 爱慕 自 己 的 小 伙 子 表现 得 是 那样 冷酷 无 情 ， 她 平时 不 荷 言 
” 笑 ， 其 至 连 和 小 伙 子 们 在 工作 中 应 有 的 交往 都 在 有 意 回避 …… 然 
而 ， 就 在 这 种 反常 的 表现 中 ,冷酷 的 表象 掩盖 了 她 内 心 感情 上 的 
政 盾 : 爱情 已 经 被 唤醒 了 ， 自 己 却 奖 强 地 抑制 着 它 ， 不 许 它 萌 芽 
生长 。 这 并 不 是 她 出 于 什么 奖 固 的 偏见 ， 而 是 由 于 无 法 摆脱 心灵 
上 的 重 压 一 一 存 妮 的 遭遇 使 她 腾 胱 地 感到 “爱情 ”的 “不 合理 ” 
性 。 而 当 她 看 到 了 女友 成 为 “买卖 婚姻 ”的 牺牲 品 时 ， 她 厌恶 
这 种 社会 现象 ， 甚 至 对 甘愿 丢弃 爱情 的 女友 表示 出 难以 抑制 的 套 
视 ， 这 又 表明 她 并 非 没 有 对 爱情 的 追求 。 当 她 也 要 步 女 友 的 后 人 尘 
时 ， 经 过 一 番 撕 心 裂 肺 的 心灵 搏斗 ， 她 终于 屈从 了 。 这 当然 不 能 
说 明 是 她 生性 惯 弱 ， 而 是 由 于 无 法 抗拒 环境 的 压迫 。 如 果 说 ， 这 
个 角落 是 被 爱情 “遗忘 ”了 ， 那 也 并 非 是 我 们 的 女 主 人 公 失 去 
了 人 的 天 性 ， 因 而 丢弃 了 对 幸福 生活 的 追求 。 恰 恰 相 反 ， 角 落 之 
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所 以 被 爱情 “遗忘 "， 根 本 的 原因 在 于 : 特殊 的 历史 条 件 造成 的 
农村 物质 生活 的 贫困 和 精神 生活 的 匮乏 ， 以 及 由 这 两 者 造成 的 对 
人 的 感情 的 扭 明和 对 人 的 价值 的 忽视 。 正 是 这 种 心理 的 内 涵 所 反 
映 的 社会 历史 生活 的 深度 ， 使 影片 具有 很 大 程度 的 真实 性 和 上 典型 
性 。 如 果 我 们 说 荒 妹 是 一 个 “典型 环境 中 的 典型 人 物 ”， 这 并 非 
仅仅 根据 她 的 行为 表现 ， 主 要 的 正 是 指 其 心理 内 涵 的 真实 性 和 上 典 
型 性 。 不 过 ， 这 个 结论 可 能 会 受到 非议 ， 最 充分 的 理由 是 ， 它 所 
反映 的 历史 背景 可 能 过 于 消极 了 ， 而 体现 历史 生活 中 积极 因素 的 
山 旺 和 荣 树 则 显得 一 般 化 。 我 觉得 ， 历 史 的 进程 乃 是 一 种 客观 存 
在 。 中 国 农村 在 物质 和 精神 上 的 贫困 ， 是 有 旧 社 会 的 遗迹 。 建 国 以 
后 ， 党 和 政府 曾经 采取 各 种 措施 消除 这 种 遗迹 ， 并 使 人 的 感情 生 
活 和 人 的 价值 通过 政策 得 到 保障 。 无 论 是 山 旺 ， 还 是 萎 花 ， 都 曾 
经 在 这 种 政策 的 保障 下 沐浴 着 新 时 代 的 阳光 。 然 而 ， 由 于 “ 左 ” 
的 思潮 的 冲击 ， 历 史 开 了 倒车 。 可 是 ， 且 不 论 山 旺 和 荣 树 并 没有 
完全 失去 改变 农村 面貌 的 信念 ， 只 就 荡 妹 的 内 心 世 界 来 说 ， 这 种 
迎接 、 创 造 新 生活 的 火种 ， 也 不 时 地 在 内 亮 发 光 。 无 疑 ， 通 过 主 
人 公心 理 内 涵 来 映射 出 积极 的 背景 ， 比 一 切 外 加 的 光明 幻影 都 更 
符合 审美 的 要 求 。 影 片 的 最 后 ， 主 人 公 从 父辈 的 命运 变化 中 认识 
了 自己 的 价值 ， 心 中 的 火种 终于 点 燃 起 来 了 。 匾 妹 终于 冲破 一 切 
顾虑 ， 一 切 旧 习俗 的 束缚 ， 勇 敢 地 投入 爱情 的 怀抱 。 我 们 从 一 个 
少女 内 心 发 生 的 剧变 ， 具 体 地 感受 到 了 新 时 期 的 阳光 。 当 我 们 看 
见 荡 妹 迎 着 茶树 跑 去 的 时 候 ， 内 心 不 禁 激荡 起 一 股 激情 : 新 的 生 
活 就 要 开始 了 ， 它 需要 用 我 们 自己 的 双手 去 缔造 ! 

我 所 以 在 这 里 对 这 部 影片 多 费 笔墨 ， 因 为 它 对 体现 我 们 的 人 
学 观 ， 很 有 代表 性 。 这 样 的 “人 学 ” 观 ， 在 其 他 优秀 影片 (如 
《归心 似 稍 》、《 乡 情 》、 《人 到 中 年 》 等 等 ) 中 也 有 不 同 程度 的 
体现 。 它 们 恰恰 说 明 ， 我 们 的 电影 艺术 正在 向 现实 主义 “人 学 ” 
的 方向 步 步 深化 。 
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2. “社会 原则 ”与 “人 情 美 ” 


谈 到 电影 中 的 “人 学 ”， 谈 到 人 物 形象 的 塑造 ， 就 不 能 不 涉 
及 到 “原则 ”与 “人 情 ” 的 辩证 关系 问题 。 

我 们 的 电影 在 塑造 人 物 形象 时 ， 大 都 比较 注意 表现 人 物 对 某 
种 社会 原则 的 态度 ,或 者 赞成 、 坚 持 , 或 者 反对 、 抵 制 。 所 谓 
“社会 原则 ”涉及 的 范围 相当 广泛 ， 如 政治 原则 、 法 律 原则 、 道 
德 原则 、 爱 情 原 则 、 家 庭 原 则 、 政 策 原 则 、 工 作 原 则 等 等 。 如 果 
说 ,“ 社 会 学 ”是 我 们 电影 “人 学 ”的 基础 之 一 ， 完 全 离开 这 类 
“社会 原则 ”去 写 人 ， 当 然 是 不 对 的 。 既 然 要 从 “社会 关系 ”和 
“社会 实践 ”的 角度 去 表现 人 的 本 质 ， 那么 ， 人 在 处 理 “ 社 会 关 
系 ” 和 进行 社会 实践 时 ， 就 不 可 能 不 按照 某 种 原则 去 行动 ， 也 
就 不 可 能 不 对 某 种 既定 原则 采取 一 定 的 态度 : 赞成 它 ， 或 反对 
它 。 通 过 这 些 ， 当 然 可 以 反映 出 人 的 本 质 。 象 西方 某 些 电影 中 那 
样 ， 把 人 表现 为 可 以 对 自己 的 一 切 行为 “不 负责 任 ” ， 每 天 都 是 
随心 所 欲 地 待人 行事 ， 是 与 我 们 的 “人 学 ”格格 不 和 人 的 。 不 过 ， 
即使 在 这 类 人 物 身上 ， 也 并 非 没 有 表现 出 某 种 “社会 原则 ”。 米 
菊 尔 〈(《 精 疲 力 尽 》) 总 是 在 盗 意 行动 ， 从 来 不 受 道德 原则 的 约 
束 ， 对 自己 的 行为 也 不 想 在 道德 上 负责 ; 实际 上 ， 他 也 有 他 的 原 
则 :“ 无 政府 主义 ”的 原则 , “不 讲 道德 ”的 道德 原则 。 我 们 的 
艺术 家 要 塑造 这 样 的 人 物 形象 ， 决 不 会 对 其 进行 颂扬 ， 而 是 要 把 
他 放 在 社会 原则 的 光圈 里 进行 评价 。 是 的 ， 把 各 种 人 物 都 置 于 社 
会 原则 的 天 平 上 进行 评价 ， 这 正 是 我 们 的 艺术 家 们 一 向 遵循 的 原 
则 。 正 是 因为 这 样 ， 我 们 的 银幕 总 是 闪 兆 着 原则 的 光辉 ， 使 观众 
可 以 从 银幕 上 的 人 物 身 上 获得 某 种 理性 的 启示 ， 从 中 学 到 做 人 的 
原则 。 

人 类 是 理性 的 动物 。 众 多 的 单个 人 构成 了 一 个 社会 。 要 使 这 
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个 社会 不 致 分 崩 离 析 并 能 不 断 发 展 进步 ， 就 必须 使 每 个 单个 人 都 
受到 某 种 社会 原则 的 约束 。 这 样 的 原则 一 旦 完全 丢弃 ， 社 会 将 变 
成 一 片 混乱 。 就 连 那 个 对 社会 不 想 负 责 、 不 受 原则 制约 的 米 吹 
尔 ， 最 后 不 也 受到 了 法 律 原则 的 惩罚 吗 ? 他 偷 了 车 、 杀 了 人 ， 最 
终 受到 警察 的 追捕 ， 并 被 枪杀 在 街头 。 我 们 要 建立 一 个 合理 的 、 
和 谐 的 社会 一 一 社会 主义 和 共产 主义 社会 。 要 建成 这 样 美好 的 社 
会 ， 人 们 对 社会 原则 必须 有 一 种 高 度 的 自觉 性 。 这 是 我 们 社会 、 
我 们 时 代 的 新 人 的 显著 特点 。 我 们 银幕 上 的 当代 人 ， 都 具有 这 个 
特点 《乡情 》 中 的 田 桂 、 翠 友 、 田 秋月 、 廖 一 薄 、 匡 华 ， 在 他 
们 那 段 短 短 的 生活 经 历 中 ， 似 乎 并 没有 面临 什么 重大 的 社会 问 
题 ， 可 是 ， 他 们 之 间 的 矛盾 关系 却 也 包含 着 对 某 种 原则 一 一 家 庭 
和 伦理 的 原则 的 态度 。 在 《牧马人 》 中， 主人 公 许 灵 均 面临 的 
也 是 对 原则 的 抉择 : 当 祖国 处 于 困难 的 时 候 ， 是 离开 她 ， 还 是 留 
下 来 建设 她 。《 人 到 中 年 》 里 的 陆 文 婷 ， 作 为 一 个 眼科 医生 ， 她 
每 天 默默 地 为 病人 解除 痛苦 ， 一 想到 自己 对 家 庭 的 责任 就 产生 一 
种 内 次 ; 她 虽然 没有 高 碱 什么 社会 原则 ， 基 行动 本 身 却 体 现 了 一 
种 高 尚 的 原则 : 个 人 对 社会 、 对 群众 的 高 度 责任 感 。 她 的 遭遇 又 
启发 人 们 思考 另 一 个 原则 ， 人 们 应 该 怎样 对 待 这 些 为 社会 献身 的 
知识 分 子 。 影 片 《泉水 叮 吃 》 通 过 一 位 退休 的 老 教 师 与 孩子 们 
的 关系 ， 也 提出 了 一 个 具有 普遍 意义 的 社会 原则 : 人 们 应 该 如 何 
对 待 那 千 万 颗 纯 执 的 心灵 。 诸 如 此 类 ， 无 须 一 一 著述 。 

在 影片 的 人 物 身 上 ,体现 某 种 社会 原则 ， 这 是 我 们 电影 
“人 学 ”所 要 求 的 。 也 可 以 说 ， 这 是 我 们 电影 艺术 的 长 处 。 问 题 
在 于 ， 如 果 我 们 片面 地 理解 这 个 要 求 ， 也 不 会 真正 体现 出 现实 主 
义 “ 人 学 ”的 原则 。 

“社会 原则 ” 疙 是 一 种 理性 的 要 求 。 崇 尚 理性 ， 轻 视 感情 ， 
决 不 是 现实 主义 的 要 求 ， 而 是 “古典 主义 ”的 特点 。17 世纪 的 
法 国 ， 正 处 在 君主 专制 制度 时 期 。 出 于 这 种 制度 的 要 求 ， 强 调 每 
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个 公民 必须 遵循 国家 和 民族 利益 高 于 一 切 的 社会 原则 。“ 古 典 主 
义 ” 文 艺 曾经 把 这 种 社会 原则 作为 “人 学 ”的 内 容 ， 因 而 对 作 
家 提出 了 这 样 的 法 规 :“ 首 先 爱 你 的 理性 ， 愿 你 的 一 切 文 章 永 远 
只 赁 着 理性 获得 价值 和 光荣 。”〔 布 瓦 洛 语 ) 最 能 体现 这 个 法 规 
的 是 悲剧 艺术 。 在 这 一 时 期 出 现 的 悲剧 作品 ， 经 常 以 个 人 感情 
(如 爱情 ) 与 理性 原则 的 矛盾 为 题材 ， 并 通过 这 种 冲突 达到 “ 兆 
化 ”个 人 感情 的 悲剧 目的 。 当 然 ， 我 在 这 里 谈 到 的 只 是 “古典 
主义 ”的 法 规 ， 事 实 上 并 非 每 个 悲剧 作家 都 是 按照 这 条 法 规 行 
事 。 古 典 主 义 作家 毕竟 是 继承 了 文艺 复兴 时 期 的 艺术 传统 ， 因 
此 ， 有 些 悲剧 作家 (如 高 乃依 ) 在 作品 中 并 不 总 是 把 个 人 感情 
看 作 是 有 害 的 “情欲 " 。 例 如 ， 在 《 黑 德 》 中 ， 作 家 在 颂扬 国家 
义务 高 于 一 切 的 同时 ， 对 男女 主人 公 的 爱情 并 没有 持 和 否定 的 态 
度 ， 而 是 把 造成 悲剧 的 原因 归咎 于 这 两 者 之 间 的 另 一 条 社会 原 
则 : 贵族 阶级 的 荣誉 观 。 这 只 能 说 明 ， 在 任何 一 个 时 代 ， 作 家 的 
创作 实践 都 要 比 某 些 法 规 、 定 义 复杂 得 多 。 然 而 ， 从 创作 方法 来 
说 , 重 理性 轻 感 情 ， 确 实 是 古典 主义 的 重要 特征 之 一 。 从 美学 的 
角度 来 说 ， 古 典 主义 的 这 条 原则 虽然 具有 某 种 合理 性 ， 但 毕竟 不 
符合 审美 的 规律 。 浪 漫 主义 作为 古典 主义 的 对 立 物 ， 恰恰 是 以 
“ 重 情 ” 为 重要 特征 的 。 有 人 说 过 : “浪漫 主义 主 情 ， 现 实 主 义 
主 智 。” 如 果 这 里 所 说 的 “ 智 "”， 指 的 是 理智 ， 那 么 科学 的 说 法 
应 该 是 古典 主义 主 智 ， 浪 漫 主义 主 情 ， 而 现实 主义 则 以 情 智 的 
统一 为 特征 。 也 就 是 说 ， 只 有 把 “人 学 ”建立 在 “ 情 智 ” 统 一 
的 基础 上 ， 我 们 才能 走向 真正 的 现实 主义 。 

在 这 里 ， 我 似乎 只 是 在 一 般 地 回溯 文学 的 历史 ， 与 电影 艺术 
并 没有 直接 的 关系 。 无 论 如 何 ， 电 影 艺术 并 没有 经 历 过 “古典 
主义 ” 占 统治 地 位 的 时 期 ， 它 是 在 这 种 创作 方法 已 经 成 为 历史 
遗迹 的 时 候 ， 才 开始 形成 的 。 然 而 ， 这 个 历史 真相 并 不 能 导出 如 
下 结论 ， 电影 艺术 就 不 会 受到 “ 重 理 性 轻 感情 ”这 类 主张 的 影 
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响 。 随 着 社会 生活 的 发 展 变化 ， 历 史上 曾经 出 现 的 某 种 社会 观 、 
“人 学 ” 观 、 审 美观 ， 有 可 能 以 不 同 的 形式 左右 人 们 的 头脑 ， 从 
而 成 为 一 种 倾向 。 何 况 ， 中 国 是 一 个 封建 社会 历史 悠久 的 国家 ， 
片面 强调 “ 文 以 载 道 ”的 美学 观 ， 是 由 来 已 入、 根深 蒂 固 的 。 
李 换 ( 卓 吾 )、 汤 显 祖 曾经 提出 “ 重 情 ”的 美学 主张 ， 后 者 并 在 
戏剧 创作 实践 中 贯彻 了 这 种 主张 ， 但是， 他 们 的 美学 主张 和 创作 
实践 ， 也 只 是 特定 时 代 中 的 一 个 分 支 。“ 情 ”者 ， 人 的 感情 也 。 
真正 把 “人 情 ” 作 为 “人 学 ”的 重要 内 容 ， 必 须 有 一 个 前 提 : 
承认 人 的 感情 的 合理 性 ， 承 认 它 的 价值 。 就 封建 社会 居于 统治 地 
位 的 意识 形态 来 说 ， 并 没有 提供 这 样 的 前 提 。 社 会 主义 的 意识 形 
态 则 提供 了 这 样 的 前 提 。 而 且 ， 它 还 提出 了 这 样 的 历史 任务 ， 即 
建立 一 种 “社会 原则 ”与 “人 情 美 ” 相 统一 的 美学 。 可 是 ， 这 
种 美学 原则 却 常 常 被 “ 左 ” 的 和 “ 右 ” 的 理论 所 扭曲 。 比 如 ， 
50 年 代 ， 巴 人 曾经 发 表 了 《 论 人 情 》 这 篇 文章 ， 认 为 中 国电 影 
中 “政治 味 太 浓 ， 人 人 情 太 少 ”， 要 求 “ 有 更 多 的 人 情 昧 ”。 而 且 ， 
他 还 对 所 谓 “ 通 情 达 理 ” 这 句 俗 语 作 了 美学 的 解释 : “ 通 的 是 
“人 情 ' ， 达 的 是 “无 产 阶 级 的 道理 ' 。” 这 种 “ 通 情 达 理 ”的 主 
张 ， 却 被 认为 是 “资产 阶级 人 性 论 "， 因 而 遭 到 批判 。 笔 者 曾经 
参与 那 场 规模 很 大 的 批判 ， 因 而 也 感受 到 它 的 影响 之 深 、 之 广 ， 
以 及 由 此 而 造成 的 不 良 后 果 。 它 的 直接 后 果 是 “人 情 ” 成 了 资 
产 阶级 的 “人 学 ” 观 ，“ 通 情 ” 与 “ 达 理 ”成 为 水 火 难 容 的 对 
立 物 。 其 实 ， 这 场 批判 并 非 表 明 我 们 的 “人 学 ” 观 是 在 向 现实 
主义 进步 ， 而 是 在 向 “古典 主义 ”倒退 。 十 年 动乱 时 期 ， 少 数 
野心 家 既 否 定 正确 的 “社会 原则 ”， 又 疯狂 地 扼杀 人 情 和 人 性 ， 
甚至 连 “ 人 学 ”本 身 也 被 丢掉 了 。 十 年 动乱 的 结束 ， 新 时 期 的 
开始 ， 思 想 解放 的 灿烂 之 花 ， 结 出 了 现实 主义 “人 学 ”之 果 。 
电影 界 和 美学 界 重新 讨论 诸如 “人 学 ”与 “人 情 ” 的 关系 ,使 
现实 主义 的 电影 艺术 重 又 恢复 了 活力 。 与 此 有 关 的 很 多 问题 还 有 
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待 进一步 深入 探索 。 但是， 有 一 点 却 是 绝 大 多 数 同 志 所 共 认 不 疑 
的 : 要 使 我 们 银幕 上 的 人 物 形 象 具有 真正 的 审美 价值 ， 艺 术 家 必 
须 遵循 “ 社 会 原则 ”与 “人 情 美 ” 相 统 一 的 原则 。 我 们 既 反 对 
那 种 “ 非 理性 主义 ”的 “人 学 ”， 也 反对 所 谓 “ 唯 理 主义 ”的 
“人 学 "。 在 我 们 的 电影 创作 实践 中 ， 最 主要 的 偏向 还 是 来 自 
后 者 。 

银幕 上 那些 每 天 高 喊 “ 原 则 ” 却 没 有 “人 情 味 ”的 人 物 ， 
虽然 已 经 被 观众 所 厌恶 ， 但 却 仍然 时 有 出 现 。 它 们 给 人 的 感觉 内 
是 某 种 “社会 原则 ”的 化 身 ， 却 不 是 有 血 有 肉 ， 有 丰富 感情 的 
活 人 。 在 有 些 影片 中 ， 有 时 也 表现 某 种 “社会 原则 ”与 “人 情 ” 
的 了 矛盾 和 冲突 ， 但 却 往 往 把 它们 处 理 成 无 法 统一 的 对 立 物 ， 因 而 
或 者 只 肯定 前 者 而 否定 后 者 ， 或 是 干脆 把 后 者 完全 抽 掉 。 一 个 年 
轻 姑娘 在 战争 中 目睹 了 战友 的 牺牲 ， 深 感到 “幸存 者 ”应 该 承 
担 的 责任 ， 于 是 ， 便 立志 要 由 自己 去 抚养 烈士 的 遗孤 。 当 她 与 多 
年 不 见 的 未 婚 夫 商谈 此 事 时 ， 后 者 经 过 重重 矛盾 斗争 提出 了 一 个 
方案 ; 将 遗孤 送 进 托儿所 ， 周 末 来 接 他 们 回 家 享受 父母 之 爱 。 他 
提出 的 理由 是 : 如 果 他 与 姑娘 结婚 后 生 了 孩子 ， 关 系 难 处 。 姑 娘 
似乎 看 透 了 他 的 真面目 ， 便 毅然 中 断 了 爱情 关系 ， 决 定 一 个 人 去 
尽 “ 幸 存 者 ”的 责任 了 。 这 时 ,她 身边 又 来 了 一 位 战争 时 期 的 
领导 和 战友 ， 他 和 她 在 “社会 原则 ”上 志同道合 ; 影片 在 结尾 
处 又 向 我 们 暗示 : 这 一 对 “ 道 合 者 ”将 成 眷属 。 有 些 评论 者 认 
为 这 位 姑娘 是 “心灵 美 ”的 典范 ， 根 据 在 于 她 符合 某 种 “社会 
原则 ”。 然 而 ， 人 们 在 看 了 这 部 影片 之 后 却 难 以 在 理性 与 感情 之 
间 找 到 和 谐 的 平衡 ， 随 之 而 来 的 倒是 这 样 的 疑问 : 在 我 们 置身 的 
社会 中 ， 难 道 她 应 该 承担 的 责任 和 应 该 获得 的 爱情 竟 是 那样 难以 
共存 吗 ? 一 个 天 真 无 邪 的 少女 ， 在 街头 偶然 遇见 一 位 双 目 失明 的 
少年 ， 她 发 现 他 行走 困难 ， 便 伸 出 援助 之 手 。 从 此 ， 她 把 帮助 他 
作为 义不容辞 的 义务 。 在 这 样 的 交往 中 ， 他 和 她 一 起 长 大 了 。 相 
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互 之 间 的 关系 随 着 人 一 起 “成 长 ”: 帮助 变 成 了 爱情 。 她 爱 得 是 
那样 无 私 、 神 圣 ， 对 方 的 生理 缺陷 甚至 没有 在 她 的 心灵 中 留 下 一 
点 阴影 。 转 眼 间 ， 双 方 互 换 了 位 置 : 他 考取 了 音乐 学 院 又 治愈 了 
眼疾 ， 而 她 却 在 车 祸 中 成 了 残废 人 。 为 此 ， 她 的 心灵 蒙 上 了 乌 
云 ， 终 于 离开 他 投奔 异乡 了 。 这 部 电影 文学 剧本 同 前 一 部 影片 相 
比 ， 不 同 点 在 于 : 在 这 里 ， 道 德 原则 、 爱 情 原则 与 感情 并 没有 构 
成 了 予 盾 ， 而 两 者 能 够 和 谐 统一 只 是 因为 抽 去 了 人 的 感情 应 有 的 丰 
富 性 和 复杂 性 。 看 过 这 部 剧本 ， 我 们 同样 会 产生 疑问 : 难道 那 位 
姑娘 在 与 一 位 育 人 相爱 时 ， 感 情况 是 那样 单一 ， 甚 至 连环 境 的 反 
响 都 丝毫 不 见 ? 这 两 种 不 同 的 创作 实践 ， 反 映 了 同一 种 “人 学 ” 
观 : 用 抽象 的 社会 原则 去 净化 人 的 感情 。 据 说 ， 这 两 部 作品 都 是 
以 实际 生活 中 的 某 人 某 事 为 素材 的 。 在 我 们 的 社会 生活 中 ， 这 样 
的 人 和 事 确实 不 乏 其 例 。 一 个 姑娘 可 能 收养 了 烈士 的 两 个 遗孤 ， 
另 一 个 姑娘 也 可 能 把 爱情 献 给 一 个 有 生理 缺陷 的 人 。 艺 术 家 们 从 
这 些 人 的 行为 中 发 现 了 某 种 高 尚 的 原则 ， 热 情 为 之 讶 歌 ， 当 然 是 
值得 肯定 的 。 然 而 ， 他 们 了 解 到 诸如 此 类 的 事迹 ， 但 却 不 一 定 能 
精细 人 微 地 体验 到 这 些 人 在 完成 这 些 行为 中 的 感情 活动 过 程 ; 或 
者 ， 他 们 虽 体 验 到 了 ， 但 却 用 原则 把 它 净 化 了 。 不 管 怎么 样 ， 在 
塑造 人 物 形象 时 ， 他 们 走 的 是 一 条 非 现实 主义 的 道路 : 从 抽象 的 
社会 原则 出 发 ， 把 人 物 变 成 抽 去 “人 情 ”的 原则 的 化 身 了 。 尽 
管 编导 者 可 能 会 为 这 样 的 人 物 增 加 一 点 感情 色彩 ， 尽 管 评论 者 也 
可 以 把 这 样 的 人 物 称 之 为 “心灵 美 ” 的 “典型 "， 然而， 它们 的 
艺术 感染 力量 毕竟 是 有 限 的 。 
现实 主义 “人 学 ”应 该 植 根 于 现实 生活 的 土壤 ， 应 该 以 真 
实 性 为 生命 。 所 谓 “ 人 情 ” 一 一 人 的 感情 也 要 藉 助 于 “真实 性 ” 
才能 获得 审美 价值 。 用 抽象 的 社会 原则 去 净化 人 物 的 感情 ， 往 往 
会 带 来 纯净 有 余 、 真 实 不 足 的 先天 性 弱点 ， 最 终 必定 会 损害 作品 
的 审美 价值 。 至 少 ， 这 也 是 一 种 不 完全 的 现实 主义 。 
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值得 注意 的 是 ， 我 们 有 些 影片 正在 向 人 的 感情 的 领域 深化 。 
在 《和 4 牧马人》 中， 最 感人 肺腑 的 地 方 ， 是 李 秀 芝 与 许 灵 均 之 间 
的 几 段 戏 。 她 从 西南 农村 来 到 陌生 的 西北 大 草原 ， 好 心 的 郭 响 子 
要 给 她 找 个 “家 ”， 她 怀 着 志 直 不 安 的 心情 走 进 了 那 间 破旧 的 小 
屋 。 她 不 知道 这 个 即将 成 为 自己 丈夫 的 男子 究竟 是 什么 样 的 人 。 
她 对 自己 的 生活 和 命运 怀 着 丽 惧 ， 又 抱 着 希望 。 在 这 种 时 刻 ， 许 
灵 均 的 感情 还 要 更 复杂 一 些 。 在 他 看 来 ， 郭 响 子 的 行为 未 免 太 匾 
唐 了 ， 这 样 的 结合 似乎 并 不 符合 他 的 恋爱 观 。 然 而 ， 姑 娘 已 经 走 
进门 来 ， 媒 人 把 姑娘 和 已 经 开 好 的 结婚 证 书 留 下 就 走 了 。 他 面 对 
这 位 突然 浆 进 自己 生活 中 来 的 外 乡 姑娘 ， 甚 至 来 不 及 清理 自己 矛 
盾 的 思绪 、 复 杂 的 心情 ， 只 是 忙于 关照 她 ， 给 她 端 水 端 饭 ， 生 怕 
她 遭 到 冷落 ， 受 到 伤害 。 但 是 ,无 论 如 何 ， 他 必须 面 对 现实 。 按 
照 他 的 道德 原则 ， 决 不 能 在 别人 最 困难 的 时 候 捞取 好 处 ， 更 不 愿 
意 那 项 “右派 ”帽子 给 一 个 纯朴 的 姑娘 造成 重 压 。 他 拿 出 积存 
的 钱 和 粮 票 ， 想 帮助 她 返回 家 乡 。 于 是 ， 两 颗 心 灵 在 擅 击 中 进出 
了 感情 的 火焰 : 


李 秀 艺 :“ 你 嫌 我 丑 ?” 
许 灵 均 :“ 我 是 个 右派 !1” 
李 秀 芝 ;“ 部 大 权 说 了 ，……: 你 是 个 好 人 。” 


se 


李 秀 艺 : “我 命 好 。 我 看 出 来 了 ， 我 遇见 一 个 


有 人 认为 ， 李 秀 芝 与 许 灵 均 的 结合 只 是 出 于 “求生 的 愿望 ”， 根 
本 谈 不 到 什么 爱情 ， 而 在 坎坷 的 人 生 道路 上 久 经 磨 练 的 许 灵 均 ， 
也 不 会 为 一 个 陌生 姑娘 的 几 名 话 感动 得 热泪 僵 眶 。 然 而 ， 事实 却 
是 : 李 秀 芝 的 纯朴 话语 不 仅 打动 了 许 灵 均 ， 而 且 两 个 人 的 感情 交 
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流 也 拨 动 了 观众 的 心弦 。 就 在 这 个 时 刻 ， 我 们 从 感情 的 共鸣 中 又 
会 回 到 “原则 ”的 思考 。 正 像 扮 演 许 灵 均 的 朱时茂 在 谈 到 对 角 
色 的 心理 体验 时 所 说 :“ 现 实生 活 几 乎 没有 给 我 们 提供 做 出 选择 
的 余地 ,但 生活 所 赋予 我 们 这 两 个 善良 的 人 的 一 切 又 是 多 么 不 公 
平 呵 ! 人 生 的 酸 、 甜 、 蔡 、 辣 一 齐 涌 上 “我 ”的 心头 ……” 正 
像 人 的 其 他 感情 一 样 ， 爱 情 ， 也 并 不 是 “神圣 ”到 不 可 捉摸 地 
步 的 抽象 物 。 每 个 人 都 有 自己 的 生活 经 历 ， 每 个 人 都 会 面临 不 期 
而 至 的 境况 ， 它 们 往往 不 受 自 己 意志 的 支配 ; 唯 独 “ 感 情 ” 是 
别人 不 能 强制 的 。 郭 咏 子 可 以 为 许 灵 均 和 秀 芝 领 取 结 婚 证 ， 但 却 
难以 强制 他 们 产生 爱情 。 当 他 们 处 于 不 由 自己 选择 的 境况 中 时 ， 
用 特有 的 方式 进行 的 心灵 的 交流 ， 激 发 了 他 们 相互 爱慕 的 感情 。 
对 李 秀 芝 来 说 ， 她 接受 郭 咏 子 的 气 合 可 能 只 是 出 于 “求生 的 愿 
望 ”， 但 在 那 一 夜 的 亲身 经 历 中 ， 在 确认 了 别人 对 许 灵 均 的 评语 
并 庆幸 自己 交 了 好 运 的 心境 下 ， 她 确实 燃 起 了 爱情 的 火种 。 许 灵 
均 从 对 方 纯 健 的 话语 中 发 现 了 一 颗 纯洁 、 善 良 的 心 ， 那 些 话 出 自 
一 个 陌生 姑娘 之 口 ， 抚 感 了 他 那 满 布 创伤 的 心灵 ， 洪 藏 的 爱情 的 
种 子 也 开始 萌芽 生长 。 在 这 里 ， 两 个 人 爱情 的 建立 和 交流 的 方 
式 ， 似 乎 显得 太 简单 了 。 他 和 她 既 没 有 诸如 海滨 漫步 、 花 从 细 语 
之 类 的 历程 ， 甚 至 也 来 不 及 到 充满 诗情画意 的 草原 上 去 “你 追 
我 赶 "; 这 并 不 是 他 们 不 懂得 爱情 ， 而 是 现实 环境 不 允许 他 们 有 
这 样 的 机 会 。 然 而 ， 就 在 这 间 破 旧 凌 乱 的 小 屋 里 ， 在 两 颗 心 灵 交 
流 的 那些 画面 中 ， 却 洋溢 着 诗 情 。 这 种 诗 情 既 不 是 来 自 外 在 迷人 
美景 ， 也 不 是 来 自 与 “爱情 ”相对 应 的 细 语 漫步 ， 而 是 来 自 两 
颗 纯朴 、 善 良 、 圣 洛 的 心灵 的 碰撞 。 影 片 的 导演 谢晋 一 直 在 追求 
这 样 的 目标 : “将 人 物 的 灵魂 深刻 地 、 具 有 个 性 地 揭示 出 来 。? 
也 就 是 说 ， 他 是 在 探求 着 “人 情 美 ”与 “性 格 美 ”的 统一 。“ 人 
情 ” 指 的 是 人 的 感情 。 而 每 个 人 感情 的 内 容 及 其 表达 方式 ， 都 
具有 个 性 的 印迹 。 艺 术 家 要 揭示 人 情 ， 既 不 能 离开 特定 的 环境 、 
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关系 ， 也 不 能 忘记 人 物 特 有 的 个 性 。 李 秀 芝 既 不 是 荒 妹 ， 也 不 是 
琴 曹 ， 她 就 是 她 自己 一 一 一 个 远离 家 乡 在 异 土 求生 的 、 只 上 过 小 
学 四 年 级 的 女孩 子 ， 她 纯洁 刚强 得 像 一 块 水 晶 ， 那 水 晶 上 又 笼 单 
着 一 层 由 贫困 生活 造成 的 阴影 。 而 许 灵 均 既 不 是 荣 树 ， 也 不 是 田 
桂 ， 他 就 是 他 自己 一 一 一 个 饱 受 横 逆 的 知识 分 子 ， 在 善良 、 坚 亲 
之 中 ， 又 洪 藏 着 一 颗 期 待 得 到 抚 奈 的 受伤 的 心灵 。 在 这 里 , “人 
情 ” 依 附 于 人 的 个 性 ， 是 由 个 性 中 进发 出 来 的 ， 因 而 就 有 了 
“真实 人 性" 。 在 同一 部 影片 中 ， 凡 是 “人 人情” 与 “个 性 ” 相 统 一 
的 地 方 ， 就 会 有 一 股 激流 冲击 着 观众 的 感情 。 可 是 ， 一 旦 导演 离 
开 了 这 个 原则 ， 只 是 为 了 让 “人 情 ” 届 从 于 艺术 家 的 主观 意念 
时 , “真实 性 ” 便 会 受到 损伤 ， 而 “人 情 ” 本 身 也 就 变 得 漂浮 空 
泛 ， 不 能 那么 强烈 地 感染 观众 了 。 当 许 灵 均 要 离开 李 秀 芝 去 北京 
会 见 父亲 时 ， 夫 妻 之 间 是 在 这 样 一 段 对 话 中 告别 的 ; 





灵 均 ;“ 那 我 只 好 一 个 人 走 了 ， 叫 部 咏 子 再 给 你 找 
个 对 象 !” 

秀 芝 ;“ 你 混蛋 ! 你 别 吓 距 我 ， 你 走 不 了 ， 我 心中 
有 数 1” 

灵 均 :“ 为 什么 ? 你 觉得 我 离 不 开 你 ， 是 吧 ?” 

秀 芝 :“ 我 没有 那么 大 的 本 事 。 你 舍不得 你 的 那些 
小 学 生 们 ， 你 会 不 得 老乡 们 ， 你 离 不 开 她 一 一 ” 

画面 出 现 墙 上 的 中 国 地 图 。 

秀 艺 :“ 你 天 天 趴 在 墙 上 看 的 地 图 ， 你 可 以 把 它 取 
下 来 到 好 装 在 口袋 里 带 走 ， 可 是 那 是 纸 上 的 ， 祁 连 山 你 
背 不 走 ， 大 草原 你 背 不 走 !” 


有 人 说 ， 李 秀 芝 在 这 里 已 经 由 儿女 情 升华 到 祖国 爱 ， 一 番 话 道 出 
了 许 灵 均 “生命 的 根 "。 其 实 ， 编导 者 在 这 里 与 其 说 是 把 儿女 情 
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向 祖国 爱 (原则 ) 的 升华 ， 倒 不 如 说 是 强求 前 者 去 适应 后 者 。 
正 是 在 这 里 ,原则 虽然 被 体现 出 来 了 ， 然 而“ 人情 ” 却 离开 了 
个 性 的 制约 ， 因 而 也 就 失去 了 “真实 性 ”的 根基 。 

“人 情 美 ”可 能 来 自 个 人 感情 与 社会 原则 直接 的 和 谐 一 致 ; 
而 在 个 人 感情 与 客观 现实 的 矛盾 中 体现 出 某 种 社会 原则 ， 也 可 能 
展现 出 “人 情 美 ”"。 但是， 要 获得 真正 的 “人 人 情 美 ”"， 还 需要 使 
“感情 ”与 “个 性 ”相符 合 。《 牧 马 人 》 的 特点 是 力求 体现 出 前 
者 ， 它 的 长 处 和 弱点 从 正 反 两 个 方面 说 明了 这 个 道理 。《 被 爱情 
遗忘 的 角落 》 则 力图 从 主人 公 的 感情 与 客观 现实 的 矛盾 中 去 揭 
示 社 会 原则 。 荒 妹 的 表现 看 起 来 像 是 违反 人 情 的 ; 她 喜欢 荣 树 却 
回避 他 对 她 的 爱 ， 她 恒 慢 着 幸福 生活 却 难 以 摆脱 心头 的 重 压 。 在 
这 里 ， 感 情 的 抑制 状态 ， 并 非 仅仅 是 受 个 性 制约 的 一 种 表达 感情 
的 特殊 方式 ， 而 是 客观 现实 破坏 人 的 正常 感情 的 结果 。 因 此 ， 我 
们 在 与 主人 公 的 感情 发 生 共 鸣 时 ， 就 会 在 “ 通 情 ” 时 悟 出 一 个 
道理 ， 必 须 改变 这 样 的 客观 现实 。 

在 电影 艺术 中 ， 我们 强调 对 人 物 独特 的 心灵 世界 深入 探索 ， 
强调 深刻 表现 人 物 独特 的 、 丰 富 的 感情 生活 ; 同时 ， 我 们 也 不 主 
张 把 人 物 同 其 所 处 的 社会 生活 隔 裂 开 来 ， 不 赞成 把 “人 情 ” 看 
作 是 与 社会 原则 无 关 甚至 对 立 的 东西 。 我 们 强调 塑造 那些 “个 
人 感情 ”与 “社会 原则 ”直接 和 谐 统一 的 人 物 形象 ; 同时 ， 我 
们 也 应 该 塑造 各 种 各 样 的 两 者 并 不 直接 和 谐 统一 的 人 物 形 象 。 即 
使 是 前 一 种 人 物 ， 也 不 应 该 把 “人 情 ” 净 化 为 “原则 ”的 图 解 
物 ， 而 应 该 体现 出 某 一 个 性 的 感情 的 丰富 性 和 复杂 性 。 至 于 后 
者 ， 人 物 形象 塑造 的 途径 将 是 更 广阔 的 。 像 《被 爱情 遗忘 的 角 
落 》 里 的 荒 妹 、 存 妮 、 萎 花 等 形象 的 塑造 ， 立 足 于 个 性 的 感情 
的 丰富 性 ， 表 现 为 人 情 与 旧 的 原则 〈 昌 的 婚姻 观 、 道 德 观 、 爱 
情 观 ) 的 矛盾 ; 而 像 《 乡 情 》 中 的 田 秋 月 、 诀 一 萍 的 形象 塑造 ， 
则 表现 为 个 人 的 亲子 之 爱 与 新 的 社会 原则 的 矛盾 ; 至 于 《归心 
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似 箭 》 中 的 玉 贞 形象 的 塑造 ， 则 表现 为 个 人 对 幸福 小 家 庭 的 追 
求 与 崇高 的 社会 责任 感 之 间 的 矛盾 …… 尽 管 矛 盾 的 内 容 不 同 ， 但 
其 归宿 却 是 一 致 的 ， 表现 的 是 “人 情 ”， 体 现 的 却 是 社会 原则 。 


3. “人 博美” 与 “性 格 关系 ” 


启蒙 运动 时 期 的 美学 家 狄 德 罗 有 一 句 名 言 : 美 在 “关系 "。 
他 引用 高 乃依 著名 翡 剧 《 贺 拉 斯 》 中 的 一 名 台词 作 为 这 个 结论 
的 论据 。 在 这 出 翡 剧 中 ， 老 贺 拉 斯 有 三 个 儿子 ， 他 们 与 库 里 亚 斯 
三 弟兄 作战 。 前 者 中 有 两 个 战 死 了 ， 后 者 三 人 都 受 了 轻重 不 同 的 
伤 。 前 者 中 仅 存 的 贺 拉 斯 伴 装 逃跑 ， 目 的 在 于 引诱 后 者 追赶 ， 从 
而 将 他 们 一 个 个 杀 死 。 在 该 剧 第 三 幕 第 六 场 ， 当 老 贺 拉 斯 从 女儿 
口中 知道 三 子 二 死 一 “ 逃 ” 的 情况 时 ， 误 以 为 仅 存 者 是 贫 生 逃 
跑 ， 便 气愤 地 说 : “他 就 死 !” 狄 德 罗 认 为 ， 如 果 把 “他 就 死 * 
这 句 话 从 特定 关系 中 抽出 来 ， 它 既 不 美 ， 也 不 丑 。 只 有 当 我 们 了 
解 到 老 贺 拉 斯 这 句 话 “ 与 环境 的 关系 ”后 ， 才 能 领会 其 感情 的 
内 涵 ， 才 能 感觉 到 它 是 美的 。 在 这 里 ， 狄 德 罗 已 经 提出 了 一 个 美 
学 的 问题 : 不 能 离开 人 物 所 处 的 情境 孤立 地 去 谈 “ 人 情 美 "。 因 
此 ， 他 把 “情境 ”作为 “严肃 剧 ” (正剧 ) 的 基础 ;而 他 又 认 
为 “情境 ”就 是 “关系 ”一 一 人 物 之 间 的 “职务 关系 、 家 庭 关 
系 、 友 敌 关系 ”等 等 。 

我 们 认为 ， 电 影 表 现 人 物 的 个 人 感情 不 能 将 其 与 社会 生活 市 
裂 开 来 ， 人 物 感情 是 社会 环境 影响 的 产物 ， 在 银幕 上 则 是 通过 直 
… 观 动作 展现 出 来 的 。 黑 格 尔 在 说 到 “艺术 美 ”时 讲 过 这 样 的 话 ; 
“动作 是 在 一 般 世 界 情况 和 受到 定性 的 情境 之 后 的 第 三 阶段 ”0 





Q@ 黑 格 尔 〔 德 ]:《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ， 第 
276 页 。 
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按照 他 的 说 法 ,“ 一 般 世 界 情况 ” 指 的 是 人 物 生 活 的 历史 时 代 的 
背景 ， 即 社会 的 政治 、 经 济 、 文 化 等 等 状况 ， 也 就 是 “艺术 中 
个 别人 物 所 借以 出 现 的 一 般 背 景 *"。 在 我 们 看 来 ， 每 个 个 别人 物 
都 生活 在 这 样 的 “一 般 背 景 ” 中 ， 他 们 都 是 特定 历史 时 代 造 就 
成 的 ， 其 思想 、 感 情 必 定 受 社会 历史 生活 的 影响 ， 其 中 最 主要 
的 、 最 直接 的 影响 ， 则 是 来 自 这 一 历史 背景 中 的 社会 关系 。 正 因 
为 如 此 ， 艺 术 家 也 应 该 在 个 别人 物 身上 折射 出 “一 般 背 景 ”的 
特征 。 正 象 黑 格 尔 所 说 : “一 般 世 界 情况 ”“ 要 借 个 别人 物 开花 
结果 ”。 比 如 ， 我 们 从 美国 影片 《 魂 断 蓝 桥 》 中 ， 能 够 看 到 从 男 
女 主 人 公 的 性 格 中 折射 出 来 的 英国 在 第 一 次 世界 大 战 前 后 的 社会 
关系 ; 苏联 影片 《马克 辛 的 青年 时 代 》 在 开头 就 展现 了 第 一 次 
世界 大 战 爆发 前 的 俄国 的 社会 背景 ， 在 这 个 背景 中 引出 了 影片 的 
主人 公 ， 通 过 主人 公 又 展示 出 这 一 历史 时 期 社会 关系 的 状况 。 国 
产 片 《被 爱情 遗忘 的 角落 》， 通 过 主人 公 的 遭遇 ， 反 映 了 从 1958 
年 到 1978 年 这 一 历史 时 期 我 国 农村 生活 的 状况 。 在 很 多 影片 中 ， 
特别 是 苏联 和 中 国 的 影片 中 ， 往 往 注意 在 影片 的 开端 部 分 ， 就 展 
现 历史 背景 中 某 些 最 有 特征 的 画面 。 夏 衍 在 《 写 电影 剧 本 的 几 
个 问题 》 中 曾经 强调 指出 : 影片 一 开始 就 要 向 观众 清楚 地 介绍 
出 特定 历史 时 期 的 “时 代 脉 捕 、 政 治 气候 ”。 他 列举 苏联 影 
《马克 辛 的 青年 时 代 》 作为 例证 ， 具 体 说 明了 这 一 原则 。 影 片 的 
开头 是 这 样 几 组 画面 : 


钟 打 过 了 12 点 ， 疾 风 夹 着 雪 片 ， 把 一 个 喝 得 醉 配 
栈 的 行路 人 刊 得 扬扬 蝎 晃 的 。 他 紧 抓 住 街灯 灯 柱 ， 大 声 
茂 道 : “诸位 先生 ， 诸 位 女士 ， 请 允许 我 向 你 们 祝贺 
1910 年 的 新 年 的 来 临 1” 


接着 ， 在 展现 大 风 雪 的 镜头 画面 的 同时 ， 响 起 断断续续 的 画 外 
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音 : 祝酒 声 、“ 乌 拉 ” 声 、 笑 声 …… 一 辆 辆 豪华 的 马车 在 大 风 雪 
中 急 驰 而 过 ， 乘 客 们 高 声 喊 着 : “恭贺 新 年 !”“ 堆 贺 新 年 !” 在 
下 一 个 镜头 中 ， 映 出 一 排 房子 ， 一 个 看 门人 在 读 《 彼 得 堡 新 闻 》 
上 当地 著名 人 十 的 新 年 祝词 :“ 歌 剧 女 明星 卡 维 斯 区 的 希望 是 什 
么 ? 她 希望 以 更 优美 的 舞蹈 代 蔡 丑陋 的 “ 奥 伊 拉 ” 舞 。 神 怪 小 
说 作者 克 雷 扎 诺 夫 斯 卡 娅 一 一 罗切斯特 尔 预 言 什么 ?她 预言 这 一 
年 山羊 星座 当 令 ， 预 兆 天 下 太平 ……” 在 这 些 富有 时 代 特 征 的 
镜头 画面 之 后 ， 主 人 公 出 场 ， 与 看 门人 有 简短 的 对 话 : 


看 门人 :“ 先 生 ! 要 到 哪 一 间 住 宅 ?” 

主人 公 :“15 号 。 

看 门人 :“ 请 允许 我 麻烦 和 您， 报纸 上 登 着 法 国人 似 
乎 要 跟 德国 人 打仗 ， 当 真 吗 ?” 

主人 公 :“ 我 对 政治 一 点 也 不 了 解 。 


下 一 个 镜头 则 是 : 这 位 声言 要 去 15 号 房间 的 主人 公 却 走 进 8 号 
房间 。 像 这 样 在 开端 部 分 生动 展现 时 代 背 景 的 影片 ， 是 很 多 的 。 
在 现代 影片 中 ， 展 现时 代 背 景 〈 一 般 世 界 情况 ) 还 有 其 他 方式 。 
比如 ， 在 情节 发 展 的 某 个 环节 中 ， 揪 人 一 些 历史 文献 纪录 片 和 照 
片 ， 用 以 展现 时 代 背 景 。 日 本 影片 《 呵 ， 野 麦 岭 ， 新 绿 篇 》 中 ， 
表现 的 是 从 1919 年 到 1927 年 这 段 历史 时 期 内 旨 丝 女工 的 生活 ， 
影片 中 几 次 插入 文献 照片 ， 并 配 以 解说 性 的 画外音 ， 借 以 表明 广 
阔 的 时 代 背 景 。 在 剧本 中 有 这 样 一 组 照片 : 


五 一 劳动 节 。 

国际 妇女 节 。 

妇女 们 在 分 发 无 产 者 报 。 

旁 自 : 妇女 们 渐渐 认识 到 自身 的 力量 。…… 
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罢工 热潮 中 的 妇女 们 一 一 明朗 的 笑容 。 

旁白 : 东京 的 纺织 女工 们 第 一 次 参加 了 五 一 劳动 
节 ， 她 们 高 呼 解放 八 十 万 劳动 妇女 ， 要 求 提高 妇女 地 位 
的 口号 。 这 种 呼声 传 遍 全 国 ， 由 市 川 房 枝 等 组 成 的 妇女 
协会 ， 正 在 迫使 政府 给 予 参政 权 …… 

富士 纺织 厂 、 共 同 印 刷 厂 、 浜 松 乐 器 厂 举 行 轨 工 。 

个 农 斗 争 的 原告 人 照片 。 

旁白 : 在 历史 上 的 几 次 大 罢工 各 波 及 全 国 的 个 农 斗 
争 中 ， 妇 女 们 再 次 显示 自己 的 力量 。 就 在 这 样 屡 经 考验 


琶 印 字 划一 -1926 年 春 
旁白 : 时代 逐渐 向 照 和 转化 …… 


导演 借 历史 文献 照片 展示 广阔 的 时 代 背 景 ， 可 能 是 出 于 双重 的 考 
虑 : 增强 真实 性 ， 避 免 因 重新 拍摄 宏伟 的 群众 场面 而 耗费 巨 资 。 
在 电影 中 ， 用 这 种 方式 展现 时 代 背景 ， 无 疑 也 是 有 表现 力 的 。 

然而 ， 用 不 同 的 方式 展示 特定 的 社会 背景 和 时 代 脉 捕 ， 多 半 
在 影片 题材 带 有 政治 色彩 时 ， 才 是 必要 的 。 同 时 ， 用 上 述 方式 展 
开 一 般 世 界 情况 ， 也 还 只 是 为 主人 公 提 供 特 定时 代 的 面貌 ， 它 们 
还 只 是 在 一 般 的 意义 上 与 主人 公 的 生活 发 生 联系 。 黑 格 尔 认为 ; 
“但 是 作为 一 般 世 界 情况 ， 它 还 没有 显示 出 个 别人 物 在 现实 生活 
的 活动 "。 因 此 ， 他 指出 ， 艺 术 家 必须 把 “一 般 世 界 情况 ”化 为 
对 人 物 有 直接 影响 的 “一 种 机 缘 "。 他 认为 , “作为 这 件 更 迫近 
的 机 缘 ， 有 定性 的 环境 和 情况 就 形成 情境 ”他 所 说 的 “情境 ”， 
也 就 是 使 “一 般 世 界 情况 ”“ 经 过 特殊 化 而 具有 定性 ”， 成 为 
“一 种 推动 力 ”"。 黑 格 尔 把 “情境 ”作为 艺术 创作 的 一 个 重要 的 
环节 
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艺术 的 最 重要 的 一 方面 从 来 就 是 寻找 引人入胜 的 情 
境 ， 就 是 寻找 可 以 显现 心灵 方面 的 深刻 而 重要 的 旨 趣 和 
真正 意 草 的 那 种 情境 .中 


通过 黑 格 尔 对 “一 般 世 界 情况 ”及 “情境 ”的 论述 ， 我 们 可 以 
得 出 如 下 结论 : 

其 一 ， 尽 管 在 电影 中 可 以 直接 展现 出 主人 公 生 活 的 广阔 的 社 
会 历史 背景 ， 但 是 ， 如 果 这 种 背景 只 是 影片 主人 公 生活 本 身 的 外 
在 独立 物 ， 那 是 远 远 不 够 的 。 在 某 些 影片 中 ， 背 景 是 背景 ， 人 物 
是 人 物 ， 两 者 没有 内 在 的 联系 ， 这 并 不 一 定 是 可 取 的 。 劳 过 曾经 
指出 电影 中 的 这 种 表现 :“ 如 果 环境 变 成 了 一 个 具有 独立 生命 的 
部 分 ， 那 就 意味 着 影片 未 能 表现 出 人 物 和 他 们 周围 的 社会 力量 之 
间 的 真正 的 关系 。 人 物 既 然 没有 在 生活 中 生根 ， 当 然 就 不 得 不 去 
寻找 一 个 能 使 观众 感到 他 们 是 活着 的 环境 ”@ 所 以 ， 电 影 艺术 
家 应 该 善于 使 社会 历史 环境 具有 定性 ， 化 为 与 人 物 有 直接 关系 
的 、 能 够 成 为 使 其 “心灵 ”得 以 充分 展现 的 情境 一 特定 的 情 
况 与 环境 。 如 果 “ 情 况 ” 主 要 指 的 是 事件 ， 那 么 “环境 ” 指 的 
就 是 特定 的 时 间 、 地 点 ， 特 定 的 人 物 关系 。 而 能 够 对 人 物 心灵 产 
生 直 接 影响 的 “环境 " ， 主 要 又 是 指 特定 的 人 物 关系 。 

其 二 ， 由 于 “情境 ” 乃 是 “一 般 世 界 情况 ”的 具体 化 ， 是 
后 者 的 “定性 ”形成 的 “特殊 性 相 "， 那 么 ， 这 种 具体 的 情境 ， 
当然 应 该 从 某 个 角度 反映 出 “一 般 世 界 情况 ”的 特征 。 人 物 关 
系 ， 作 为 “情境 ”的 因素 之 一 ， 也 应 该 能 够 反映 出 历史 时 代 社 
会 关系 的 某 些 本 质 方面 。 这 样 的 情境 ， 这 样 的 人 物 关 系 ， 才 能 具 


Q@ 均 引 自 黑 格 尔 :《 美 学 》 第 1 卷 。 
@@ 劳动 【 美 ] :《 戏 剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 )， 邵 牧 大、 齐 宙 译 ， 中 国电 影 
出 版 社 1978 年 版 ,第 483 页 。 
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有 典型 性 ， 从 而 体现 出 恩格斯 对 “现实 主义 ”的 要 求 :“ 典 型 环 
境 中 的 典型 人 物 ”。 

人 情 作 为 人 的 感情 ， 并 不 是 没有 社会 内 容 和 超越 历史 时 代 的 
抽象 物 。 每 个 人 的 感情 都 是 特定 历史 环境 的 反映 ， 至 少 是 同 它 有 
着 联系 。 对 此 ， 我 们 前 面 已 经 说 过 了 。 电 影 不 同 于 抒情 诗 。 在 择 
情诗 中 ， 诗 人 可 以 把 个 人 对 生活 的 主观 感受 化 为 凝练 的 抒情 诗 
句 。 在 电影 中 ， 正 像 在 戏剧 中 一 样 ， 人 情 主要 指 的 是 人 物 在 直观 
动作 中 展现 的 感情 内 容 。 对 于 艺术 家 来 说 ， 人 物 是 其 创造 的 客 
体 ， 人情 是 从 客体 中 激发 出 来 的 。 正 是 因为 这 样 ， 电 影 就 要 求 为 
客体 (人物) 提供 激发 感情 活动 的 机 缘 一 一 客观 情境 。 在 为 人 
物 安排 的 客观 情境 中 ， 对 推动 人 物产 生 感情 活动 的 最 有 活力 的 因 
素 ， 当 然 是 客观 的 人 物 关系 。 事 件 ， 如 果 它 对 人 物 的 生活 、 命 运 
有 着 影响 ， 当 然 也 可 以 成 为 人 情 的 激发 力 。 不 过 ， 事 件 可 能 是 自 
然 事件 : 一 场 暴 风雨 、 一 次 地 震 、 刚 刚 建成 的 水 库 被 洪水 冲 筑 ， 
等 等 。 这 类 自然 事件 当然 也 可 以 是 构成 特定 情境 的 因素 。 事 件 也 
可 能 指 “ 社 会 事件 ” ， 它 在 生活 中 或 电影 中 也 有 两 种 不 同 的 形 
式 : 一 是 ， 它 虽然 是 在 人 物 周围 发 生 的 ， 但 人 物 却 不 一 定 参与 其 
中 。 如 《被 爱情 遗忘 的 角落 》 中 存 妮 和 小 豹子 夜间 私 会 被 人 发 
现 的 事件 ， 对 荒 妹 来 说 ， 当 然 是 “外 在 ”的 ， 但 它 对 这 位 女 主 
人 公 的 思想 、 感 情 却 发 生 了 巨大 的 影响 。 二 是 ， 事 件 可 能 是 人 物 
直接 参与 其 中 的 ， 如 《乡情 》 中 诀 一 萍 决定 只 让 染 浴 进 城 而 不 
许 田 秋 月 一 起 去 ,这 个 事件 对 田 桂 、 滩 如 、 田 秋月 三 个 人 物 来 
说 ， 便 都 具有 了 直接 性 的 矛盾 冲突 的 激发 力 。“ 自 然 事 件 ” 虽 然 
也 可 以 构成 影片 的 情境 ， 但 是 对 于 影片 中 的 单个 人 说 来 ， 这 种 情 
境 毕竟 过 于 单调 ， 在 大 部 分 影片 中 ， 除 这 样 的 事件 外 还 需要 特定 
人 物 关 系 的 构成 力 和 推动 力 。 也 就 是 说 ， 要 构成 影片 情境 ， 仍 需 
包含 着 由 事件 引出 的 人 物 关 系 ， 或 者 是 由 事件 推动 使 原 已 存在 而 
变 得 更 复杂 化 的 人 物 关系 。 两 种 不 同 的 社会 事件 ， 与 情境 中 的 另 
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一 种 因素 一 一 人 物 关系 的 联系 显得 更 为 紧密 。 存 妮 和 小 豹子 的 事 
件 所 以 对 荒 妹 发 生 巨 大 影响 ， 因 为 后 者 与 事件 中 的 一 个 人 物 
( 存 妮 ) 原来 就 有 亲密 关系 ， 事 件 的 发 生 ， 改 变 了 原 有 的 关系 。 
《乡情 》 中 的 那个 事件 ， 则 使 三 个 人 物 必 须 面 对 一 种 情况 : 每 个 
人 都 得 做 出 选择 ， 处 理 受 到 威胁 的 母子 、 母 女 、 爱 情 等 等 关系 。 
正 因为 如 此 ， 事 件 虽 然 是 构成 情境 的 重要 因素 ， 但 更 重要 的 、 更 
有 活力 的 因素 则 是 人 物 关 系 。 后 者 ,不 仅 是 再 现 “典型 环境 ” 
的 具体 实在 物 ， 是 某 一 时 代 社 会 关系 的 定性 的 具体 表现 ， 而 且 ， 
它 又 是 培育 “人 情 ” 这 颗 种 子 的 沃土 。 

、 人 和 人 的 关系 ， 包 含 着 感情 上 的 相互 交流 和 相互 影响 。 人 们 
在 相互 交往 中 也 会 彼此 触动 对 方 的 心灵 ， 激 起 对 方 内 心 感情 的 波 
涛 。 这 正 是 电影 中 使 “人 情 ” 得 以 充分 展现 的 关键 性 问题 。 然 
而 ， 要 使 人 物 关系 成 为 培育 “人 情 ” 种 子 的 沃土 ， 仅 仅 构成 一 
般 的 “是 非 关系 ”、“ 职 务 关系 ”、“ 友 敌 关系 ”是 远 远 不 够 的 。 
或 许 正 是 因为 如 此 ， 我 们 很 多 影片 的 编剧 ， 在 围绕 某 个 “社会 
原则 ”构成 人 物 之 间 的 “是 非 关 系 ”的 同时 ， 往 往 又 用 父 女 、 
母子 、 夫 妻 、 老 朋友 等 等 关系 予以 补充 。 我 们 不 妨 把 这 种 情况 看 
作 是 为 人 物 关系 这 块 土壤 “加 肥 ”。 无 疑 ， 在 这 类 亲属 、 朋 友之 
间 展 开 的 “是 非 关系 ”， 比 一 般 的 “是 非 关 系 ”， 更 有 利于 “人 
情 ” 的 展现 ， 它 所 激发 的 感情 显得 更 为 丰富 、 深 厚 ， 也 可 以 使 
影片 具有 更 浓厚 的 人 情 味 。 但 是 ,仅仅 靠 这 种 “加 肥 ” 的 方式 ， 
也 还 是 不 够 的 。 对 于 现实 主义 的 “人 学 ”说 来 ， 所 谓 “ 人 物 关 
系 ”, 不 论 是 一 般 的 “是 非 关 系 ”， 还 是 亲属 、 朋 友 关 系 ， 都 应 
该 渗透 着 另 一 种 更 具有 美学 价值 的 关系 “性 格 关系 ”。 

人 们 在 与 父亲 、 和 母亲 、 儿 子 、 女 儿 、 丈 夫 、 妻 子 、 朋 友 相 处 
的 过 程 中 ， 总 是 会 进行 感情 的 交流 ， 这 种 感情 源 于 人 性 ， 是 人 性 
的 自然 流露 。 在 影片 人 物 身上 表现 这 种 感情 ， 对 广大 观众 当然 是 
”有 感染 力 的 。《 小 花 》 中 赵 小 花 〈 董 红果 ) 与 赵 永生 的 兄妹 之 
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情 , 何 浴 姑 ( 赵 小 花 ) 与 赵 永 生 的 兄妹 之 情 ， 是 这 部 影片 最 感 
动人 的 内 容 。《 乡 情 》 中 浓郁 的 人 情 味 ， 主 要 来 源 于 田 秋月 、 田 
桂 、 深 深 之 间 的 关系 ， 母 女 关 系 、 爱 情 关 系 所 激发 出 的 人 情 ， 就 
像 那 株 繁花 满 枝 的 桂 树 ， 发 出 醉人 的 芬芳 。 这 些 影片 的 长 处 ， 正 
在 于 由 特定 关系 激发 出 的 “人 情 美 ”"。 然 而 ， 只 要 我 们 深入 到 这 
些 人 物 关 系 中 去 ， 还 会 发 现 ， 其 中 都 渗透 着 特定 的 性 格 关系 。 在 
赵 小 花 ( 董 红果 ) 与 赵 永 生 的 关系 中 ， 相 互 寻找 的 过 程 已 经 使 
兄妹 之 情 得 以 展现 出 来 ， 在 他 们 会 面 之 后 ， 面 对 各 种 突 发 事件 又 
发 生 了 矛盾 ， 两 个 人 在 巴 盾 中 由 于 个 性 的 撞击 而 激 起 的 感情 波 
澜 ， 则 使 原 有 的 兄妹 之 情 显得 更 为 丰富 和 浓厚 。 田 桂 与 架 梁 的 性 
格 关系 也 是 如 此 。 在 《泉水 叮 吃 》 中 ,春燕 与 父亲 之 间 的 关系 ， 
也 是 由 于 性 格 关系 的 滋养 才 具 有 了 较 大 的 活力 。 

所 谓 “ 性 格 关系 ”， 当 然 是 指 两 个 个 性 构成 的 特定 的 关系 。 
歌德 说 过 : “理会 个 别 ， 描 写 个 别 是 艺术 的 真正 生命 “到 了 措 
绘 个 别 的 这 一 阶段 ， 我 们 所 谓 的 “构思 ”也 就 同时 开始 了 。” 
就 人 物 关系 来 说 ， 也 应 该 是 “个 别 ” 的 。 艺 术 家 对 人 物 关系 的 
构思 ， 如 果 只 停留 在 所 亩 “是 非 关 系 ” 以 及 夫妻 关系 、 父 女 关 
系 、 母 子 关系 、 兄 妹 关系 、 爱 情 关 系 等 等 范围 之 内 ， 还 不 能 说 是 
进入 了 “个 别 ”的 境界 。 在 电影 中 ， 如 果 两 个 人 物 是 父 女 关系 
或 者 兄妹 关系 、 爱 情 关系 ， 那 就 应 该 是 “这 一 个 ”父亲 与 “这 
一 个 ”女儿 构成 的 特殊 关系 ， 其 他 关系 也 是 如 此 。 所 谓 “ 这 一 
个 ”， 指 的 正 是 个 性 。《 牧 马 人 》 中 ， 主 人 公 许 灵 均 在 与 父亲 交 
往 时 ， 远 不 像 与 李 秀 芝 的 几 次 交往 那么 感人 ， 那 么 富有 人 情 味 。 
原因 正在 于 : 许 灵 均 在 与 李 秀 芝 的 几 次 交往 中 ， 他 是 “这 一 
个 ”; 而 在 与 许 景 由 的 父子 关系 中 ， 他 的 个 性 已 经 消融 到 原则 中 
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去 了 ， 就 是 说 ， 编 导 者 在 处 理 父 子 关系 时 ， 并 没有 赋予 其 以 
“个 别 ”性 。 

电影 中 的 人 物 ， 应 该 都 是 “个 别 ” 的 ， 人 物 之 间 的 关系 也 
应 该 是 “个 别 ” 的 。 具 有 个 性 的 人 物 相互 间 构成 的 “性 格 关 
系 "， 才 是 培育 “人 情 ” 种 子 的 肥沃 的 土壤 。 至 少 ， 在 现实 主义 
影片 中 是 这 样 。 


三 、“ 人 学 ”与 电影 的 社会 功能 


电影 艺术 的 社会 功能 是 什么 ? 这 似乎 是 一 个 人 所 尽 知 的 问 
题 。 简 括 地 说 ， 它 同 其 他 文学 艺术 样式 一 样 ， 具 有 认识 功能 、 教 
育 功能 和 审美 功能 。 问 题 在 于 ， 对 这 三 种 不 同 的 社会 功能 究竟 应 
该 怎样 理解 ? 它们 之 间 具 有 怎样 的 联系 ? 在 这 方面 ， 有 很 多 具体 
问题 都 有 待 从 理论 上 深入 探讨 。 


1. “干预 生活 ”与 “人 学 ” 


任何 一 部 影片 (主要 是 故事 片 ) 都 是 社会 生活 的 反映 。 艺 
术 家 反映 社会 生活 都 不 是 纯 客观 的 ， 都 不 是 消极 地 “复制 现 
实 ”。 在 影片 所 反映 的 题材 内 容 中 ， 在 影片 所 塑造 的 艺术 形象 
中 ， 都 渗透 着 艺术 家 对 现实 生活 的 解释 和 评价 ， 都 包含 着 艺术 家 
对 各 种 生活 现象 、 各 种 人 物 的 态度 。 我 们 反对 艺术 家 在 影片 中 进 
行 赤裸 裸 的 说 教 。 对 现实 主义 艺术 来 说 , “倾向 应 当 从 场面 和 情 
节 中 自然 而 然 地 流露 出 来 ， 而 不 应 当 特别 把 它 指点 出 来 ”。? 但 
是 ， 这 决 不 是 说 艺术 家 在 反映 生活 时 可 以 没有 鲜明 的 倾向 。 影 片 


@ 《马克 思 恩 格 斯 选集 》 第 4 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 ， 第 454 页 。 
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中 渗透 着 的 艺术 家 对 生活 的 解释 和 评价 ， 艺 术 形 象 中 渗透 着 的 艺 
术 家 的 创作 倾向 ， 都 会 反 过 来 对 社会 生活 发 生 直接 间接 的 影响 ; 
这 也 可 说 是 对 “生活 ”具有 了 “于 预 ”的 作用 。 否 定 电影 艺术 
具有 “干预 生活 ”的 作用 ， 是 不 对 的 。 问 题 在 于 怎样 理解 这 种 
社会 功能 。 

与 “干预 生活 ”直接 相关 的 是 ,我 们 主张 并 强调 电影 应 该 
反映 各 种 各 样 的 生活 矛盾 和 社会 矛盾 。 坚 持 这 种 主张 ， 并 不 仅仅 
是 由 于 实际 生活 中 本 来 就 存在 着 各 种 矛盾 现象 ， 现 实 主义 电影 就 
不 能 回避 它们 ; 而 且 ， 反 映 生 活 矛 盾 ， 提 出 各 种 社会 问题 ， 也 正 
是 为 了 强化 电影 艺术 “干预 生活 ”的 社会 功能 。 劳 逊 在 讨论 戏 
剧 的 “冲突 律 ” 时 说 过 : “下面 的 定义 或 者 可 以 作为 讨论 的 一 个 
基础 。 戏 剧 基 本 特征 是 自觉 意志 在 其 中 发 生 作用 的 社会 性 冲突 : 
如 人 和 人 ， 个 人 和 集体 ， 一 个 集团 和 别 的 集团 ， 个 人 或 集团 和 社 
会 或 自然 力量 之 间 的 对 抗 。” 他 在 同一 著作 中 谈 到 电影 中 的 冲突 
时 ， 并 没有 重 谈 “社会 性 冲突 ” ， 这 只 是 因为 : “在 讨论 戏剧 时 
已 经 比较 详尽 地 谈 过 冲突 律 ， 并 且 前 面 所 谈 一 般 说 来 也 适用 电影 
剧本 的 结构 " .O 劳动 对 “冲突 ”的 解释 ， 与 我 们 强调 反映 社会 
矛盾 的 见解 ， 似 乎 是 一 致 的 。 然 而 ， 对 于 两 者 都 不 能 绝对 化 ， 对 
与 此 有 关 的 “干预 生活 ”的 口号 ， 也 不 能 简单 化 。 

我 们 对 “社会 性 冲突 ”可 能 作 如 下 解释 : 戏剧 和 电影 中 的 
冲突 应 该 具有 社会 意义 ， 也 就 是 说 ， 构 成 冲突 的 多 种 多 样 的 内 
容 ， 都 应 该 揭示 出 具有 普遍 意义 的 思想 内 涵 ， 揭 示 出 社会 生活 的 
某 些 本 质 。 可是， 片面 地 、 绝 对 化 地 理解 “社会 性 冲突 ”"， 也 可 
能 导致 男 一 种 “冲突 ” 观 : 戏剧 冲突 = 社会 矛盾 = 社会 问题 。 
在 某 一 个 时 期 ， 国 内 曾经 流行 过 一 种 说 法 : 戏剧 和 电影 中 的 冲突 
就 是 “两 个 阶级 ”“、 “两 条 道路 "、“ 两 条 路 线 ”、“ 两 种 政策 ”、 


@ 均 见 《戏剧 与 电影 的 剧 作 理论 与 技巧 》。 
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“两 种 世界 观 ”、“ 两 种 道德 观 ”、“ 两 种 婚姻 观 ” 等 等 的 矛盾 和 
斗争 。 诸 如 此 类 的 “两 种 ……” 的 矛盾 和 斗争 ， 当 然 都 是 “ 社 
会 性 冲突 ”。 但 是 ， 它 们 决 不 就 等 于 “戏剧 冲突 "。 在 实际 生活 
中 ， 人 与 人 之 间 发 生 的 矛盾 和 斗争 ， 究 其 本 质 ， 可 以 归 之 为 上 述 
“社会 性 冲突 ”的 范围 。 但 是 ， 艺 术 家 要 把 这 些 矛 盾 现 象 提炼 成 
艺术 作品 中 的 “冲突 ” ， 必 须 运 用 形象 思维 ， 把 它们 典型 化 为 性 
格 的 冲突 。 如 果 把 电影 中 的 “戏剧 冲突 ”看 成 是 社会 矛盾 的 同 
等 物 ， 就 会 导致 一 条 错误 的 创作 方法 和 创作 途径 ， 从 社会 矛盾 的 
观念 出 发 去 构思 、 处 理 “ 冲 突 ”。 假 如 要 反映 “两 种 政策 ”这 样 
的 “社会 性 冲突 ”"， 那 么 ， 就 从 某 一 时 期 的 政策 观念 出 发 ， 认 为 
某 种 政策 是 正确 的 ， 另 一 种 政策 是 错误 的 ;再 由 此 演绎 出 对 立 的 
人 物 ， 一 个 代表 正确 的 政策 观念 ， 另 一 个 代表 错误 的 政策 观念 ， 
让 他 们 围绕 某 一 事件 构成 冲突 。 这 种 从 社会 矛盾 的 观念 出 发 ， 用 
人 物 去 图 解 社会 矛盾 的 倾向 ， 在 戏剧 创作 中 曾经 出 现 过 ， 在 电影 
创作 中 也 有 所 表现 。 这 种 从 观念 出 发 进行 逻辑 演绎 的 创作 程式 ， 
同 艺术 创作 的 形象 思维 是 格格 不 人 的 。 在 这 样 的 戏剧 和 电影 作品 
中 ， 人 物 必 定 会 成 为 某 种 路 线 、 某 种 政策 、 某 种 世界 观 、 某 种 道 
德 观 的 图 解 物 。 这 样 的 人 物 ， 当 然 是 与 现实 主义 的 “人 学 ” 相 
悖 的 。 从 实质 上 说 ， 这 样 的 创作 方法 是 非 现实 主义 的 。 

我 所 以 说 这 种 创作 方法 与 对 “干预 生活 ”的 片面 理解 有 关 ， 
并 非 只 是 “逻辑 演绎 ”的 结论 ， 因 为 ， 在 这 两 者 之 间 确 实 存在 
着 内 在 联系 。 

电影 艺术 应 该 “干预 生活 ” ， 那 么 , “干预 ”的 对 象 和 内 容 ， 
应 该 是 什么 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ， 似 乎 并 不 困难 :; 只 要 社会 生活 
中 存在 着 什么 问题 ， 电 影 艺术 都 可 以 而 且 应 该 进行 “干预 ”。 近 
几 年 来 ， 我 们 的 社会 正在 经 历历 史 性 的 转折 ， 在 历史 转变 关头 ， 
问题 成 堆 ， 都 有 待人 们 去 进行 干预 。 为 了 改变 农村 落后 、 贫 困 的 
面貌 ， 国 家 制定 了 新 的 农村 经 济 政策 ， 但 有 人 却 反 对 施行 这 种 新 
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政策 ， 这 就 构成 了 尖锐 的 社会 性 矛盾 ， 存 在 着 尖锐 的 问题 。 为 了 
大 幅度 地 发 展 工业 生产 ， 中 央 提 出 要 进行 体制 改革 ， 有 人 积极 拥 
护 ， 有 人 则 以 不 同 的 方式 进行 反对 、 抵 制 ， 这 又 构成 了 重大 的 社 
会 性 矛盾 ， 存 在 着 尖锐 的 问题 。 实 行 计划 生育 ， 提 倡 一 对 夫妇 只 
生 一 个 子女 ， 这 是 一 项 基本 国策 ， 它 直接 关系 到 国家 的 前 途 ， 在 
贯彻 这 项 国策 的 过 程 中 ， 同 样 遇 到 很 多 阻力 ， 这 里 也 存在 着 社会 
性 的 矛盾 和 问题 。 党 和 国家 正在 采取 有 效 的 措施 去 “于 预 ” 这 
类 社会 问题 ， 加 强 宣传 工作 ， 正 是 诸 种 措施 之 一 。 从 对 群众 进行 
宣传 的 角度 来 说 ， 戏 剧 、 电 影 和 电视 ， 都 应 该 “干预 ”这 些 问 
题 。 这 是 毫 无 疑问 的 。 一 般 地 说 ， 承 担 这 种 宣传 任务 ， 也 可 以 归 
和 电影 的 “教育 功能 ”的 范围 。 然 而 ， 如 果 我 们 把 电影 作为 一 
种 艺术 ， 它 的 社会 功能 难道 是 仅仅 等 同 于 一 般 宣传 部 门 所 承担 的 
职责 吗 ? 当然 不 是 。 如 果 把 电影 的 社会 功能 仅仅 局 限于 此 ， 那 是 

远 远 不 够 的 。 
社会 是 有 分 工 的 。 艺 术 作 为 一 种 审美 对 象 ， 它 在 社会 分 工 中 
承担 着 特殊 的 职责 。 它 的 认识 作用 、 教 育 作用 必须 同 审美 价值 相 
统一 ,才能 克 尽 自己 的 特殊 职责 。 不仅 如 此 ， 电 影 作 为 “人 
学 ”， 这 并 非 仅 仅 指 它 的 题材 的 中 心 是 人 ,而且 ， 它 的 社会 功能 
也 应 该 集中 于 这 个 “人 ” 字 上 。 人 作为 社会 中 的 个 体 ， 每 天 都 
在 进行 社会 实践 ， 其 社会 实践 活动 又 集中 表现 于 个 人 所 从 事 的 
“事业 ”。 农 民 从 事 农 、 牧 、 副 、 渔 的 生产 , 工人、 工程 技术 人 
员 从 事 工业 建设 ,科研 人 员 进 行 科学 实验 ， 教 员 从 事 教学 ，…… 
每 一 种 “事业 ”都 有 特殊 的 问题 需要 解决 ， 我 们 通常 把 它 称 为 
各 种 “专业 ”。 解 决 这 些 专业 中 的 问题 ， 是 各 行 各 业 的 实践 家 们 
的 职责 。 电 影 作为 一 种 艺术 ， 它 是 人 所 从 事 的 一 种 特殊 “ 专 
业 ”。 电 影 艺术 家 们 可 以 不 去 精通 工业 、 农 业 、 科 研 等 等 “ 专 
业 ” ,但 必须 熟 说 自己 所 从 事 的 “专业 ”一 一 “人 学 ”"。 从 某 种 
角度 来 说 ， 这 个 特殊 专业 比 其 他 专业 却 更 具有 广泛 性 和 普遍 性 。 
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这 并 非 是 指 在 银幕 上 可 以 把 一 切 “专业 性 ”的 问题 都 反映 出 来 ， 
而 是 指 它 的 对 象 包含 着 一 切 专业 的 从 事 者 一 一 人 。 这 是 一 个 人 所 
尽 知 的 事实 。 可 是 ， 在 片面 理解 “干预 生活 ”的 口号 时 ， 却 会 
有 意 无 意 地 忽视 这 一 基本 事实 。 对 电影 艺术 家 说 来 ， 所谓“ 干 
预 生活 ”， 并 不 是 指 去 干预 人 所 从 事 的 各 种 “专业 ”中 的 特殊 问 
题 ， 至 少 ， 这 不 是 主要 的 ; 它 指 的 是 要 去 干预 各 种 专业 的 从 事 者 
《人 ) 的 共同 性 的 问题 。 如 果 说 ， 电 影 担负 着 教育 人 的 任务 ， 那 
么 ， 它 并 不 是 要 去 教会 人 怎样 才能 搞 好 自己 的 专业 ， 而 是 要 启发 
从 事 各 种 专业 工作 的 人 应 该 怎样 去 “做 人 ”。 在 实现 现代 化 目标 
的 总 体 任务 中 ， 电 影 艺术 所 承担 的 是 建设 高 度 的 精神 文明 的 职 
责 ; 这 是 它 “ 于 预 生活 ”的 总 体 目标 。 如 果 电 影 艺术 家 把 自己 
的 任务 理解 为 去 干预 其 他 专业 中 的 问题 ， 而 忘记 了 这 个 总 体 目 
标 ， 那 只 能 说 是 失职 ,或 者 说 是 “不 务 正业 ”。 广 大 群众 所 期 待 
于 电影 艺术 家 的 ， 也 正 是 要 他 们 去 完成 自己 特殊 的 职责 。 一 位 工 
厂 的 厂 长 ， 在 百 忙 之 中 到 电影 院 里 来 ， 决 不 是 要 在 这 里 学 会 怎样 
管理 工厂 、 怎 样 进行 体制 改革 、 怎 样 实行 工资 浮动 制 ;一 位 科研 
人 员 抽 出 两 小 时 去 看 电影 ， 也 决 不 是 为 了 向 电影 艺术 们 请 教 怎 样 
完成 科研 任务 …… 他 们 都 知道 ， 电 影 艺 术 家 们 在 这 些 领域 中 都 是 
外 行 。 从 事 不 同 专业 的 人 同 看 一 部 影片 ， 多 数 人 对 影片 主人 公所 
从 事 的 专业 可 能 没有 兴趣 ， 他 们 所 共同 关心 的 是 银幕 上 的 
“人 ”， 对 各 种 人 物 的 性 格 发 生 兴 趣 ， 对 他 们 的 命运 引起 关注 ， 
并 从 中 领悟 到 某 些 人 生 的 真 诺 ， 以 期 获得 一 次 精神 的 洗礼 。 

人 所 从 事 的 专业 中 的 问题 是 狭 窗 的 ， 而 专业 从 事 者 的 精神 问 
题 却 具 有 普遍 性 ; “专业 ”中 存在 的 具体 问题 大 都 是 有 时 间 性 
的 ， 而 人 们 的 精神 问题 却 具 有 相对 的 永恒 性 。 电 影 艺术 家 要 使 自 
己 的 作品 具有 普遍 价值 和 长 和 久 的 生命 力 ， 就 应 该 把 镜头 的 焦点 对 
准 人 ,对 准 人 的 精神 世界 。 电 影 家 要 通过 自己 的 作品 去 “于 预 
生活 ”， 即 应 该 把 干预 的 对 象 对 准 这 个 领域 。 
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人 的 精神 世界 乃 是 一 个 极为 广阔 而 复杂 的 领域 。 开 发 这 个 领 
域 ， 在 这 个 领域 里 对 人 产生 影响 ， 乃 是 电影 艺术 家 的 天 职 。 要 写 
人 就 不 能 也 不 应 该 回避 个 人 所 从 事 的 专业 ， 也 不 应 该 回避 人 们 在 
事业 中 构成 的 关系 。 但 是 ， 就 一 部 艺术 影片 的 题材 内 容 来 说 ， 人 
的 专业 实践 活动 以 及 在 这 种 实践 中 构成 的 关系 ， 只 是 表层 ， 只 是 
深入 开掘 精神 世界 的 一 条 引线 。 比 如 ， 影 片 《 沙 鸥 》 中 的 沙 哆 ， 
是 一 个 排球 运动 员 ， 这 是 她 所 从 事 的 专业 ， 她 的 实践 主要 是 进行 
专业 训练 和 比赛 ， 在 这 中 间 ， 她 与 其 他 教练 员 和 运动 员 之 间 常 常 
会 在 战略 、 战 术 、 技 术 等 等 问题 上 发 生 矛 盾 ， 然 而 ， 如 果 影 片 的 
编导 者 只 限于 表现 这 类 问题 ， 那 也 只 能 拍摄 成 一 部 专业 性 的 影 
片 ， 而 不 能 成 为 一 部 艺术 作品 。《 沙 网 》 不 是 这 样 ， 影 片 的 编导 
者 把 这 些 专业 活动 当 作 开 发 精神 世界 的 引线 和 背景 ， 从 这 个 表层 
深入 下 去 ， 沿 着 主人 公 的 生活 道路 、 主 人 公 的 痛苦 与 欢乐 ， 去 展 
现 她 的 理想 、 情 操 、 感 情 和 心理 。 编 导 者 始终 把 镜头 对 准 “ 沙 
鸥 精神 ” :“ 人 是 为 了 目标 而 活着 ， 没 有 目标 就 没 法 生活 !” 为 了 
那个 目标 ， 她 牺牲 了 个 人 幸福 ， 忍 受 了 病 残 的 折磨 ， 忘 我 地 撞 捕 
着 。 她 没 能 亲身 去 实现 既定 的 目标 ， 但 她 的 精神 却 永 留 人 间 。 尽 
管 人 们 对 “ 沙 鸥 精神 ”的 内 涵 及 其 典型 性 有 不 同 看 法 ， 但 是 ， 
无 论 如 何 ， 影 片 的 创作 方向 是 正确 的 。 正 是 因为 如 此 ， 它 比 其 他 
的 一 些 “ 体 育 片 ”显得 更 为 深刻 。《 人 到 中 年 》 的 女 主人 公 是 一 
位 眼科 医生 ， 她 是 精通 自己 所 从 事 的 专业 的 。 然 而 ， 影 片 却 没有 
把 她 的 专业 活动 以 及 专业 性 的 矛盾 作为 题材 内 容 ， 而 是 通过 她 与 
病人 的 交往 以 及 家 庭 生活 去 深入 开掘 其 精神 世界 。 在 《被 爱情 
遗忘 的 角落 》 中 ， 虽 然 也 表现 了 特定 历史 时 期 农村 政策 的 失误 ， 
但 只 是 作为 探讨 人 的 精神 世界 的 背景 ， 它 远 比 那些 “正面 ” 表 
现 两 种 农村 经 济 政策 的 影片 要 深刻 得 多 。 按 照 传 统 的 题材 分 类 
法 ,《 泉 水 叮 响 》 可 以 归 入 “幼儿 教育 题材 ”"， 因 为 它 确实 反映 
了 这 样 的 “社会 问题 "。 可 是 ， 如 果 编 导 者 不 把 镜头 对 准 陶 奶 奶 
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与 那些 儿童 的 关系 ， 不 是 着 重 展 现 这 位 退休 的 老 教师 与 儿童 的 精 
神 世 界 ， 而 是 按照 片面 的 “干预 生活 ”的 主张 ， 用 人 物 去 说 明 
一 个 社会 问题 一 在 新 建 住宅 区 没有 建 起 幼儿 园 的 情况 下 ， 如 何 
解决 幼儿 的 教育 和 管理 问题 一 那么， 这 部 影片 就 不 会 使 不 同 职 
业 、 不 同年 龄 的 观众 都 产生 共鸣 。 意 大 利 影片 《一 个 警察 局 长 
的 自白 》 中 ， 主 人 公 是 从 事 司 法 工作 的 人 ， 影 片 虽然 没有 回避 
他 所 从 事 的 专业 的 特殊 问题 ， 如 取得 证 据 、 保 护 证 人 等 等 ， 但 这 
些 都 只 是 一 些 引线 ， 编 导 者 所 着 力 开掘 、 展 现 的 恰恰 是 主人 公 的 
精神 世界 ， 而 这 些 恰恰 又 是 通过 在 缺少 证 据 、 证 人 失踪 的 特殊 情 
况 下 采取 的 行动 展示 出 来 的 。 日 本 影片 《生死 恋 》 中 ， 男 女 主 
人 公 都 有 自己 的 专业 ， 但 影片 的 题材 中 心 却 是 爱情 问题 ， 编 导 者 
从 这 个 角度 去 开掘 、 展 现 人 物 的 精神 世界 ， 就 连 表现 他 们 的 专业 
活动 也 是 为 此 服务 的 。 至 于 有 些 影片 ， 则 根本 不 能 用 人 物 所 从 事 
的 专业 去 划分 题材 范围 ， 如 《城南 旧事 》、《 陌 生 的 朋友 》 等 等 ， 
都 是 如 此 。 

为 了 使 电影 艺术 更 好 地 影响 人 的 精神 世界 ， 近 几 年 来 ,我 们 
强调 塑造 社会 主义 新 人 的 形象 。 这 个 口号 不 仅 具 有 社会 价值 ， 也 
有 美学 价值 。 不 过 ， 我 们 提倡 这 个 口号 ， 并 不 是 要 电影 艺术 家 去 
表现 某 些 专业 性 的 先进 典型 ， 更 不 是 报道 式 地 去 重 现在 某 种 事业 
中 超额 完成 任务 的 先进 人 物 的 先进 事迹 ， 而 是 要 电影 家 向 社会 主 
义 时 代 的 新 人 的 精神 世界 深入 开掘 。 如 前 所 述 ， 真 正 具 有 美学 价 
值 的 新 人 形象 ， 决 不 只 是 某 种 “社会 原则 ”的 化 身 ， 而 是 指 个 
性 丰满 、 内 心 世界 丰富 多 采 的 一 个 个 活生生 的 形象 。 塑 造 这 样 的 
人 物 形象 ， 同 “干预 生活 ”的 社会 功能 是 统一 的 。 因 为 ， 如 果 
我 们 把 电影 艺术 的 “干预 ”功能 ， 理 解 为 影响 人 们 的 精神 世界 ， 
那么 ， 艺 术 对 人 的 精神 世界 的 影响 ， 与 其 说 是 “干预 "， 倒 不 如 
说 是 潜移默化 。 那 种 干 竟 、 概 念 的 人 物 形象 ， 既 不 会 起 到 这 样 的 
作用 ， 也 没有 真正 的 审美 价值 。 
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当然 ,具有 审美 价值 的 人 物 形象 ， 决 非 仅 限于 “新 人 ”。 各 
种 各 样 的 人 物 形象 如 果 塑 造 得 血肉 丰满 、 内 心 丰 富 ， 都 可 以 具有 
审美 价值 。 


2. “思想 深度 ”与 “人 学 ” 


1859 年 ， 恩 格 斯 在 与 斐 ， 拉萨 尔 关于 戏剧 的 通信 中 曾经 指 
出 :“ 您 不 无 根据 地 认为 德国 戏剧 具有 的 较 大 的 思想 深度 和 意识 
到 的 历史 内 容 ， 同 莎士比亚 剧 作 的 情节 的 生动 性 和 丰富 性 的 完美 
的 融合 ， 大 概 只 有 在 将 来 才能 达到 ， 而 且 也 许 根本 不 是 由 德国 人 
来 达到 的 。 无 论 如 何 ， 我 认为 这 种 融合 正 是 戏剧 的 未 来 ." 一 
百 多 年 来 ， 很 多 卓越 的 现实 主义 剧 作家 ， 正 是 朝 着 这 个 方向 努力 
实践 的 。 我 觉得 ， 这 也 应 该 是 现实 主义 电影 艺术 发 展 的 方向 。 

我 们 的 电影 艺术 家 大 多 比较 重视 影片 的 思想 深度 ， 这 是 我 们 
遵循 的 一 条 原则 。 然 而 ， 究 竟 怎 样 理解 影片 的 思想 深度 ， 究 竟 怎 
样 在 银幕 上 获得 真正 的 思想 深度 ， 却 还 有 很 多 问题 需要 深入 研 
讨 ， 也 有 待 艺术 家 们 从 实践 中 进行 探索 。 

拉萨 尔 提出 “思想 深度 ”是 同 所 谓 “ 重 大 矛盾 ”联系 在 一 
起 的 ， 而且 ， 他 认为 : 正 是 在 这 两 个 方面 , “德国 戏剧 通过 席 惑 
和 歌德 取得 了 超越 莎士比亚 的 进步 "®。 思 格 斯 在 提出 关于 “ 戏 
剧 的 未 来 ”的 理想 时 ， 实 际 上 否定 了 拉萨 尔 的 论断 。 在 席 勒 、 
歌德 与 莎士比亚 之 间 ， 恩 格 斯 更 重视 后 者 。 他 认为 ， 这 位 文艺 复 
兴 时 代 的 剧 作家 ， 比 德国 戏剧 更 富有 现实 主义 精神 。 

我 所 以 引述 恩格斯 和 拉萨 尔 的 戏剧 观 、 美 学 观 ， 当 然 是 同 我 
们 的 论题 有 关 。 有 些 电影 理论 家 、 评 论 家 、 艺 术 家 ， 并 不 是 拉萨 


@ 《马克 思 恩 格 斯 全 集 》 第 29 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 第 582 页 。 
@@ 裴 : 拉 萨 尔 :《《 弗 兰 蒋 . 汉 ' 济 金 根 、 原 序 》。 
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尔 理论 的 拥护 者 ， 但 是 ， 却 有 意 无 意 地 接受 了 这 样 的 观点 : 在 电 
影 艺术 中 ,“ 思 想 深 度 ” = “重大 矛盾 ” = “重大 问题 "。 有 些 
电影 的 编导 者 似乎 认为 ， 只 要 在 影片 中 反映 了 现实 社会 中 的 重大 
矛盾 ， 提 出 某 些 重大 的 社会 问题 ， 就 有 了 思想 的 深刻 性 和 思想 深 
度 。 有 些 评 论 家 也 常常 按照 同样 的 逻辑 去 评价 影片 。 如 果 一 部 影 
片 反映 的 矛盾 是 重大 的 , 它 所 提出 的 社会 问题 是 重大 的 .具有 普遍 
意义 和 现实 意义 的 ,也 就 有 了 思想 深度 和 思想 的 深刻 性 。 然 而 ,这 
种 逻辑 虽然 符合 “社会 学 ”的 原则 , 却 未必 符 合 美学 的 原则 。 

我 们 并 不 否认 ， 影 片 的 思想 深度 与 其 题材 内 容 是 有 联系 的 ; 
我 们 也 不 否认， 电影 艺术 家 应 该 努力 反映 当代 生活 中 的 重大 矛 
盾 ， 提 出 为 广大 群众 所 迫切 关心 的 重大 社会 问题 。 然 而 ， 无 论 如 
何 ， 矛 盾 和 问题 是 否 “重大 ”， 并 不 是 评价 影片 思想 深度 的 唯一 
尺度 。 按 照 上 述 三 者 全 等 的 逻辑 去 进行 创作 、 进 行 评论 ， 不 仅 与 
我 们 所 提倡 的 影片 题材 应 该 广泛 多 样 的 方针 格格 不 人 ， 甚 至 也 会 
导致 电影 艺术 丧失 应 有 的 审美 价值 。 

俄国 美学 家 、 批 评 家 别 林 斯 基 对 文艺 批评 有 如 下 精辟 的 


ee 如 在 法 国 和 德国 所 说 的 历史 的 批评 ， 是 必 不 可 
缺 的 。 特 别 是 在 今天 ， 当 时 代 坚 决 地 采取 了 历史 倾向 的 
时 候 ， 如 果 没 有 分 析 的 批评 ， 那 就 是 意味 着 杀害 艺术 ， 
或 者 宁可 说 是 把 批评 庸俗 化 了 。 每 一 部 艺术 作品 一 定 要 
在 对 时 代 、 对 历史 的 现代 性 的 关系 中 ,在 艺术 家 对 社会 
的 关系 中 ， 得 到 考察 ; 对 他 的 生活 、 性 格 以 及 其 他 等 等 
的 考察 也 常常 可 以 用 来 解释 他 的 作品 。 另 一 方面 ， 也 不 
可 能 忽略 掉 艺 术 的 美学 需要 本 身 。 我 们 要 再 申 说 儿 名 ， 
确定 一 部 作品 的 美学 优点 的 程度 ， 应 该 是 批评 的 第 一 要 
务 。 当 一 部 作品 经 受 不 住 美学 的 评论 时 ， 它 就 已 经 不 值 

474 





第 五 章 电影 中 的 “人 学 ” 





得 加 以 历史 的 批评 了 ; 因为 如 果 一 部 艺术 作品 缺乏 非常 
重要 的 历史 内 容 ， 如 果 在 它 里 面 ， 艺 术 本 身 就 是 目的 ， 
那么 ， 它 毕 竞 还 可 能 具有 哪怕 是 片面 的 、 相 对 的 优点 ; 
可 是 ， 如 果 它 虽然 具有 生动 的 现代 兴趣 ， 却 并 不 标志 
创作 和 自由 灵感 的 痕迹 ， 那 么 ， 它 无 论 在 哪 一 方面 都 不 
可 能 具有 任何 价值 ， 它 即使 具有 巡 切 的 兴趣 ， 当 强制 地 
在 跟 它 格格 不 入 的 形式 里 表现 出 来 时 ， 这 兴趣 也 将 是 毫 
无 意思 的 ， 荒 廖 绝 伦 的 。 由 此 可 以 直接 得 出 结论 : 用 不 
着 把 批评 分 门 别 类 ， 最 好 是 只 承认 一 种 批评 ， 把 表现 在 
艺术 中 的 那个 现实 所 赖 以 形成 的 一 切 因素 和 一 切 方 面 都 
交 给 它 去 处 理 。 不 涉及 美学 的 历史 的 批评 ， 以 及 反之 ， 
不 涉及 历史 的 美学 的 批评 ， 都 将 是 片面 的 ， 因 而 也 是 错 
误 的 …… 由 


对 影片 进行 历史 的 批评 ， 所 依据 的 主要 是 “社会 学 ”的 原则 ， 
这 种 批评 当然 是 重要 的 。 同 时 ,我 们 却 不 应 该 忘记 或 丢弃 依据 美 
学 原则 进行 “美学 的 批评 ”"。 从 一 部 影片 “思想 深度 ”的 角度 来 
说 ， 当 然 应 该 受到 社会 学 原则 的 检验 ， 但 是 它 还 必须 受到 美学 原 
则 的 检验 。 美 学 原则 涉及 的 问题 很 多 ， 诸 如 电影 的 语言 和 语法 、 
整 部 影片 的 结构 统一 性 等 等 ， 但 归根 结 底 ， 则 是 影片 中 形象 的 审 
美 价值 。 我 们 把 历史 的 批评 与 美学 的 批评 统一 起 来 ， 那 就 应 该 用 
“社会 学 原则 ”与 “美学 原则 ” 相 统 一 的 尺度 ， 去 检验 一 部 影片 
的 “思想 深度 ”。 这 样 ， 我 们 的 标准 将 是 : 影片 中 的 形象 (人物 
形象 ) 的 生动 性 及 其 思想 内 涵 的 统一 。 

如 前 所 述 ,一 部 影片 中 所 反映 的 社会 矛盾 可 能 是 “重大 ” 





Q@ 别 林 斯 基 【〔 俄 ] :《 别 林 斯 基 选 集 》 第 3 卷 ， 满 涛 译 ， 上 海 译文 出 版 社 1979 
年 版 , 第 595 页 。 
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的 ， 仅 就 矛盾 内 容 本 身 来 说 ， 它 可 能 具有 一 定 的 “思想 深度 ”; 
然而 ,影片 中 的 人 物 却 可 能 是 这 种 矛盾 观念 的 图 解 物 ， 并 不 具有 
审美 价值 。 那 么 ， 我 们 就 很 难说 它 具 有 艺术 所 要 求 的 思想 深度 。 
一 部 影片 中 所 提出 的 “问题 ”或 许 是 重大 的 ， 它 也 是 为 广大 群 
众 所 人 迫切 关心 的 ， 仅 就 这 个 “问题 ”本 身 来 说 ， 也 可 以 称 之 为 
有 一 定 的 “思想 深度 ”; 然而 ， 如 果 影 片 中 的 人 物 只 是 说 明 “ 问 
题 ”的 角色 ， 或 者 只 是 剧 作家 宣讲 “问题 ”的 代言 人 ， 那 也 不 
能 说 具有 了 艺术 所 要 求 的 “思想 深度 ”。 

影片 的 “思想 深度 ”， 来 源 于 电影 家 对 社会 生活 的 深刻 的 思 
考 ， 对 社会 生活 深刻 而 独特 的 思想 的 发 现 。 正 因为 这 样 ， 电 影 艺 
术 家 必须 生活 在 时 代 的 激流 之 中 ， 深 入 到 社会 生活 的 底层 ， 同 
时 ， 还 要 象 列 夫 “' 托 尔 斯 泰 所 说 的 那样 : “必须 处 于 他 那个 时 代 
最 高 的 世界 观 水 平 " 。 一 位 电影 艺术 家 ， 也 应 该 具有 哲学 家 所 特 
有 的 广博 而 精深 的 思想 ， 然 而 ， 他 却 必须 明确 一 个 前 提 ， 艺 术 创 
作 的 形象 思维 与 哲学 家 的 逻辑 思维 有 实质 性 的 区 别 。 高 尔 基 说 
过 :“ 对 于 小 说 ， 赤 裸 裸 的 思想 和 依 逻辑 组 成 的 文法 上 正确 的 词 
句 ， 还 是 不 够 的 ; 小 说 需要 人 物 ， 需 要 具有 其 心理 底 一 切 错 
综 的 人 ， 而 在 我 们 这 个 充满 矛盾 的 社会 里 面 ， 人 的 心理 是 十 分 混 
乱 的 ”PD 对 于 电影 ， 也 是 如 此 。 正 因为 如 此 ， 电 影 艺术 家 同 小 
说 家 一 样 ， 在 赁 夭 广 博 而 精深 的 思想 对 社会 生活 进行 思考 的 同 
时 ， 必 须 永远 以 形象 的 发 现 为 基础 ， 或 者 说 ， 他 们 的 理性 思考 必 
须 以 形象 的 发 现 为 前 提 。 电 影 艺 术 家 对 社会 问题 的 思考 ， 对 人 生 
的 思考 ， 都 不 能 仅仅 是 理性 的 深化 ， 而 且 必 须 建立 在 对 众多 单个 
人 的 观察 、 研 究 、 剖 析 的 基础 之 上 ， 在 这 方面 进行 形象 的 发 现 和 
积累 。 电 影 艺术 家 应 是 人 类 灵魂 的 观察 者 和 开 据 者 。 对 社会 的 理 
性 思考 ， 必 须 从 这 里 出 发 并 有 自己 独特 的 发 现 。 他 在 这 个 领域 观 





@ 转 引 自 《俄国 文学 史 》， 第 2 页。 
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察 得 愈 广博 ， 开 掘 得 愈 精深 ， 与 之 相伴 随 的 理性 思考 ， 也 就 愈 有 
艺术 的 活力 。 这 也 就 是 “ 敲 于 形象 的 思维 ” ( 别 林 斯 基 语 ) 。 在 
这 种 特殊 的 思维 方式 中 ,不 仅 要 有 广博 而 精深 的 思想 ， 而 且 更 需 
要 想象 和 激情 。 如 果 没 有 后 者 ， 就 会 像 网 察 洛 夫 所 说 的 那样 : 
“思想 就 会 遮盖 形象 ， 成 为 倾向 ”。 我 们 有 些 影片 ， 所 以 常常 出 
现 理性 说 教 压倒 形象 的 状况 ， 原 因 之 一 ， 正 在 于 片面 地 强调 理性 
思考 而 忽视 形象 发 现 。 在 影片 中 ， 理 性 的 说 教 尽管 是 高 深 的 ， 但 
并 非 意 味 着 思想 的 深度 。 正 如 前 面 所 说 的 ， 如 果 影片 的 思想 不 是 
寅 于 人 物 形象 这 个 艺术 的 实体 ， 而 是 赤裸 裸 地 宣讲 出 来 的 ， 那 
么 ,我 们 已 经 有 意 无 意 地 丢弃 了 美学 的 原则 。 

现代 和 当代 电影 ， 似 乎 日 益 强调 所 谓 “ 哲 理性 ”。 然 而 ， 电 
影 艺术 所 要 求 的 “哲理 性 ”， 同 样 不 是 指 在 解说 词 中 宣讲 的 哲 
理 ， 也 不 是 指 由 人 物 代替 艺术 家 去 宣讲 哲理 。 哲 理性 也 应 该 是 寄 
寓于 人 物 的 生活 命运 之 中 ， 以 人 物 形 象 的 实体 为 依托 。 有 人 说 ， 
莎士比亚 的 悲剧 中 ， 人 物 的 台词 中 常常 包含 着 深刻 的 上 哲 理 ， 这 当 
然 是 有 根据 的 。 比 如 ， 在 著名 悲剧 《哈姆雷特 》 中 ， 莎 士 比 亚 
常常 借助 主人 公 的 独白 直接 表现 人 生 和 社会 的 哲理 。 然 而 ， 那 些 
独白 恰恰 是 借助 于 哈姆雷特 的 性 格 及 其 生活 命运 获得 审美 价值 
的 。 在 《牧马人 》 中 ， 李 秀 芝 几 名 朴实 无 华 的 对 话 表达 了 深刻 
的 生活 哲理 : 


郭 咏 子 : “要 说 你 真得 请 我 喝 一 点 ， 许 老师 不 仅 改 
正 了 ， 现 在 还 是 国家 教师 。 

秀 艺 :“ 我 不 管教 师 不 教师 ， 在 我 心里 ， 他 还 是 许 
灵 均 ! 我 从 结婚 的 那 一 天 起 就 给 他 改正 了 ， 不 是 现 
在 1” 

部 咏 子 :“ 你 改正 没有 给 他 补贴 五 百 块 钱 蚜 1” 

秀 芝 ;“ 我 把 心 都 扒 给 他 了 ， 比 钱 贵 重 得 多 1” 
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对 于 熟悉 历史 和 现实 生活 的 中 国 观众 来 说 ， 李 秀 芝 的 对 话 所 具有 
的 哲理 性 内 涵 ， 是 十 分 丰富 而 深刻 的 。 然 而 ， 这 些 话 语 所 以 具有 
较 大 的 感染 力量 ， 正 是 厌 助 于 李 秀 芝 生动 而 丰满 的 性 格 ， 藉 助 于 
对 她 与 许 灵 均 具有 独特 性 的 关系 的 生动 展现 ， 藉 助 于 许 灵 均 的 遭 
遇 和 命运 。 而 且 ， 就 在 这 段 对 话 中 ， 与 其 说 李 秀 芝 在 宣讲 哲理 ， 
倒 不 如 说 她 把 自己 那 颗 火 热 的 心 “ 扒 给 ”了 观众 。 正 是 因为 这 
样 ， 哲 理 就 不 是 纯 理 性 的 说 教 ， 而 是 融合 着 火热 的 感情 ， 依 附 于 
生动 的 现象 ， 间 接地 注 和 人 观众 心灵 的 。 

很 多 成 功 的 影片 ， 还 向 我 们 表明 了 这 样 的 道理 : 如 果 艺 术 家 
把 “思想 深度 ”和 “哲理 ” 寄 寅 于 人 物 形象 的 实体 ; 那么 ， 思 
想 的 深刻 性 还 可 以 与 其 内 涵 的 丰富 性 合 二 为 一 。 倘 若 仅仅 藉 助 于 
某 个 “问题 ”的 “重大 ”来 达到 “思想 深度 ”的 理性 要 求 ， 那 
么 ， 人 物 形象 就 会 成 为 单一 的 问题 的 说 明 者 ， 这 里 决 不 会 有 思想 
内 涵 的 丰富 性 。 而 任何 一 个 生动 、 丰 满 的 性 格 ， 或 者 说 是 一 个 人 
物 的 生活 命运 ， 其 中 蕴藏 的 思想 内 涵 ， 决 不 是 用 单一 的 问题 或 单 
一 的 观念 所 能 概括 得 了 的 。 电 影 艺术 需要 具有 思想 的 启示 性 。 然 
而 ， 观 念 的 表面 化 和 单一 化 ， 却 是 与 艺术 的 要 求 相 悖 的 。 无 论 是 
《乡情 》、《 被 爱情 遗忘 的 角落 》、《 人 到 中 年 )»， 还 是 《城南 旧 
事 》， 都 是 以 思想 内 涵 的 深刻 性 与 丰富 性 获得 成 功 的 。《 被 爱情 
遗忘 的 角落 》 的 编剧 虽然 在 解说 词 中 解释 了 影片 的 思想 内 涵 ， 
然而 ， 观 众 从 巷 妹 、 存 妮 、 葵 花 三 个 人 物 的 生活 命运 中 所 获得 的 
启示 ， 却 要 比 解说 词 的 内 容 丰 富 得 多 ， 也 深刻 得 多 。 解 说 词 或 许 
可 以 帮助 不 善于 思索 的 观众 从 中 领悟 形象 的 思想 内 涵 ; 然而 ， 对 
于 生活 阅历 丰富 而 又 勤 于 思索 的 观众 说 来 ， 他 们 却 宁愿 不 受 那 些 
解说 词 的 约束 ， 自 己 去 从 人 物 形象 的 实体 中 寻求 理性 的 发 现 。 而 
且 ， 影片 的 形象 塑造 确实 能 够 满足 他 们 的 这 种 要 求 。 
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3. “共鸣 ”与 “人 学 ” 


在 电影 中 ,“ 共 鸣 ” 主 要 是 指 观众 与 影片 中 人 物 的 思想 、 感 
情 、 心 理 的 交流 ， 这 种 交流 在 观众 中 引起 “共振 ”。 无 疑 ， 这 属 
于 电影 欣赏 的 范畴 。 

林 格 伦 在 《 论 电影 艺术 》 中 说 过 :“ 不 懂得 艺术 的 语言 ， 就 
不 可 能 欣赏 艺术 ”。 这 句 话 当 然 是 有 道理 的 。 无 疑 ， 作 为 一 个 言 
欢 看 电影 的 人 ， 能 够 多 少 懂得 一 些 电 影 的 语言 和 语法 ， 自 然 可 以 
提高 欣赏 能 力 。 然 而 ， 电 影 艺 术 家 所 面 对 的 实际 情况 却 是 : 坐 在 
电影 院 或 放映 场地 的 很 多 观众 ， 并 没有 读 过 论述 电影 语言 和 语法 
的 著作 ， 甚 至 也 没有 这 方面 的 基本 知识 。 一 个 人 多 看 几 部 影片 ， 
或 许可 以 获得 这 方面 的 感性 经 验 ， 即 使 如 此 ， 也 很 难说 是 “ 懂 
得 ”了 电影 的 语言 。 在 中 国 更 是 如 此 。 然 而 ， 对 中 国 几 亿 不 懂 
得 电影 语言 的 观众 来 说 ， 他 们 不 仅 有 着 看 电影 的 权利 ， 而 且 也 可 
以 去 “欣赏 ”一 部 影片 。 没 有 这 些 观众 ， 影 片 就 只 能 成 为 贮存 
在 电影 资料 馆 里 的 一 批 物资 , “电影 艺术 ”本 身 也 就 失去 了 存在 
的 价值 。 艺 术 家 们 了 虐 心 沥 血 地 制作 一 部 影片 ， 正 是 头 助 于 观众 的 
欣赏 才 具 有 了 社会 的 价值 。 这 是 不 说 自明 的 。 

电影 欣赏 ， 作 为 人 的 一 种 审美 要 求 ， 乃 是 一 种 感性 的 活动 。 
艺术 作品 的 本 性 就 在 于 能 够 唤起 这 种 感性 活动 。 列 夫 … 托 尔 斯 泰 
说 过 : 


区 分 真正 的 艺术 与 虚假 的 艺术 的 肯定 无 疑 的 标志 ， 

是 艺术 的 感染 性 。 如 果 一 个 人 读 了 、 听 了 或 看 了 另 一 个 

人 的 作品 ,不 必 自 己 作 一 看 努力 ，、 也 毫 不 改变 自己 的 立 

场 ， 就 能 体验 到 一 种 心情 ， 这 种 心情 把 他 和 那 另 一 个 人 

结合 在 一 起 ， 同 时 也 和 其 他 与 他 同样 领会 这 艺术 作品 的 
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人 们 结合 在 一 起 ， 那 么 唤起 这 样 的 心情 的 那个 作品 就 是 
艺术 作品 


电影 艺术 家 要 使 影片 具有 这 种 “感染 性 ” ， 只 有 藉 助 于 人 物 形 
象 。 镜 头 画 面 和 声音 ， 各 种 各 样 的 镜头 组 接 方式 ， 也 都 是 为 了 使 
人 物 形象 增强 这 种 感染 性 。 电 影 专家 可 能 对 某 部 影片 的 蒙太奇 构 
成 方式 怀 有 特别 的 兴趣 ， 然 而 ， 对 广大 观众 说 来 ， 如 果 人 物 形象 
不 能 引起 他 们 的 兴趣 ， 不 能 激发 他 们 的 感情 ,镜头 及 其 组 接 方式 
的 成 功 与 否 ， 对 他 们 是 没有 多 少 意义 的 。 观 众 在 欣赏 影片 时 的 
“共鸣 ”， 主 要 也 正 是 在 人 物 形象 感染 了 他 们 的 时 候 发 生 的 。 
法 国 的 皮 埃 尔 ' 波 尔 特 在 谈 到 电影 比 戏 剧 的 优越 之 处 时 说 : 


戏剧 首先 要 使 我 们 跟 人 物 合 而 为 一 ， 然 后 才能 使 我 
们 感动 。 我 们 虽然 “目击 ”了 他 们 的 苦恼 “分 享 ” 了 
他 们 的 喜悦 ， 但 是 ， 我 们 毕 竞 是 在 他 们 的 外 部 。 


电影 也 是 使 我 们 跟 人 物 的 生活 合 而 为 一 ， 但 它 要 使 
我 们 同 生活 发 生 更 深 的 关系 。 那 就 是 说 ， 电 影 是 要 我 们 
生活 在 人 物 的 内 部 。@ 


这 里 说 的 所 谓 电影 欣赏 者 与 影片 中 的 人 物 “ 合 而 为 一 ”， 乃 是 一 
种 不 很 科学 的 说 法 。 与 其 说 “ 合 而 为 一 " ， 倒 不 如 说 是 “共鸣 ”。 
在 戏剧 演出 时 ， 观 众 固然 是 在 剧 中 人 物 的 “外 部 ”， 电 影 艺术 家 
也 未 必 就 能 让 观众 进入 人 物 的 “ 内部”, 何况 看 电影 的 人 所 面 对 
的 只 是 人 的 影 象 。 然 而 ， 这 并 不 影响 欣赏 者 与 人 物 发 生 “ 共 


Q@ 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 :《 论 创作 》， 沉 江 出 版 社 1982 年 版 ， 第 23 页 。 
@， 转 引 自 岩崎 犯 :《 电 影 的 理论 》 ， 第 55 页。 
480 


TC 


第 五 章 电影 中 的 “人 学 ” 





鸭 ": 从 “目击 ”到 “分 享 "。 电 影 艺 术 家 要 唤起 观众 的 “ 共 
鸣 ” ， 并 不 是 靠 所 谓 “ 主 观 表现 手法 ”之 类 的 表现 手法 ， 而 是 靠 
这 种 手法 及 其 他 手法 所 展现 的 内 容 一 一 人 物 的 性 格 及 其 生命 命 
运 。 所 亩 “主观 表现 手法 ”也 只 不 过 是 把 人 物 非 直 观 的 思想 、 
感情 、 心 理 内 容 化 为 直观 的 视觉 形象 ， 能 够 唤起 观众 共鸣 的 恰恰 
是 视觉 形象 的 内 涵 。 客 观 表现 手法 同样 可 以 揭示 出 这 种 内 涵 ， 从 
而 唤起 观众 的 共鸣 。 岩 崎 独 认 为 电影 “是 通过 形象 打动 心灵 的 
艺术 "中 。 他 所 说 的 “形象 ” 指 的 是 电影 艺术 的 视听 复合 形象 ， 
也 就 是 直观 形象 ;而 这 里 所 指 的 主要 还 是 作为 电影 基本 元 素 的 音 
画 对 位 的 镜 涉 。 因 此， 我 们 在 赞同 这 个 论断 时 ， 不妨 加 一 点 补 
充 : 只 有 当 一 个 个 音 画 复合 形象 汇合 成 具有 “感染 性 ”的 人 物 
形象 时 ， 它 才能 真正 打动 观众 的 心灵 。 所 请 “打动 心灵 ”， 也 就 
是 激 起 “共鸣 " 。 对 于 那些 不 懂得 电影 语言 的 观众 说 来 ， 他 们 很 
可 能 不 理解 电影 家 们 是 怎样 把 人 物 塑 造成 功 的， 那些 懂得 一 点 电 
影 语言 的 观众 ， 也 可 能 在 欣赏 影片 时 忘记 了 电影 语言 的 奥秘 。 但 
是 ， 只 要 他 们 敞开 心灵 的 大 门 ， 就 可 以 被 人 物 所 打动 。 而 且 ， 电 
影 艺术 家 还 有 这 样 的 本 领 ， 有 足够 的 把 握 敲 开 观 众 心灵 的 大 门 。 
需 便 说 一 旬 ， 影片 中 人 物 形 象 的 感染 性 愈 强 ， 人 们 在 欣赏 时 傅 容 
易 忽 视 构 成 人 物 形象 的 材料 和 方法 ， 就 像 他 们 面 对 一 座 宏 伟 壮 丽 
的 大 厦 时 ， 往 往 被 它 的 总 体形 象 所 陶醉 ， 而 忘记 去 考察 构成 大 厦 
的 材料 和 局 部 构造 。 电 影 艺术 有 广阔 的 天 地 可 供 艺术 家 们 在 表现 
手段 和 技巧 上 大 显 身 手 。 同 时 ， 也 应 提醒 电影 家 们 : 在 这 些 方面 
显示 才华 的 时 候 ， 不 要 忘记 这 个 总 体 任务 ! 当 人 物 形象 失去 感染 
性 时 ， 当 它们 不 能 激 起 观众 的 共鸣 时 ， 这 方面 的 才华 所 具有 的 价 
值 就 极为 有 限 了 。 





@ 岩崎 入 【日 ]: 《电影 的 理论 》， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 
50 页 。 
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我 并 不 否认 ， 在 欣赏 电影 的 活动 中 ,包含 着 理性 活动 的 成 
分 。 观 众 在 接受 人 物 形 象 的 感染 并 与 它 产生 共鸣 的 同时 ， 总 是 要 
对 感染 性 的 来 源 及 其 内 涵 进 行 认识 和 理解 ， 这 就 已 经 进入 了 理性 
活动 的 范围 。 电 影 艺术 正 是 通过 欣赏 者 的 这 种 活动 过 程 ， 起 到 
“ 视 教 于 乐 ”的 作用 。 指 出 这 一 点 ， 不 仅 对 探讨 “欣赏 过 程 ” 是 
有 益 的 ， 而 且 ， 对 于 影片 评论 活动 ， 也 是 有 价值 的 。 

所 请 “评论 ， 按 照 它 的 本 意 ， 就 是 “判断 ”。 对 一 部 作品 
从 历史 的 或 美学 的 角度 进行 判断 ， 都 需要 遵循 一 些 原则 。 因 此 ， 
就 “评论 ”的 本 性 来 说 ,， 它 乃 是 根据 某 种 原则 对 对 象 进行 判断 
的 理性 活动 。 问 题 在 于 ， 当 判断 的 对 象 是 一 部 艺术 作品 时 ， 评 论 
者 的 理性 判断 就 不 能 与 欣赏 过 程 中 的 感性 活动 完全 脱离 。 林 格 伦 
对 欣赏 与 评论 的 关系 提出 了 精辟 的 见解 : “使 评论 与 欣赏 能 合 而 
为 一 "。 他 指出 在 评论 实践 中 存在 着 把 两 者 割裂 开 来 的 倾向 : 
“对 有 些 人 说 来 ， 欣 赏 和 评论 并 不 是 一 种 统一 的 功能 ， 而 是 两 种 
不 同 的 功能 。 欣 赏 是 自古 以 来 一 成 不 变 的 那 种 不 用 头脑 的 满足 ， 
而 评论 则 不 过 是 他 们 在 需要 时 才学 会 运用 的 一 种 枯燥 的 理智 解剖 
学 。 所 谓 “ 理 智 解剖 学 ” 式 的 电影 评论 ， 主 要 有 两 种 表现 : 一 
种 是 用 所 谓 “ 社 会 学 ”的 原则 去 纯 理 性 地 “解剖 ”影片 ,， 不顾 
影片 的 审美 价值 ， 不 去 触及 影片 的 感染 性 ， 只 是 依仗 这 些 原 则 去 
对 其 “主题 “政治 意义 ”、“ 现 实意 义 ”等 进行 抽象 判断 。 曙 
一 种 表现 是 ， 评 论 者 只 把 某 些 关 于 电影 语言 和 语法 的 原则 作为 判 
断 的 标准 ， 也 离开 了 整 部 影片 的 审美 价值 和 感染 性 ， 正 如 林 格 伦 
所 指出 的 那样 : 他 们 只 是 “ 按 着 影片 的 剪辑 、 演 技 、 摄 影 、 音 
响 和 音乐 的 运用 来 分 析 他 们 看 到 的 影片 ， 把 其 中 的 每 一 个 都 当做 
单独 的 元 素来 加 以 评价 。 总 之 ， 他 们 变 得 只 对 技术 问题 感 兴趣 
了 ， 而 且 他 们 就 像 一 切 用 技术 偏见 来 看 艺术 的 人 一 样 ， 只 见 树 木 
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不 见 森 林 。” 两 种 表现 ， 殊 途 同 归 ， 都 导致 评论 与 欣赏 的 脱节 。 

用 社会 学 原则 对 影片 的 思想 内 容 及 社会 效果 进行 理性 判断 ， 
用 电影 的 语言 与 语法 的 原则 对 影片 的 技巧 与 技术 的 得 失 进 行 判 
断 ， 这 两 种 评论 都 是 需要 的 。 在 这 两 个 方面 ， 都 不 乏 有 见地 的 文 
章 和 论著 。 这 里 所 讨论 的 不 是 评论 的 内 容 ， 而 是 评论 的 方法 和 前 
提 。 既 然 影片 的 理性 功能 基于 形象 的 感染 性 ， 而 语言 与 语法 的 运 
用 也 是 为 了 获得 这 种 感染 性 ， 那 么 ， 任 何 评论 都 不 应 该 与 影片 的 
感染 性 完全 脱节 。 因 此 ， 作 为 一 个 评论 家 ， 他 在 对 影片 进行 判断 
时 ， 也 应 该 首先 作为 欣赏 者 去 欣赏 影片 ， 敞 开心 灵 的 大 门 去 接受 
形象 的 感染 ， 把 各 种 理性 判断 建立 在 这 个 基础 上 。 当 然 ， 欣 赏 可 
能 起 于 直观 的 感性 ， 评 论 则 以 理性 判断 为 归宿 ， 然 而 ， 对 艺术 评 
论 来 说 ， 理 性 判断 的 归宿 也 应 以 直观 的 感性 为 起 点 ， 为 依据 。 诚 
然 ， 感 受 、 欣 赏 是 个 人 主观 的 活动 ， 对 影片 的 评论 则 应 该 具有 真 
理 的 客观 性 。 也 就 是 说 ， 正 确 的 电影 评论 ， 应 该 能 够 代表 人 类 的 
理性 ， 而 不 应 该 只 是 个 人 的 好 恶 与 直观 感受 。 要 使 电影 评论 达到 
这 样 的 水 平 ， 并 不 意味 着 把 欣赏 与 评论 截然 分 开 ， 也 不 意味 着 否 
定 直 观感 受 的 前 提 ; 而 是 要 和 赁 藉 评 论 家 最 大 限度 地 提高 自己 的 欣 
党 水 平 。 对 评论 家 说 来 ， 形 象 感受 的 能 力 应 该 与 理性 判断 的 能 力 
相 平衡 。 缺 乏 形象 感受 的 能 力 ， 或 者 是 缺乏 理性 判断 的 能 力 ， 都 
会 损害 评论 家 的 工作 。 

电影 艺术 的 创作 活动 和 电影 观众 的 欣赏 活动 是 互 为 依存 的 。 
前 者 是 生产 产品 ， 后 者 则 是 对 产品 的 消费 。 电 影 艺术 家 的 辛勤 劳 
动 以 满足 广大 欣赏 者 的 精神 需求 为 归宿 ， 并 从 中 获得 奖励 。 正 因 
为 这 样 ， 创 作者 和 欣赏 者 是 相互 影响 的 。 在 一 个 时 期 之 内 ， 广 大 
观众 具有 普遍 性 的 欣赏 水 平和 审美 趣味 ， 对 电影 艺术 家 的 创作 会 


@ 林 格 伦 [ 英 ]:《 论 电影 艺术 》， 何 力 等 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1979 年 版 ， 第 
164 页 。 
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发 生 下 有 接 问 接 的 影响 。 电 影 家 们 不 应 应 该 置 此 于 不 顾 ， 而 应 该 适应 
这 种 普遍 性 的 精神 需求 。 然 而 ， 两 者 之 间 的 影响 决 不 是 单 向 的 。 
电影 艺术 家 的 产品 对 欣赏 者 的 欣赏 水 平和 审美 趣味 也 会 产生 积极 
的 影响 。 这 是 审美 对 象 对 审美 主体 的 反作用 。 马 克 思 说 过 : “ 艺 
术 对 象 创造 出 懂得 艺术 和 能 够 欣赏 美的 大 众 ， 一 一 任何 其 他 产品 
也 都 是 这 样 。 因 此 ， 生 产 不 仅 为 主体 生产 对 象 ， 而 且 也 为 对 象 生 
产 主体 。" 广大 群众 普遍 性 的 欣赏 水 平和 审美 趣味 的 提高 ， 需 
要 具备 多 种 条 件 ， 而 审美 对 象 (影片 ) 的 反作用 正 是 重要 的 条 
件 之 一 。 正 因为 这 样 ， 电 影 艺术 家 既 要 适应 广大 观众 普遍 性 的 欣 
赏 水 平和 审美 趣味 ， 但 却 不 应 消极 地 迎合 ; 他 们 应 该 努力 创造 高 
质量 的 产品 ， 用 自己 生产 的 审美 对 象 去 影响 审美 主体 ， 引 导 他 们 
提高 审美 趣味 和 欣赏 水 平 。 比 如 ， 由 于 种 种 原因 ， 目 前 有 大 量 观 
众 对 “情节 片 ” 抱 有 偏爱 ， 某 些 思想 艺术 质量 都 不 很 高 的 “ 情 
节 片 ”， 票 房价 值 并 不 低 ， 有 的 甚至 远 远 超过 其 他 片 种 。 有 些 缺 
乏 远 见 的 编导 者 面 对 这 种 情况 ， 热 衷 于 生产 “情节 片 ”， 甚 至 不 
异 粗 造 滥 造 ， 以 低级 趣味 迎合 观众 。 在 有 些 “ 人 情节 片 ”中 ， 不 
仅 有 任意 编造 情节 以 迎合 观众 的 倾向 ， 而 且 追 求 暴 力 的 官能 刺 
激 ， 没 有 必要 也 不 合 情 理 的 格斗 等 等 也 时 有 出 现 。 这 类 影片 在 极 
短暂 的 时 间 内 ， 确 实 获得 了 很 高 的 票房 价值 。 然 而 ， 没 过 多 和 扩 ， 
它们 已 经 遭 到 观众 的 冷落 甚至 厌恶 。 我 们 并 不 应 该 把 “情节 片 ” 
视 为 “低档 品 "。 在 今天 ， 这 个 以 情节 的 吸引 力 取胜 的 片 种 ， 仍 
然 是 最 富 于 普及 性 的 。 然 而 ， 电 影 艺术 家 在 摄制 这 类 影片 的 过 程 
中 ， 不 能 立足 于 迎合 观众 的 口味 ， 而 应 该 努力 提高 它 的 思想 艺术 
质量 ,在 紧张 、 具 有 吸引 力 的 情节 中 ， 塑 造 出 具有 审美 价值 的 人 
物 形象 ， 揭 示 出 社会 生活 的 本 质 内 容 。 这 样 的 “情节 片 "， 既 可 
以 适应 广大 观众 对 情节 的 偏爱 ， 又 可 以 在 适应 的 同时 引导 他 们 提 


@ 马克 思 :《 《政治 经 济 学 批判 导言 》。 
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高 审美 趣味 和 欣赏 水 平 。 

当然 ， 不 同 的 审美 对 象 ， 可 以 适应 不 同 的 审美 主体 。 在 我 们 
的 时 代 ， 审 美 主体 的 欣赏 水 平 有 高 有 低 ， 他 们 的 审美 趣味 也 很 不 
一 致 。 有 人 偏爱 “阳春 白雪 ” ， 有 人 则 喜爱 “下 里 巴 人 ”。 然 而 ， 
总 的 趋向 却 是 ， 随 着 物质 生活 和 文化 水 平 的 提高 。 观 众 的 欣赏 水 
平和 审美 趣味 也 必定 会 发 展 变化 ; 就 总 体 来 说 ， 是 日 益 提高 ， 而 
不 是 相反 。 电 影 艺术 家 面 对 这 种 现实 情况 和 发 展 趋向 ， 一 方面 应 
该 坚持 “百花 齐 放 ”的 方针 ， 创 造 出 不 同 题材 、 不 同 风 格 的 影 
片 ， 以 适应 不 同 审美 主体 的 需求 ; 另 一 方面 则 应 该 有 远见 卓识 ， 
引导 我 们 的 广大 观众 提高 审美 水 平 。 在 建设 高 度 精神 文明 的 总 体 
目标 中 ， 也 包含 着 一 个 重要 任务 :“ 创 造 出 懂得 艺术 和 能 够 欣赏 
美的 大 众 ”"。 这 正 是 电影 艺术 家 们 的 神圣 职责 。 

电影 评论 家 是 审美 对 象 和 审美 主体 之 间 的 桥梁 。 他 们 的 工作 
既 可 以 反作用 于 审美 对 象 的 创造 者 ， 也 可 以 作用 于 审美 对 象 的 欣 
赏 者 。 他 们 对 影片 的 评论 ， 应 该 有 利于 帮助 一 般 观众 提高 欣赏 能 
力 和 审美 趣味 。 要 实现 这 样 的 任务 ,评论 家 本 身 就 应 该 是 一 个 高 
水 平 的 欣赏 者 。 那 种 把 评论 看 作 是 与 欣赏 无 关 ， 只 是 拿 着 “ 理 
智 解剖 刀 ” 解 剖 影 片 的 评论 家 ， 不 仅 对 艺术 家 们 无 益 ， 对 欣赏 
者 也 毫 无 用 处 。 正 象 林 格 伦 所 指出 的 那样 : “他们 的 解剖 非但 无 
助 于 欣赏 ， 反 而 完全 有 可 能 妨碍 欣赏 ”。 或 许 正 是 因为 如 此 ， 我 
们 有 些 电影 评论 ， 已 经 在 创作 者 和 欣赏 者 中 间 同 时 丧失 了 威信 。 


四 、“ 人 学 ”与 民族 化 
1. 国际 性 与 民族 化 


电影 不 仅 是 最 大 众 化 的 艺术 ， 也 是 一 种 世界 性 的 艺术 。 电 影 
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语言 的 特性 ， 使 这 种 艺术 样式 得 天 独 厚 ， 它 不 仅 能 够 为 本 国 的 广 
大 群众 所 接受 ， 也 可 以 供 不 同 国家 、 不 同 民 族 的 观众 共同 欣赏 。 
在 今天 ， 人 们 对 电影 艺术 的 这 种 优越 性 ， 已 经 不 会 有 任何 怀 
疑 了 。 

电影 艺术 诞生 于 欧洲 。 在 欧美 各 国 的 电影 界 ， 似 乎 从 来 没有 
提出 过 有 关 “ 电 影 民 族 化 ”的 口号 。 然 而 ， 这 些 国 家 却 出 现 过 
很 多 杰出 的 电影 艺术 家 ， 并 生产 出 大 批 优 秀 的 影片 ， 这 些 艺术 家 
连同 他 们 的 作品 ， 都 享有 很 高 的 国际 声誉 。 对 “电影 民族 化 ” 
这 一 口号 持 否 定 态 度 的 人 们 ， 当 然 可 以 从 这 里 找到 根据 。 

但 是 ， 西 方 有 些 国 家 的 电影 界 没有 强调 “民族 化 ”的 口号 ， 
并 不 能 作为 在 我 国 反 对 这 一 口号 的 根据 。 我 们 赞成 或 否定 任何 一 
种 艺术 主张 ， 虽然 应 该 借鉴 外 国 的 经 验 ， 但 却 不 能 忘记 我 国 的 特 
殊 情 况 。 

中 国电 影 艺术 首先 面 对 的 是 十 亿 中 国人 民 ， 他 们 是 艺术 家 服 
务 的 对 象 ， 是 艺术 产品 的 消费 者 。 中 国电 影 艺术 家 拥有 如 此 众多 
的 消费 者 ， 是 得 天 独 厚 的 ; 同时 ， 广 大 的 中 国 观众 ， 也 要 求 艺术 
家 尊重 他 们 的 欣赏 习惯 和 审美 需求 。 而 且 ， 中 国 的 艺术 已 有 几 千 
年 的 历史 ， 在 其 长 期 发 展 中 已 经 形成 了 具有 民族 特点 的 艺术 观 和 
美学 观 。 这 种 艺术 观 和 美学 观 ， 不 仅 是 中 国 传统 艺术 实践 经 验 的 
结晶 ， 也 集中 体现 了 中 国人 民 和 群众 的 欣赏 习惯 和 审美 需求 。 中 国 
民族 的 艺术 观 与 美学 观 ， 不 仅 直接 体现 在 某 些 民族 的 传统 艺术 
《如 戏曲 、 中 国画 、 民 族 音 乐 等 ) 之 中 ， 也 要 求 一 些 外 来 的 艺术 
样式 〈 如 话剧 、 电 影 ) 与 它 相 适应 。 所 谓 “ 民 族 化 " ， 主 要 正 是 
针对 话剧 、 电 影 等 外 来 艺术 样式 而 言 。 其 实质 是 : 使 这 类 外 来 的 
艺术 样式 成 为 中 国 的 话剧 、 中 国 的 电影 。 

毛泽东 同志 曾经 说 过 :“ 使 马克 思 主 义 在 中 国 具体 化 ， 使 之 
在 其 每 一 表现 中 带 着 必须 有 的 中 国 的 特性 ， 即 是 说 ， 按 照 中 国 的 
特点 去 应 用 它 ， 成 为 全 党 起 待 了 解 并 七 须 解决 的 问题 。 洋 八股 必 
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须 上 废止， 空洞 抽象 的 调头 必须 少 唱 ， 教 条 主义 必须 休息 ， 而 代 之 
以 新 鲜 活泼 的 、 为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 的 中 国 作风 和 中 国 气 
派 。 9 在 这 里 ， 所 涉及 到 的 是 马克 思 主 义理 论 及 依据 这 种 理论 
进行 社会 实践 的 问题 。 可 是 ， 他 提出 的 “为 中 国 老百姓 所 喜 闻 
乐 见 ”这 一 原则 ， 也 适用 于 艺术 的 实践 。1956 年 ， 毛 泽 东 同 志 
针对 艺术 实践 又 曾 指出 :“ 艺 术 的 基本 原理 有 其 共同 性 ， 但 表现 
形式 要 多 样 化 ， 要 有 民族 形式 和 民族 风格 。”“ 当 然 也 可 以 先 学 
外 国 的 东西 再 来 搞 中 国 的 东西 ， 但 是 中 国 的 东西 有 它 自己 的 规 
律 。 音 乐 可 以 采取 外 国 的 合理 原则 ， 也 可 以 用 外 国 乐器 ， 但 是 总 
要 有 民族 特色 ， 要 有 自己 的 特殊 风格 ， 独 树 一 帜 。"@ 对 电影 这 
种 外 来 的 艺术 样式 说 来 ， 当 然 也 应 该 如 此 。 电 影 艺术 的 基本 原 
理 ， 有 其 共同 性 ， 各 个 国家 的 电影 艺术 家 都 应 该 遵循 这 些 基 本 原 
理 。 电 影 艺 术 是 在 外 国 诞生 的 ， 而且， 有 很 多 国家 的 理论 和 实践 
对 我 们 都 有 启示 意义 ， 是 应 该 学 习 和 借鉴 的 。 但 是 ， 中 国电 影 艺 
术 家 在 遵循 这 些 基 本 原理 和 学 习 、 借 鉴 外 国 经 验 的 同时 ， 也 应 该 
努力 使 这 种 艺术 样式 具有 中 国 特殊 的 风格 ， 具 有 我 们 的 民族 - 
特色 。 

电影 艺术 的 “民族 化 ”， 与 这 种 艺术 样式 所 具有 的 国际 性 ， 
并 不 是 互相 矛盾 的 。 越 是 民族 化 的 艺术 ， 越 具有 世界 意义 。 电 影 
艺术 的 国际 性 同 它 在 不 同 国家 、 不 同 民 族 表现 出 来 的 特殊 的 风 
格 ， 应 该 是 共性 与 个 性 的 统一 。 各 个 国家 、 民 族 的 艺术 ， 原 本 就 
应 该 以 独特 的 风格 跻身 于 人 类 共有 的 艺术 宝库 。 只 有 这 样 ， 它 才 
能 为 百花 竞 艳 的 世界 艺 园 增添 独特 的 光彩 ， 进 而 成 为 其 他 国家 的 
艺术 所 无 法 代替 的 珍品 。 

乔治 . 萨 杜 尔 在 《电影 艺术 史 》 中 指出 :“ 苏 联 电影 从 诞生 





@ 毛泽东 :《 中 国共 产 党 在 民族 战争 中 的 地 位 》。 
@ 毛泽东 ;《 同 音乐 工作 者 的 谈话 》， 引 自 1979 年 9 月 8 日 《人 民 日 报 》。 
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以 来 ， 就 具有 多 种 多 样 的 民族 风格 这 一 特色 。 除 了 俄罗斯 电影 以 
外 ， 苏 联 还 有 十 几 个 其 他 民族 的 学 派 。 早 在 第 二 次 世界 大 战 之 
前 ,，“ 苏 联 电影 已 超过 法 国 ， 成 为 世界 上 第 一 流 的 电影 。 2 在 这 
一 时 期 ， 苏 联 向 世界 影 坛 提供 了 一 大 批 杰 出 的 作品 ， 诸 如 《 战 
舰 波 将 金 号 》( 爱 森 斯 坦 )、《 母 亲 》( 普 多 夫 金 )、《 土 地 》( 杜 
甫 仁科 ) 、《 夏 伯 阳 》( 瓦 西里 耶 夫 兄弟 ) 、《 马 克 辛 的 少年 时 代 》 
( 柯 静 采 夫 与 特 拉 乌 别 尔格 )、 《我们 来 自 喀 琅 斯 塔 得 》( 吉 甘 )、 
《列宁 在 十 月 》( 罗 姆 )、《 亚 历 山 大 ' 涅 夫 斯 基 》( 爱 森 斯 坦 )、 
《伟大 的 公民 》 (区 尔 姆 列 尔 ) 、《 斯 维尔 德 洛 夫 》〈 尤 特 凯 维 
奇 ) ， 等 等 。 这 些 影片 的 民族 风格 是 十 分 鲜明 的 ， 同 时 ， 它 们 也 
为 苏联 电影 争 得 了 世界 性 的 荣誉 

自从 电影 传人 我 国之 后 ， 一 大 批 电影 艺术 家 为 了 建设 中 国 自 
己 的 电影 艺术 进行 了 长 期 的 探索 。 早 在 30 年 代 ， 一 大 批 具 有 民 
族 风 格 的 影片 相继 诞生 ， 并 受到 世界 影 坛 的 重视 。《 渔 光 曲 》 
( 蔡 楚 生 编 导 ，1934 年 出 品 ) 是 第 一 部 参加 国际 电影 节 并 获奖 的 
影片 。1935 年 莫斯科 国际 电影 展览 会 评判 委员 会 对 这 部 影片 的 
评语 是 : 它 “ 卓 越 地 、 勇 敢 地 把 中 国人 民 的 生活 与 优秀 的 品质 
作 了 现实 主义 的 描写 ”。 建 国 以 后 ， 在 不 同 规模 的 国际 电影 节 获 
奖 的 中 国 影片 还 有 : 《中 华 女 儿 》、《 钢 铁 战士 》、 人 
《祝福 》、《 老 兵 新 传 》、《 有 聂 耳 》、 《红色 娘子 军 》 以 及 《舞台 
妹 》 等 等 。 这 些 影 片 在 思想 和 艺术 上 的 成 就 有 高 有 低 ， 得 是 ， 
它们 却 有 一 个 共同 的 特点 : 醒目 的 民族 特色 。 最 近 ， 国 产 片 
《城南 旧事 》 在 马尼拉 国际 电影 节 荣 获 “ 最 佳 故事 片 奖 ”， 电 影 
节 的 评委 们 认为 :“ 这 是 一 部 非常 优秀 的 中 国 影片 ”,“ 这 部 影片 
提高 了 中 国 在 国际 影 坛 的 地 位 ”。1982 年 我 国 在 国际 性 的 电影 节 


Q@ 萨 杜 尔 [ 德 ]:《 电 影 艺 术 史 》， 徐 昭 ， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1957 年 
版 ， 第 280 一 281 页 。 
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上 获奖 的 故事 片 还 有 《天 云 山 传奇 》 《归心 似 箭 》 等 等 。 正 像 
国外 、 国 内 的 电影 评论 家 所 指出 的 那样 ， 这 些 影片 都 在 不 同 程度 
上 体现 了 民族 化 的 原则 。 

近 几 年 来 ， 我 们 有 机 会 欣赏 较 多 的 日 本 影片 ， 其 中 有 不 少 令 
人 有 瞩目 的 佳作 。 法 国 影评 家 比 耶 尔 兽 经 说 过 :“ 日 本 影片 从 1951 
年 以 来 ， 无 论 在 任何 地 方 举行 的 电影 节 上 都 获得 了 奖 ， 这 是 世界 
上 任何 一 个 国家 在 如 此 短暂 的 时 间 都 不 可 能 获得 的 成 就 。 他 还 
说 ， 自 己 所 以 要 研究 日 本 影片 ， “因为 它 是 世界 上 第 一 流 的 电 
影 "。 这 位 评论 家 在 谈 到 日 本 电影 的 特点 时 指出 : “日 本 电影 
美学 ,在 最 近 的 将 来 应 该 特别 加 以 研究 。 日 本 电影 的 优点 来 源 于 
日 本 文化 ， 同 时 又 表现 了 日 本 文化 ， 所 以 ， 它 给 予 人 们 的 印象 是 
和 日 本 文化 的 实质 完全 相同 的 "@。 这 也 正 说明 ， 国 际 电 影 界 所 
以 特别 重视 日 本 的 电影 ， 正 是 因为 它 具 有 独特 的 民族 特色 。 

在 这 里 ， 我 不 想 逐 一 介绍 其 他 国家 的 电影 艺术 ， 也 不 想 详细 
讨论 东方 国家 的 电影 艺术 为 什么 会 更 重 民 族 特色 这 类 复杂 的 问 
题 。 我 只 想 说 明 一 点 ; 尽管 欧美 的 一 些 电影 生产 的 “大 国 ” 没 
有 提出 “民族 化 ”的 口号 ， 但 不 能 说 它们 的 电影 艺术 都 没有 自 
己 的 特色 。 无 论 是 法 国 、 英 国 、 意 大 利 ， 还 是 美国 ， 他 们 的 一 些 
优秀 影片 也 都 在 不 同 程度 上 体现 出 民族 的 独特 风味 ， 也 就 是 说 ， 
它们 是 不 能 相互 代替 的 。 看 过 像 《 偷 自行 车 的 人 》 和 《 温 别 尔 
托 . D》 这 类 典型 的 新 现实 主义 影片 ， 人 们 会 从 中 感受 到 意大利 
的 风味 。 享 有 世界 声誉 的 雷 内 ，. 克莱尔 是 属于 法 国 的 ， 正 像 有 人 
所 指出 的 那样 ， 他 的 影片 是 “最 法 国 化 的 "，“ 最 富 于 民族 性 
的 ”。 对 此 ， 无 须 多 讲 。 

“民族 化 ”的 程度 并 不 是 评价 一 部 影片 的 唯一 尺度 ， 也 绝 非 
最 高 的 标准 。 但 是 ， 有 一 点 是 明确 的 : 当 一 个 国家 和 民族 的 艺术 


@ 转 引 自 岩 崎 狠 :《 日 本 电影 史 》， 中 国电 影 出 版 社 1981 年 版 ， 第 3 一 4 页 。 
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家 开始 借用 某 一 种 外 来 形式 时 ， 一 开始 往往 更 重 于 模仿 ; 可 是 ， 
在 其 发 展 过 程 中 ， 必 定 会 逐步 将 其 发 挥 、 改 造 ， 并 形成 自己 民族 
的 特色 。 可 以 说 ， 具 有 鲜明 的 民族 特色 ， 乃 是 艺术 成 熟 的 标志 。 


2. 探索 中 提出 的 一 些 问题 


那么 ， 电 影 的 民族 化 究竟 意味 着 什么 ?” 这里， 我 们 不 妨 暂且 
不 去 武 斯 地 作出 概括 性 的 结论 ， 而 是 先 从 我 国电 影 艺术 家 在 实践 
中 已 经 进行 过 的 探索 人手， 看 一 看 有 哪些 经 验 ， 其 中 还 存在 着 什 
么 问题 。 

电影 艺术 家 在 实践 中 进行 的 探索 是 多 方面 的 。 

首先 ， 是 在 电影 “画面 ”方面 进行 的 探索 。 

“画面 ”作为 电影 艺术 的 基本 构成 元 素 ， 它 对 影片 的 风格 特 
色 当 然 具有 重要 作用 。“ 民 族 化 ”与 镜头 画面 的 处 理 有 着 密切 的 
关系 。《 天 云 山 传奇 》 的 摄影 师 许 琦 曾经 说 过 : “作为 一 个 中 国 
的 电影 摄影 师 ， 应 该 在 银幕 上 让 我 们 的 广大 观众 看 到 具有 我 们 民 
族 风 格 的 电影 。 在 接受 《天 云 山 传奇 》 的 摄影 任务 时 ， 他 立志 
要 进行 “在 电影 银幕 上 呈现 民族 绘画 风格 ”的 尝试 ， 而 且 在 画 
面 构图 、 色 调处 理 等 等 方面 都 进行 了 精心 探索 @。 从 某 种 程度 上 
说 ， 这 部 影片 确实 表现 了 “国画 风格 ” 。 影 片 《乡情 》 的 镜头 画 
面 ， 也 表现 出 一 种 纯朴 淡雅 的 韵味 ， 不 仅 具 有 “国画 风格 ”， 还 
洋溢 着 我 国 江南 农村 的 地 方 风味 。 影 片 《 喜 盈 门 》 在 画面 构图 
和 色调 处 理 上 ， 吸收 了 中 国 传统 年 画 艺 术 的 特点 ,体现 了 中 国 田 
园 画 的 浓郁 气息 。 导 演 郑 君 里 曾 一 再 强调 : 中 国电 影 艺 术 家 要 
“向 祖国 丰富 而 多 样 的 艺术 传统 学 习 ”。 在 影片 《枯木 首 春 》 的 
创作 实践 中 ， 他 “观赏 了 一 些 古 典 名 画 ， 从 中 得 到 一 些 有 关 电 
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影 构图 和 场面 调度 的 启发 。 2 在 这 部 影片 中 ， 他 不 仅 借鉴 了 中 
国 古 代 长 卷 画幅 所 体现 的 “移动 视点 ”的 原理 ， 出 色 地 运用 了 
一 些 横 移 镜头 ; 而 且 ， 有 不 少 镜头 画面 也 具有 浓重 的 国画 风格 。 
例如 ， 方 冬 哥 和 妈妈 找 不 到 失散 的 苦 妹 子 ， 只 有 怀 着 绝望 的 心绪 
在 暮色 荒 烟 中 走向 异乡 。 这 时 ， 画 面 中 的 远景 是 天 地 荒漠 中 母子 
远 去 的 黑 影 ， 前 景 则 是 死 柳 、 枯 木 、 断 壁 英 垣 、 弥 漫 着 疗 气 的 水 
潭 、 在 北 风 中 颤抖 的 败 芦 …… 紧 接着 ， 镜 头 横 移 又 把 我 们 带 人 一 
个 新 的 时 代 ， 画 面 化 为 杨柳 舞 风 、 恬 桃 如 醇 、 锦 绣 云天 、 绿 水 青 
出、 金色 的 稻 海 …… 无 疑 ， 像 这 类 镜头 画面 ， 确 实 可 以 使 影片 具 
有 中 国 的 风格 。 

其 次 ， 电 影 艺 术 的 民族 化 ， 也 涉及 到 电影 音乐 的 问题 。 

在 一 部 影片 中 ， 音 乐 往往 具有 多 种 作用 。 它 与 画面 的 处 理 构 
成 影片 的 外 部 风格 ， 直 接 作用 于 观众 的 视听 感官 。 很 多 国家 ， 特 
别 是 印度 、 埃 及 、 朝 鲜 、 墨 西 哥 等 等 国家 的 影片 ， 具 有 民族 风味 

音乐 已 经 成 为 电影 民族 化 的 重要 标志 。 在 我 国 ， 电 影 界 对 电影 
音乐 是 否 应 该 吸取 民族 音乐 的 营养 等 等 问题 ， 意 见 纷 终 ， 莫 圳 一 
是 。 但 是 ， 有 些 音乐 家 的 探索 已 经 证 明 ， 在 影片 中 运用 具有 民族 
风格 的 音乐 ,不仅 有 助 于 增强 影片 的 民族 特色 ， 而 且 也 可 以 丰富 
艺术 的 表现 力 。 影 片 《枯木 逢 春 》 用 民歌 作画 外 伴唱 ， 使 音乐 
的 情调 和 画面 的 风格 融 为 一 体 。 在 同一 部 影片 中 ， 又 采用 中 国 戏 
曲 “ 叫 头 ” 的 方式 ， 使 画 外 伴唱 与 画面 内 人 物 的 激情 有 机 地 联 
系 起 来 ， 增 强 了 艺术 的 感染 力 。 影 片 《 乡 情 》 用 民乐 (以 筝 为 
主 ) 演奏 具有 民间 音乐 特色 的 乐曲 ， 与 画面 的 构图 、 色 调 显得 ' 
很 和 谐 ， 构 成 了 “ 音 画 合 一 ”的 民族 风格 。 影 片 《 城 南 旧 事 》 
是 一 幅 淡 远 、 深 沉 的 风俗 画 ， 它 的 鲜明 的 民族 风格 受到 电影 界 和 
广大 观众 的 称赞 。 为 了 突出 影片 的 情调 ， 选 用 了 为 我 国 中 年 以 上 
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的 人 所 熟悉 的 一 支 乐曲 : “长 襄 外 ， 古 道 边 ……”， 经 过 加 工 构 
成 了 贯 囊 全 片 的 主题 乐曲 。 它 那 深沉 、 愉 帐 的 调子 ， 不仅 把 我 们 
带 回 到 早已 逝去 的 童年 时 代 ， 而 且 大 大 增强 了 影片 的 民族 特色 。 
中 国电 影 艺术 家 、 音 乐 家 早 在 三 十 年 代 就 开始 对 电影 音乐 的 民族 
化 进行 探索 ， 著 名 音乐 家 聚 耳 、 洗 星海 在 这 方面 的 成 就 是 举世 绷 
知 的 。 他 们 的 音乐 创作 经 验 为 我 国电 影 艺术 增添 了 艺术 的 活力 ， 
他 们 所 创作 的 众多 电影 插曲 和 主题 歌 ， 又 丰富 了 我 国 音乐 艺术 的 
宝库 。 无 疑 ， 我 们 应 该 继承 他 们 的 传统 。 

其 三 ， 有 些 电 影 剧 作 家 、 导 演 在 影片 结构 方面 ， 也 从 多 方面 
探索 民族 的 特点 。 

在 涉及 到 电影 民族 化 的 问题 时 ， 人 们 经 常 从 编剧 的 角度 提出 
各 种 各 样 的 看 法 。 比 如 ， 有 人 认为 : 有 头 有 尾 、 故 事 连 贯 、 交 代 
清楚 、 层 次 分 明 ， 这 是 中 国 传统 文学 、 戏 曲 的 结构 特点 ， 电 影 纺 
剧 应 该 继承 和 发 扬 这 些 特色 。 有 人 则 认为 : 中国 电影 编剧 应 该 吸 
取 戏 曲 编剧 的 长 处 ， 围 绕 主人 公 的 命运 组 织 具有 传奇 色彩 的 情 
节 。 有 人 在 谈 到 电影 结构 的 民族 特点 时 ， 又 提出 情境 的 戏剧 性 、 
有 力 的 悬念 、 注 意 鲜 明 的 对 比 等 等 问题 。 提 出 这 些 主张 ， 似 乎 都 
有 实践 的 根据 。 比 如 ， 像 《十 字 街 头 》、《 夜 半 歌 声 》、《 一 江 春 
水 向 东 流 》《 乌 鸦 与 麻 誉 》、《 枯 木 逢 春 》、《 早 春 二 月 》 等 等 ， 
在 某 种 程度 上 都 具有 这 些 特色 。 提 出 这 些 主张 的 人 大 都 认为 : 在 
电影 结构 方面 注重 这 些 问 题 ， 是 符合 中 国 观众 传统 欣赏 习惯 的 ， 
因而 都 可 以 归 人 民族 化 的 范畴 。 

当然 ， 我 国电 影 艺术 家 对 电影 民族 化 的 探索 ， 还 涉及 到 一 些 
别 的 问题 ， 这 里 不 再 一 一 列举 。 

在 我 们 将 上 述 一 些 探索 作为 民族 化 的 成 果 进行 肯定 的 时 候 ， 
却 不 能 回避 如 下 的 问题 : 

如 果 说 ， 某 些 影片 的 画面 构图 、 色 调处 理 具 有 国画 风格 是 符 
合 民族 化 的 要 求 ， 那 么 ， 有 些 影片 并 非 具有 这 种 风格 ， 是 否 能 说 
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它们 就 一 定 是 “ 非 民族 化 ”的 ? 

如 果 说 ， 某 些 运用 民族 音乐 的 影片 是 符合 民族 化 要 求 的 ， 那 
么 ， 有 些 影片 的 音乐 却 并 不 具有 这 样 的 特点 ， 是 否 能 说 它们 就 不 
符合 民族 化 的 要 求 ? 

如 果 说 ， 某 些 影片 的 结构 具有 上 述 那 些 特点 ， 我 们 承认 它们 
是 民族 化 的 ; 那么 ,能 不 能 说 ， 凡 是 “故事 的 脉络 不 清楚 ， 再 
加 上 许多 倒叙 ”之 类 的 影片 ， 就 一 定 是 非 民 族 化 的 ? 

要 对 这 些 问题 作出 武断 的 结论 ， 十 有 八 九 要 被 生动 的 实践 所 
推翻 。 

艺术 的 民族 化 是 一 个 十 分 复杂 的 问题 。 一 般 地 说 ， 所 谓 
“民族 化 ”应 该 包含 着 两 个 方面 : 民族 的 内 容 和 民族 的 形式 。 所 
谓 “ 民 族 的 形式 ”， 主 要 是 指 建 立 在 民族 美学 基础 之 上 的 艺术 形 
式 和 风格 。 前 面 所 谈 到 的 一 些 问 题 ， 大 都 属于 这 个 范围 。 从 这 个 
角度 讨论 电影 民族 化 的 问题 ， 是 相当 艰难 的 。 主 要 原因 在 于 如 下 
三 点 : 

第 一 ， 电 影 本 身 毕 竟 不 是 中 国 的 “土产 ” ， 而 是 由 外 国人 发 
明 后 传人 中 国 的 。 当 中 国 艺术 家 接受 了 这 种 外 来 形式 并 开始 创造 
中 国 的 电影 艺术 时 ， 已 经 将 其 语言 和 语法 一 起 接受 过 来 了 。 而 
且 ， 在 电影 艺术 发 展 的 进程 中 ， 中 国 艺术 家 又 不 断 地 借鉴 外 国电 
影 中 新 的 表现 方式 和 表现 手法 。 在 这 方面 ， 如 果 我 们 由 于 强调 
“民族 化 ”， 而 武断 地 认为 哪 种 表现 方式 和 表现 手法 是 我 们 民族 
的 ， 哪 些 是 “外 国 的 ”， 从 而 对 前 者 一 律 肯定 ， 不 予 发 展 ， 对 后 
者 则 一 味 排斥 、 不 予 借鉴 ， 这 对 我 国电 影 艺术 的 健康 发 展 未 必 是 
有 益 的 。 比 如 ， 倒 人 氢 式 的 “ 闪 回 法 ”， 是 外 国人 首先 运用 的 。 如 
果 我 们 以 “ 非 民 族 化 ”为 理由 而 拒绝 借鉴 ， 对 于 提高 电影 艺术 
的 表现 力 是 无 益 的 。 

第 二 ， 电 影 是 一 种 综合 艺术 ， 它 是 由 多 种 艺术 成 分 构成 的 ， 
诸如 绘画 、 音 乐 这 些 艺 术 样式 ， 尽 管 都 是 电影 艺术 的 构成 成 分 ， 
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但 是 ， 它 们 在 这 种 综合 整体 中 并 不 具有 自己 的 独立 性 。 绘 画作 为 
一 种 独立 的 艺术 样式 ， 它 本 身 有 油画 、 国 画 等 众多 画 种 ; 就 油画 
和 国画 而 言 ， 前 者 是 外 来 的 ， 后 者 是 民族 传统 的 艺术 ， 两 者 各 有 
不 同 的 特色 。 可 是 ， 在 一 般 的 影片 (动画 片 除外 ) 中 ， 镜 头 画 
面 中 所 呈现 出 来 的 既 不 能 是 纯粹 的 国画 ， 也 不 会 是 纯粹 的 油画 。 
如 果 说 ， 某 些 中 国 影片 具有 “国画 风格 ”， 那 也 只 是 就 画面 构图 
和 色调 处 理 的 基本 情调 而 言 ， 只 能 说 它 近 似 某 类 国画 的 一 般 特 
点 。 认 真 地 说 ， 无 论 影片 画面 的 特色 多 么 近似 国画 ， 画 面 作为 电 
影 艺术 的 基本 构成 元 素 ， 它 又 必须 具有 电影 画面 所 具有 的 基本 特 
性 (参见 本 书 第 一 章 )。 这 些 基 本 特性 是 中 外 影片 所 共有 的 ， 也 
可 以 说 ， 它 具有 绝对 性 。 一 部 影片 在 体现 “画面 ”基本 特性 的 
同时 ， 究 竟 是 注重 国画 风格 还 是 注重 油画 风格 ， 或 者 追求 其 他 风 
格 ， 那 只 能 说 是 相对 的 差异 。 我 们 在 肯定 “国画 风格 ”的 时 候 
决 不 能 一 律 排斥 油画 风格 ， 而 且 也 不 能 认为 后 者 就 是 非 民 族 化 
的 。 值 得 注意 的 是 ， 油 画 本 身 传 人 中 国 以 后 ， 也 在 不 断 发 展 变 
化 ， 也 出 现 了 不 同 的 画 风 ; 甚至 ， 有 些 油 画家 也 在 探索 着 创造 具 
有 中 国 特色 的 油画 艺术 ， 开 创 中国 的 油画 学 派 。 

第 三 ， 各 民族 的 美学 虽然 各 有 相对 的 特殊 性 ， 可 是 ， 无论 是 
美学 本 身 ， 还 是 在 它 的 基础 上 形成 的 表现 形式 ， 又 都 有 超越 民族 
界限 的 普遍 规律 性 。 要 区 分 各 民族 的 艺术 都 必须 遵循 的 美学 原则 
和 各 自 特殊 的 美学 原则 ， 这 本 身 就 是 一 件 复杂 的 工作 。 何 况 ， 在 
各 国 、 各 民族 之 间 的 文化 交流 日 益 广泛 的 今天 ， 各 自 特殊 的 美学 
观 和 审美 趣味 也 会 在 相互 影响 中 发 生变 化 。 在 表现 形式 上 ， 这 种 
情况 则 更 为 明显 。 在 谈 到 艺术 表现 形式 的 民族 化 时 ， 人 们 常常 提 
出 一 个 标准 : 中 国 的 艺术 应 该 “适应 ”中 国 观众 的 “欣赏 习 
惯 *。 可 是 ,“ 欣 赏 习惯 ” 力 是 一 个 不 稳定 的 、 缺 少 定性 的 概念 。 
一 个 国家 、 一 个 民族 的 群众 ， 其 欣赏 习惯 和 艺术 爱好 本 身 就 是 不 
一 致 的 ; 而 且 ， 任 何人 的 欣赏 习惯 也 不 会 是 永远 固定 不 变 的 。 就 
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电影 艺术 来 说 ， 在 30、40 年 代 ， 中 国 影片 很 少 用 “ 跳 接 ”、“ 内 
回 ” 等 等 技巧 ,蒙太奇 的 构成 方式 基本 上 是 用 传统 的 那 一 套 ， 
而 在 今天 的 国产 片 中 ， 各 种 新 技巧 已 经 被 广泛 运用 。 原 来 习惯 于 
30、40 年 代 影 片 的 观众 ,今天 已 经 接受 了 这 些 新 的 表现 方式 ， 
而 且 ， 它 必定 会 为 愈 来 愈 多 的 群众 所 习惯 。 同 样 ，30、40 年 代 
的 国产 片 在 结构 方式 上 ， 大 都 是 从 故事 的 开头 写 起 ， 按 时 间 顺 序 
逐步 发 展 ， 直 到 结局 。 我 们 当然 也 可 以 说 ， 这 种 结构 方式 是 适应 
中 国 观众 传统 的 欣赏 习惯 的 。 到 了 今天 , 像 《牧马人 》、《 被 爱 
情 遗 忘 的 角落 》、《 人 到 中 年 》 等 “回溯 式 ” 和 “时 空 交错 式 ” 
等 等 结构 方式 ， 也 并 非 不 能 为 中 国 观众 所 接受 。 或 许 ， 有 一 些 观 
众 至 今 仍 然 不 习惯 这 种 结构 方式 ， 但 是 ， 不 能 因此 武断 地 说 他 们 
永远 不 会 发 生变 化 。 再 如 ， 中 国 古 代 戏 剧 美 学 中 有 强调 “一 人 
一 事 ” 及 “传奇 性 ”等 等 主张 ， 甚 至 在 今天 ， 仍 然 有 人 坚持 这 
种 观点 。 然 而 ， 这 种 美学 观 不 仅 被 话剧 艺术 的 实践 证 明 是 片面 
的 ， 难 以 作为 具有 普遍 性 的 、 不 能 违反 的 规律 ; 而且， 戏曲 艺术 
本 身 也 已 经 突破 了 这 种 观念 。 在 电影 艺术 理论 中 ， 国 内 也 兽 有 人 
将 这 类 原则 作为 电影 民族 化 的 要 求 。 实 践 证 明 ， 提 出 这 类 要 求 对 
电影 艺术 的 健康 发 展 是 不 利 的 。 如 果 说 ， 那 种 传统 的 美学 观点 是 
适应 当时 中 国 观众 的 欣赏 习惯 的 ， 那 么 ， 对 于 欣赏 习惯 和 审美 需 
求 已 经 发 生 了 很 大 变化 的 今日 中 国 观众 说 来 ， 它 是 明显 地 变 得 不 
再 适应 了 。 其 实 ， 人 们 的 欣赏 习惯 尽管 有 民族 的 共同 性 ， 在 不 同 
的 时 代 也 会 不 断 变化 ， 而 且 ， 艺 术 家 不 仅 要 适应 人 们 的 欣赏 习 
惯 ， 也 可 以 而 且 应 该 不 断 地 向 欣赏 者 提供 新 的 产品 ， 促 进 他 们 砍 
赏 习惯 的 变化 ， 并 提高 其 欣赏 水 平 。 
我 在 前 面 肯定 了 电影 艺术 家 在 几 方面 的 探索 ， 在 这 里 又 从 理 
论 上 提出 了 怀疑 本 书 的 读者 或 者 会 认为 ， 笔 者 是 自 相 节 盾 的 。 
并 非 如 此 。 说 得 明确 些 ， 我 同意 将 借鉴 民族 绘画 、 民 族 音 乐 、 传 
统 的 结构 方式 ， 作 为 探索 电影 民族 化 的 一 种 方式 ， 但 并 不 赞成 将 
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它们 作为 唯一 的 方式 。 艺 术 家 们 应 该 从 民族 艺术 传统 中 吸取 营 
养 ， 继 续 创 造 具 有 “国画 风格 ”的 影片 ,继续 在 影片 中 运用 民 
族 的 音乐 ， 继 续 采用 符合 中 国 群众 传统 习惯 的 结构 方式 ， 这 样 的 
影片 当然 可 能 是 民族 化 的 ， 它 们 也 可 能 具有 世界 意义 。 而 且 ， 为 
了 发 展 中国 的 电影 艺术 ， 我 们 应 该 提倡 这 种 探索 精神 。 然 而 ， 在 
画面 风格 、 音 乐风 格 、 结 构 方式 以 及 语言 语法 等 等 方面 ， 艺 术 家 
们 都 不 应 该 以 此 为 成 规 ， 将 广阔 的 艺术 天 地 加 于 这 个 狭窄 的 框框 
之 中 。 艺 术 形式 上 的 民族 化 ， 与 艺术 风格 上 的 多 样 化 ， 应 该 是 并 
行 不 悖 的 。 我 们 可 以 肯定 某 种 风格 ,但 却 不 能 因此 而 排斥 别 的 风 
格 。 如 果 我 们 将 为 中 国 群众 所 喜闻乐见 作为 民族 化 的 根本 ， 那 
么 ， 形 式 与 风格 的 单一 化 ， 恰 恰 是 与 此 相对 立 的 。 


3. 电影 民族 化 的 中 心 “人 学 ” 


与 艺术 形式 相 比 ， 影 片 内 容 的 “民族 化 ” 则 是 发 展 中 国电 
影 艺术 (或 日 “民族 化 ”的 电影 艺术 ) 的 更 重要 的 课题 。 尽 管 
可 以 将 “民族 化 ”看 作 是 两 个 方面 : 民族 的 内 容 与 民族 的 形式 ; 
可 是 ， 艺 术 形 式 的 民族 化 却 是 相对 的 、 不 断 变 化 的 ， 而 民族 的 内 
容 则 是 绝对 的 、 稳 定 的 因素 。 

所 谓 影片 的 内 容 ， 当 然 是 指 它 反映 的 社会 生活 。 别 林 斯 基 把 
“民族 性 ”看 作 是 “真正 艺术 作品 的 必 备 的 条 件 ”"”， 他 所 说 的 
“民族 性 ”主要 是 指 “对 于 某 一 民族 某 一 国家 风俗 、 习 惯 和 特色 
的 忠实 描绘 "。 因 此 ， 他 认为 : “任何 民族 的 生活 都 表现 在 只 被 ， 
它 所 固有 的 形式 之 中 ， 从 而 ， 如 果 生 活 描绘 是 忠实 的 ， 那 就 也 必 
然 是 民族 的 ”® 这 些 话 ， 道 出 了 艺术 民族 化 的 真 讲 。 中 国电 影 
-应 该 立足 于 反映 中 华 民 族 的 历史 生活 和 现实 生活 ， 反 映 我 们 的 风 





QD 《 别 林 斯 基 选 集 》 ,人民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ,第 1 卷 ,第 185 页 。 着 重 号 是 原 有 的 。 
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土 人 情 、 社 会 风 萄 ， 反 映 我 们 时 代 生 活 的 底蕴 及 其 发 展 的 趋向 。 
而 且 ， 艺 术 家 在 反映 这 些 内 容 时 ， 应 该 是 忠实 的 。 当 然 ， 不 能 排 
斥 运 用 电影 艺术 反映 异国 的 人 情 风 貌 ， 但 这 毕竟 不 是 电影 〈 特 
别 是 故事 片 ) 的 主要 内 容 。 

把 “民族 的 内 容 ” 仅 仅 一 般 地 理解 为 反映 本 国 本 民族 的 社 
会 生活 ， 还 是 不 够 的 。 在 这 中 间 ， 最 重要 的 又 是 塑造 出 生动 、 丰 
满 的 “中 国人 ”的 典型 形象 。 正 是 因为 如 此 ， 本 书 才 把 电影 的 
“民族 化 ”与 “人 学 ”联系 在 一 起 。 典 型 形象 不 仅 是 作家 的 “ 纹 
章 印记 ”， 也 是 民族 性 的 “ 纹 章 印记 ”。 

我 国电 影 艺 术 当然 可 以 向 世界 各 国 介绍 中 国 的 自然 风光 、 风 
土 人 情 、 社 会 习俗 、 现 实 动向 等 等 自然 与 社会 的 情况 ， 帮 助 他 国 
人 民 了 解 中 国 ， 这 肯定 会 受到 欢迎 。 这 类 影片 (如 风景 片 、 风 
俗 片 等 ) 如 果 在 艺术 上 是 佳品 ， 肯 定 也 会 获得 世界 意义 。 不 过 ， 
就 本 书 重点 讨论 的 故事 片 来 说 ， 它 毕竟 不 是 “地 方志 学 ”而 是 
“人 学 ”。 不 久 前 曾经 读 过 艺 军 的 《电影 的 民族 风格 初探 》 一 文 ， 
这 位 电影 评论 家 从 多 方面 探讨 了 电影 的 民族 化 问题 ， 有 不 少 颇 富 
启示 性 的 见解 。 但 我 觉得 ， 该 文 最 值得 重视 的 是 这 样 一 段 话 : 
“人 ， 是 一 切 叙事 艺术 的 中 心 ， 也 是 电影 镜头 的 焦点 。 电 影 的 民 
族 风格 的 基本 内 涵 ， 在 于 是 否 塑造 出 具有 民族 精神 、 心 理 和 感情 
的 各 种 人 物 。" 吧 这 个 结论 无 疑 是 正确 的 。 试 想 ， 假使 在 一 部 影 
片 中 ， 尽 管 画面 构图 、 色 调处 理 都 具有 浓重 的 “国画 风格 ”， 影 
片 中 的 音乐 也 是 地 地 道道 的 民族 音乐 ; 然而 ， 在 画面 中 活动 的 人 
物 却 是 “ 洋 腔 洋 调 ”， 他 (或 她 ) 们 通通 是 “国籍 不 明 ” 的 角 
色 。 象 这 样 的 影片 能 说 是 “民族 化 ”的 吗 ? 当 我 们 欣赏 外 国 影 
片 的 时 候 ， 不 也 正 是 赁 藉 影 片 中 的 人 物 形 象 ， 去 识别 其 国家 和 民 





@ 引 自 《电影 艺术 》1981 年 第 1 期 。 
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族 的 印记 吗 ? 人 们 称赞 雷 内 克莱尔 的 影片 是 “最 法 国 化 的 ”， 
重要 的 根据 也 正在 于 ， 在 这 位 电影 艺术 家 的 作品 中 “受到 偏爱 
的 主人 公 都 是 普通 的 法 国人 ”。 对 于 熟悉 法 国 的 观众 说 来 ， 他 们 
可 以 一 下 子 就 看 到 那个 鲜明 的 印迹 。 对 于 那些 不 熟悉 法 国 的 观 
众 ， 也 可 以 从 他 的 影片 中 结识 一 个 个 法 国人 ， 并 从 中 了 解 到 法 国 
的 精神 。 岩 崎 狂 在 研究 日 本 电影 的 特殊 风格 时 说 :“ 日 本 电影 是 
用 电影 这 一 手段 描绘 出 来 的 日 本 人 的 面 魏 。 “这 个 面貌 体现 了 
一 个 民族 在 历史 、 传 统 、 风 土 、 生 理 、 心 理 等 一 切 方面 "了 。 当 
然 ， 他 也 谈 到 诸如 “画面 静止 “远景 和 全 景 这 种 远 距 离 摄影 
位 置 的 镜头 多 ”等 等 艺术 形式 上 的 特点 。 但 是 ， 他 在 介绍 这 类 
特殊 风格 时 却 指出 两 点 : 一 是 “每 个 作家 的 风格 各 有 不 同 ”， 而 
“年 轻 一 代 ” 却 在 “否定 传统 ”并 “创造 新 的 传统 ”， 也 就 是 
说 ， 这 类 艺术 形式 上 的 特殊 风格 也 是 相对 的 、 不 断 变化 的 ; 二 是 
这 种 艺术 形式 上 的 风格 也 来 源 于 “日 本 人 特征 ”@。 在 今天 ,我 
们 可 以 看 到 一 些 画 面 运动 感 强 、 节 奏 很 快 、 有 很 多 中 景 和 特写 镜 
头 的 日 本 影片 。 在 这 类 “否定 传统 ”的 影片 中 ， 人 们 仍然 可 以 
看 到 “日 本 人 ”的 特征 ， 感 受到 日 本 的 民族 精神 。 值 得 注意 的 
是 ， 国 内 有 很 多 电影 理论 家 、 评 论 家 也 是 从 “人 学 ”的 角度 评 
价 影片 的 民族 风格 和 民族 化 的 问题 的 。 我 觉得 ， 着 重 从 这 个 角度 
讨论 电影 的 民族 化 问题 ， 是 完全 正确 的 。 在 这 方面 取得 一 定 成 就 
的 影片 ， 可 以 列举 出 很 多 : 像 建 国 前 的 《乌鸦 与 麻 淮 》、《 万 家 
灯火 》、《 一 江 春 水 向 东 流 》、《 八 千里 路 云 和 月 》 等 等 ; 建国 以 
后 的 《我 这 一 辈子 》、《 红 旗 谱 》、《 林 家 铺子 》、《 祝 福 》 《舞台 


@ 岩崎 犯 【 日 ]:《 日 本 电影 史 》， 陈 笃 忱 译 ， 中 国电 影 出 版 社 1963 年 版 ， 第 3 

页 。 

四 参见 《日 本 电影 史 》， 第 5 一 7 页 。 
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姐妹 》 等 等 ; 近 几 年 出 现 的 新 片 ， 有 《归心 似 箭 》、《 巴 山 夜 
雨 》 《天 云 出 传奇 》、《 喜 盘 门 《乡情 》、《 人 到 中 年 》、 《城南 
旧事 》……… 尽管 这 些 影片 的 结构 方式 不 同 ， 摄 影 风格 不 同 ， 对 
电影 语言 、 语 法 的 运用 也 有 所 不 同 ， 但 是 ， 象 瑶 得 胜 和 玉 贞 
(《 归 心仪 箭 》) 、 秋 石和 刘 文 英 〈《 书 山 夜 雨 》) 、 陆 文 婷 (《 人 
到 中 年 》) 、 林 英子 和 宋 妈 〈(《 城 南 旧事 》) 等 人 物 ， 从 外 部 形象 
到 心理 素质 等 等 方面 ， 都 具有 鲜明 的 民族 特色 。 

“人 学 ”是 一 门 极其 复杂 的 学 科 。 对 于 电影 中 “人 学 ”的 一 
般 问题 ， 前 面 已 经 作 了 说 明 。 电 影 “ 人 学 ”的 精髓 在 于 表现 出 
某 一 人 物 与 其 他 人 物 相 区 别 的 东西 ,我 们 一 般 称 之 为 “个 性 ”。 
正如 黑 格 尔 所 说 的 : “性 格 就 是 理想 艺术 表现 的 真正 中 心 ”， 艺 
术 作 品 的 “更 迫切 的 要 求 ， 就 是 要 性 格 有 特殊 性 和 个 性 ”PD。 但 
是 , 一 个 人 物 无 论 怎样 具有 “特殊 性 和 个 性 ”， 都 应 该 体现 出 具 
有 普遍 性 的 内 涵 。 自 从 人 类 诞生 之 后 ， 尽 管 他 们 分 居于 地 球 的 不 
同 角落 ， 但 却 有 共同 的 属性 。 可 是 ， 由 于 人 们 在 一 定 社会 生产 体 
系 中 所 处 的 地 位 不 同 ， 对 生产 资料 的 关系 不 同 ， 在 社会 劳动 组 织 
中 所 起 的 作用 不 同 ， 又 划分 为 不 同 的 阶级 和 阶层 。 因 此 ， 一 个 人 
不 仅 具有 “人 类 ”一 般 的 共同 的 属性 ， 又 会 体现 出 某 个 阶级 和 
阶层 的 共同 的 特征 。 同 时 ， 由 于 人 类 又 划分 为 不 同 的 民族 ， 每 个 
民族 的 人 们 由 于 长 期 共同 生活 ， 他 们 有 共同 的 生活 环境 和 生活 方 
式 ， 有 共同 的 历史 、 共 同 的 传统 ; 因此 ， 人 类 的 共性 又 分 化 为 只 
有 某 个 民族 所 特有 的 特征 。 这 些 特征 ， 不 仅 表现 在 肤色 、 容 貌 、 
服饰 、 语 言 、 生 活 习惯 等 等 方面 ， 也 包括 思想 感情 的 方式 、 心 理 
素质 等 等 因素 。 在 一 个 民族 、, 国 家 中 间 ， 不管 人 们 的 个 性 差异 多 


@ 黑 格 尔 【 德 ]:《 美 学 》 第 1 卷 ， 朱 光 潜 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1958 年 版 ,第 
300、304 页 。 
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么 鲜明 ， 也 都 必然 会 体现 出 这 些 外 在 的 、 内 在 的 民族 特征 。 这 些 
民族 特征 渗透 在 每 一 个 个 性 之 中 ， 为 它们 打上 深重 的 烙印 。 也 就 
是 说 ， 每 一 个 个 性 都 应 该 体现 出 民族 的 性 格 。 当 然 ， 在 今天 ， 世 
界 上 的 各 个 国家 、 民 族 早已 不 再 是 闭关 锁国 、 与 外 界 不 相 往来 。 
各 民族 之 间 在 频繁 的 相互 交往 中 正在 互相 影响 。 但 是 ， 不 管 这 些 
影响 有 多 么 深重 ， 也 并 不 意味 着 “民族 性 ”的 取消 。 就 一 个 民 
族 本 身 来 说 ， 由 于 物质 文明 和 精神 文明 的 发 展 进步 ， 由 于 外 国 和 
外 民族 的 影响 ， 原 有 的 “民族 性 ”的 某 些 因素 也 可 能 发 生变 化 。 
但 是 ， 万 变 不 改 其 “ 宗 ” 。 如 果 认 为 ， 由 于 时 代 的 前 进 和 各 民族 
的 相互 交往 ,使 得 “民族 性 ”的 观念 已 经 失去 了 价值 ， 那 是 不 
正确 的 。 特 别 是 像 中 国 这 样 一 个 历史 悠久 、 传 统 深厚 、 人 口 众多 
的 国家 ， 其 民族 的 特征 是 举世 丝 知 的 。 在 今天 ， 中 华 民族 正 处 在 
一 个 社会 变革 的 新 时 期 ， 物 质 文明 和 精神 文明 的 建设 ,使 得 人 们 
在 各 个 方面 都 在 发 生 深刻 的 变化 。 这 种 变化 不 仅 涉及 到 社会 生活 
的 表层 ， 也 涉及 到 人 们 的 思想 感情 及 其 表现 方式 、 心 理 素质 等 等 
因素 。 我 国电 影 艺术 家 应 该 在 新 时 期 的 典型 环境 中 塑造 新 时 代 的 
中 国人 的 典型 形象 。 然 而 ， 在 正视 这 种 变化 的 同时 ， 却 不 能 忘记 
历史 形成 的 民族 性 的 传统 。 我 们 前 面 所 谈 到 的 “民族 性 格 ” 和 
“民族 精神 ”， 都 有 历史 的 继承 性 ， 其 中 都 有 些 相对 稳定 的 因素 。 
一 个 真正 的 中 国人 ， 不 管 怎样 变化 ， 其 心理 素质 、 思 想 感情 及 其 
表现 方式 ， 也 不 会 失去 民族 的 烙印 。 电 影 艺术 家 在 反映 当代 中 国 
的 社会 生活 时 ， 既 要 展现 出 人 物 的 时 代 特 征 ， 又 应 该 努力 揭示 出 
中 国人 所 特有 的 民族 烙印 ， 把 时 代 和 民族 的 特征 熔铸 于 生动 的 个 
性 之 中 。 实 践 证 明 ， 在 某 些 影片 中 存在 的 把 中 国人 “ 欧 化 ”、 
“ 洋 化 ”的 倾向 ， 不 仅 在 国内 会 受到 非议 ， 在 国外 也 不 会 受到 
欢迎 。 

从 “人 学 ”的 角度 确立 电影 民族 化 的 方向 ， 与 电影 艺术 自 
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身 形 式 和 风格 的 多 样 性 应 该 是 统一 的 。 首 先 ， 我 们 强调 “民族 
化 ”的 人 学 ， 强 调 中 国 的 影片 应 该 深刻 地 展现 民族 的 性 格 ， 并 
不 意味 着 将 “民族 性 格 ” 归 纳 成 几 条 抽象 的 概念 ， 而 把 这 些 概 
念 作为 塑造 “中 国人 ”形象 的 模式 。 在 电影 艺术 中 ， 民 族 的 性 
格 通 过 不 同 的 个 性 呈现 出 来 ， 因 而 就 可 以 使 人 物 形 象 具有 丰富 多 
采 性 。 强 调 民 族 化 的 “人 学 ”， 不 仅 不 会 障碍 艺术 形式 的 多 样 
性 ， 恰 恰 可 以 有 助 于 电影 艺术 家 在 艺术 形式 上 进行 多 方面 的 探 
索 ， 充 分 发 展 各 种 各 样 的 艺术 风格 。 

从 “人 学 ”的 角度 确立 电影 民族 化 的 方向 ， 决 不 会 杜绝 电 
影 艺术 家 广泛 借鉴 外 国电 影 的 表现 方式 和 表现 技巧 。 它 只 是 提醒 
我 们 的 艺术 家 ;在 表现 方式 和 表现 技巧 方面 借鉴 和 学 习 外 国电 影 
的 经 验 ， 应 该 有 一 个 明确 的 目标 一 一 为 塑造 “中 国人 ”的 光彩 
形象 服务 。 

从 “人 学 ”的 角度 确立 电影 民族 化 的 方向 ， 正 是 要 求 我 们 
的 电影 艺术 家 必须 深 深 植 根 于 中 国 社会 生活 的 土壤 ， 熟 悉 我 国人 
民 的 思想 感情 、 心 理 素质 ， 了 解 自 己 民族 的 精神 ， 熟 悉 自 己 民 族 
的 道德 习俗 、 人 情 风 貌 。 要 想 向 民族 化 的 “人 学 ”深化 ， 就 必 
须 向 社会 生活 的 底层 深化 。 

我 国电 影 艺术 应 该 是 民族 化 的 ， 同 时 也 应 该 是 现代 化 的 。 说 
得 明确 些 ， 我 们 应 该 建立 中 国 的 现代 化 的 电影 艺术 。 强 调 民 族 
化 ， 决 不 意味 着 故 步 自封 、 不 求 发 展 。 我 国电 影 艺术 的 传统 是 宝 
贵 的 , 但 是 ,珍惜 过 去 的 传统 ， 也 并 不 意味 着 拒绝 发 展 和 进步 。 
电影 本 身 就 是 现代 化 的 艺术 。 人 类 在 科学 技术 方面 的 发 展 和 进 
步 ， 不 断 为 电影 艺术 提供 新 的 物质 条 件 ， 推 动 着 电影 生产 和 电影 
语言 、 语 法 的 革新 和 发 展 。 正 因为 如 此 ， 我 国电 影 艺术 家 当然 不 
能 因循守旧 ， 而 必须 不 断 吸收 、 创 造 新 的 表现 方式 和 表现 手法 ， 
丰富 电影 艺术 的 表现 力 ， 以 求 得 更 深 广 地 再 现 当代 中 国 的 社会 生 
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活 ， 塑 造 能 够 充分 体现 时 代 精 神 的 当代 中 国人 的 光彩 形象 。 

总 之 , 我 国电 影 艺 术 家 既 应 该 为 中 国 广大 观众 所 喜闻乐见， 
能 够 适应 当代 观众 的 欣赏 水 平和 审美 需求 ; 同时 ， 又 应 该 使 它们 
具有 广泛 的 世界 影响 ， 创 造 出 世界 第 一 流 的 电影 艺术 。 
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